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Zawsze byliśmy donkiszotami.  
Kibuc im. Bojowników Gett w Izraelu1

Streszczenie
Artykuł jest poświęcony niezwykłej historii kibucu Lochamej ha-Getaot, komunie założonej 
przez ocalałych z Zagłady. Ich celem było wspólne odbudowanie swojego życia i pryncypialne 
upamiętnienie niedawnej przeszłości. Założyli Dom Bojowników Gett, pierwsze na świecie 
muzeum poświęcone dziedzictwu Zagłady i żydowskiego oporu.

Główna teza artykułu głosi: niemożliwe są zrozumienie i dokładna ocena okoliczności po-
wstania kibucu i muzeum bez uwzględnienia bliskich relacji osobistych między Icchakiem 
Tabenkinem, przywódcą ruchu Ha-Kibuc ha-Meuchad, z którym był powiązany nowy kibuc, 
a małżonkami Cywią Lubetkin i Icchakiem (Antkiem) Cukiermanem, dawnymi przywódca-
mi utworzonej w warszawskim getcie Żydowskiej Organizacji Bojowej. Para symbolizowała 
heroiczną przeszłość ruchu. Kontakty te były dla kibucu korzystne, ale co pewien czas przy-
czyniały się do sporów, dotyczących głównie finansowania muzeum i organizowania obcho-
dów rocznicowych. Ruch Ha-Kibuc ha-Meuchad uznał powstanie w getcie warszawskim za 
główny składnik etosu politycznego i edukacyjnego kibucu. Oznaczało to nie tylko podkre-
ślanie minionych zasług, ale legitymizowało też aktualne przywództwo. Jednym z głównych 
postulatów ruchu było całkowite wyrzeczenie się stosunków z Republiką Federalną Niemiec. 
Funkcjonowanie Muzeum Bojowników Gett stało się źródłem serii sporów z innymi inicja-
tywami upamiętnienia Zagłady i powstania w getcie, najpierw z ruchem Ha-Szomer ha-Cair, 
później zaś z Yad Vashem. Temperatura tych sporów wynikała bezpośrednio z rzeczywistości 
politycznej Izraela.

Ogólnie biorąc, pierwszą dekadę istnienia kibucu Lochamej ha-Getaot można scharak-
teryzować jako nacechowaną nieustannymi konfliktami wewnętrznymi i zewnętrznymi. Na 
sytuację w kibucu wpłynęły też ówczesne trudności ekonomiczne oraz zaangażowanie ru-
chu w upamiętnianie przeszłości. Ha-Kibuc ha-Meuchad protestował przeciwko ociepleniu 
w stosunkach z RFN, postulując całkowite ich zerwanie; grupa członków kibucu odgrywała 
w tych protestach główną rolę. Uczynili to początkowo na życzenie ruchu, by potem stanowić 
grupę nacisku i głos sumienia. Głównym powodem zmiany było to, że choć spór przypominał 
o chwalebnej przeszłości ruchu, osłabił jego pozycję polityczną. Upamiętnianie przeszłości 
zatem przyniosło sukces – powstało muzeum, organizowano gromadzące liczną publiczność 
uroczystości rocznicowe, mimo napięć z Ha-Szomer ha-Cair i Yad Vashem. Słaby wynik wy-

1 Rozszerzona wersja artykułu zob. Lior Inbar, Kibbutz Lohamei Hagetaot: A Site of Memo-
ry in a Challenging Reality, 1949–1959, „Moreshet” 2019, t. 16.
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borczy osłabił jednak wpływy Achdut ha-Awody (politycznego skrzydła Ha-Kibuc ha-Meu-
chad) i zepchnął ją na margines izraelskiego życia politycznego.

Słowa kluczowe
Ha-Kibuc ha-Meuchad, Cywia Lubetkin, Icchak (Antek) Cukierman, Icchak Tabenkin, Repu-
blika Federalna Niemiec, powstanie w getcie warszawskim, Ha-Szomer ha-Cair, Yad Vashem

Abstract
The article is dedicated to the unique story of Kibbutz Lohamei Hagetaot, a communal com-
munity of Holocaust survivors. Their aim was to rebuild their life together side by side with 
a strong obligation to commemorate the near past. They established the Ghetto Fighters’ 
House, the first museum in the world for the heritage of the Holocaust and Jewish Resistance.
The main thesis of the article arguing that it is impossible to understand and accurately assess 
the circumstances in which those Kibbutz and museum established without taking into con-
sideration the centrality of the close personal relationship between Yitzhak Tabenkin, leader 
of the Hakibbutz Hameuchad movement with which the kibbutz was affiliated and a group 
of the kibbutz members, mainly Zivia Lubetkin and Yitzhak (Antek) Zuckerman, a married 
couple, who had been among the leaders of the Jewish Fighting Organization in the Warsaw 
Ghetto (Żydowska Organizacja Bojowa, or ŻOB). Those two were symbols of the movement’s 
heroic past. This relationship was beneficial for the kibbutz but periodically sparked internal 
discord between its members, revolving primarily around the continued financial commit-
ment to maintaining the museum and to holding its annual memorial ceremony. In addition, 
the Hakibbutz Hameuchad movement adopted the Ghetto Uprising as a central ethos of its 
political and educational being. This ethos was not limited to a demand for the public recogni-
tion of formative rights from the past; it also served as a source of power in the present. One 
of the major banners waved by the movement was the complete repudiation of relations with 
West Germany. Furthermore, the activity of the Ghetto Fighters’ House served as an arena for 
a series of struggles against other initiatives to commemorate the memory of the Holocaust 
and the Uprising, first with Hashomer Hatzair movement and later with Yad Vashem. The 
intensity of these struggles stemmed directly from the Israeli political present. 

In summary, the first decade of Kibbutz Lohamei Hagetaot could be characterized as 
a constant arena of struggle, both with internal and external levels. The kibbutz’s economic 
hardship during the years in question, on the one hand, and the commitment to the movement 
commemoration agenda, on the other hand, also affected the social situation of the Kibbutz. 
As a result of the thawing relations with West Germany, Hakibbutz Hameuchad proceeded 
under a banner of complete repudiation and a group of members of the Kibbutz positioned 
themselves at the forefront of the struggle: initially because they had answered the call of the 
movement, and later as a pressure group and a voice of conscience on the issue. The major 
reason for the change was the fact that although the struggle helped bolster the movement’s 
glorious past, it weakened its political present. In other words, commemoration became 
a success story: The museum, and the widely attended memorial ceremonies, despite the ten-
sions with Hashomer Hatzair and Yad Vashem. Whereas electoral failure weakened the influ-
ence of Ahdut Ha’avoda (The political party of Hakibbutz Hameuchad) and pushed it onto the 
sidelines of changing Israeli society.

Keywords
Hakibbutz Hameuchad movement, Zivia Lubetkin, Yitzhak (Antek) Zuckerman, Yitzhak 
Tabenkin, West Germany, Warsaw Ghetto Uprising, Hashomer Hatzair movement, Yad Vashem
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Pamięci Tuwii Borzykowskiego, jednego z zapomnianych bohaterów

Wstęp

W połowie kwietnia 1949 r. pod Akrą zorganizowano obchody szóstej rocz-
nicy wybuchu powstania w getcie warszawskim. W ramach tego wydarzenia 
odbyła się też ceremonia założenia kibucu Lochamej ha-Getaot w zachodniej 
Galilei. Na honorowym miejscu zasiadała para założycieli nowego kibucu, Cywia 
Lubetkin i Icchak (Antek) Cukierman, obecnie małżonkowie, jedni z przywód-
ców Żydowskiej Organizacji Bojowej w getcie warszawskim. Obok nich siedział 
Icchak Tabenkin, przywódca ruchu Ha-Kibuc ha-Meuchad, z którym związany 
był nowy kibuc. W swym wystąpieniu Tabenkin próbował połączyć oba wyda-
rzenia: „To dzień rozrachunku; świętujemy zwycięstwo powstania”2.

W artykule zajmuję się napięciem, jakie dominowało w dekadzie po zało-
żeniu kibucu. U jego źródeł legł rozdźwięk między dążeniem do upamiętnie-
nia Zagłady w formie otwartego w kwietniu 1950 r. Muzeum Bojowników Gett 
a bieżącymi wyzwaniami, z jakimi mierzyło się państwo Izrael. Ruch Ha-Kibuc 
ha-Meuchad wielokrotnie dokonywał projekcji tragicznej i heroicznej przeszło-
ści bojowników z getta na teraźniejsze życie polityczne młodego kraju. Uwidacz-
niało się to w prowadzonych tam sporach politycznych dotyczących relacji ze 
Związkiem Radzieckim, kwestii żydowskiego osadnictwa, upamiętnienia Za-
głady, przyjmowania imigrantów do grona kibucników, przede wszystkim zaś 
stosunku do Niemiec Zachodnich. Odzwierciedlał się w nich konflikt między 
Realpolitik a pamięcią o przeszłości. Skutki tych konfliktów kształtowały pamięć 
o Zagładzie, a w szerszym ujęciu stanowiły centralny element dyskursu politycz-
nego, gospodarczego i społecznego w państwie Izrael. 

Dotychczas nie podejmowano badań nad rolą kibucu Lochamej ha-Getaot 
jako aktywnego miejsca pamięci, w którym niekiedy starano się także kształ-
tować teraźniejszość i przyszłość. Na początku chcę zwrócić uwagę na skompli-
kowany charakter zagadnienia. Mimo że większość członków kibucu osobiście 
doświadczyła Zagłady, nie oznaczało to bynajmniej konsensusu co do działal-
ności miejsca pamięci. Społeczność, która dla zewnętrznych obserwatorów 
wydawała się zjednoczona pamięcią o przeszłości, wewnętrznie była mocno 
podzielona3. Ramy chronologiczne artykułu to lata 1949–1959, od utworzenia 
kibucu Lochamej ha-Getaot w kwietniu 1949 aż po wybory do Knesetu IV ka-
dencji w listopadzie 1959 r. Oba te wydarzenia miały symboliczne znaczenie dla 
relacji między przedstawicielami powstańców i ich siedziby z jednej strony a ich 
ruchem i patronem politycznym z drugiej.

2 „Dawar”, 19 IV 1949 (hebr.). Cywia Lubetkin (1914–1978), Icchak Cukierman, ps. „Antek” 
(1915–1981), Icchak Tabenkin (1887–1971).

3 Pierre Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, „Representations” 
1989, t. 26.
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W artykule stawiam trzy tezy:
1.  Nie sposób zrozumieć i dokładnie ocenić okoliczności utworzenia kibucu 

Lochamej ha-Getaot i Muzeum Bojowników Gett bez uwzględnienia bliskich 
osobistych stosunków między Icchakiem Tabenkinem a grupą członków 
kibucu, szczególnie Cywią i Icchakiem Cukiermanami, którzy byli żywymi 
symbolami heroicznej przeszłości. Stosunki te miały korzystny wpływ na 
funkcjonowanie kibucu, ale co pewien czas dochodziło między jego człon-
kami do sporów, które wiązały się głównie z wysokimi kosztami utrzymy-
wania muzeum i organizowaniem dorocznych obchodów rocznicowych.

2.  Ruch Ha-Kibuc ha-Meuchad przyjął powstanie w getcie za centralny ele-
ment zbioru swoich wartości politycznych i edukacyjnych. Wartości te słu-
żyły nie tylko jako uzasadnienie żądań, by uznano ich prawa wywodzące 
się z przeszłości, lecz także jako legitymizacja teraźniejszej władzy. Jed-
nym z ważniejszych postulatów wysuwanych przez ruch było wyrzeczenie 
się jakichkolwiek stosunków z Republiką Federalną Niemiec. Początkowo 
uznawano ten postulat za korzystny dla ruchu, z czasem jednak stał się on 
w jego działalności politycznej ciężarem.

3.  Od momentu powstania Muzeum Bojowników Gett jego działalność zde-
rzała się z innymi inicjatywami upamiętnienia Zagłady i powstania, naj-
pierw z Ha-Szomer ha-Cair, później zaś z Jad wa-Szem. Intensywność tych 
sporów była uzależniona od bieżącej polityki. Członkowie kibucu dzielili 
z szomrami wspólną platformę polityczną – Mapam (1948–1954). Ponie-
waż w opisywanych latach Mapam znajdowała się w opozycji parlamen-
tarnej do rządzącej Mapai, wpływało to na ich relacje z władzami Instytutu 
Jad wa-Szem, reprezentującymi w znacznej mierze środowiska rządzące.

W literaturze przedmiotu brakuje studiów poświęconych dziejom kibucu Lo-
chamej ha-Getaot, niniejszy tekst można więc uznać za przyczynek do dalszych 
badań nad tą problematyką. Ukazywały się natomiast prace obejmujące zagad-
nienia pokrewne lub nawet częściowo pokrywające się z tematem artykułu. Jed-
ną z nich jest publikacja zawierająca zbiór wywiadów z założycielami kibucu, 
pod redakcją Cwiki Drora, członka kibucu i jego kronikarza, autora wydanej 
później monografii o dziejach kibucu. Dwie książki Drora stały się podstawą pu-
blikacji Drora Bursteina4. Cwika Dror jest też autorem biografii Miriam Novitch 
(Nowicz), także należącej do Lochamej ha-Getaot. Z kolei Bella Gutterman pisa-
ła o Cywii Lubetkin5, Tamar Gazit omawiała stosunek Ha-Kibuc ha-Meuchad do 

4 „Karty pamięci. Wspomnienia 96 członków kibucu Lochamej ha-Getaot” (hebr.), red. 
Cwika Dror, t. 1–4, Lochamej ha-Getaot 1984; Cwika Dror, „Kibuc Lochamej ha-Getaot: Hi-
storia pewnego miejsca” (hebr.), Tel Awiw 2005; Dror Burstein, „Bez przypadków śmierci. 
Opowieści z kibucu Lochamej ha-Getaot” (hebr.), Tel Awiw 2007.

5 Cwika Dror, „Brzemię Miriam: Życie Miriam Novitch” (hebr.), Tel Awiw 2008; Bella Gut-
terman, „Cywia Pierwsza. Życie Cywii Lubetkin” (hebr.), Tel Awiw: Ha-Kibuc ha-Meuchad 
i Jad wa-Szem, 2011.



Lior Inbar, Zawsze byliśmy donkiszotami. Kibuc im. Bojowników Gett w Izraelu 241

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2023, nr 19 Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2023, nr 19

Niemiec6, Baruch Kanari jest autorem biografii Icchaka Tabenkina, moja praca 
magisterska zaś dotyczy postawy Tabenkina wobec Zagłady i powstania w get-
cie oraz jego stosunków z Cukiermanem i Lubetkin w latach przed założeniem 
kibucu Lochamej ha-Getaot7.

1949–1953. My wyznaczamy wagę naszych czynów

Według czasopism wydawanych przez Ha-Kibuc ha-Meuchad, w których 
w kwietniu 1949 r. zamieszczono obszerne relacje z ceremonii utworzenia 
kibucu Lochamej ha-Getaot, „pomysł 19 kwietnia (jako dnia upamiętnienia 
powstania w getcie i dnia założenia naszego kibucu) jest dziełem kilku czoło-
wych postaci Ha-Kibuc ha-Meuchad”8. Choć to prawda, pomysł i inicjatywa były 
zwieńczeniem idei kiełkującej wcześniej. Począwszy od połowy lat trzydziestych 
XX w. przywódcy i emisariusze Ha-Kibuc ha-Meuchad kontaktowali się w Pol-
sce z przywódcami ruchów He-Chaluc ha-Cair i Frajhajt, w tym z Cukiermanem 
i Lubetkin. We wrześniu 1938 r. oba te ruchy, z których wywodzili się członko-
wie Ha-Kibuc ha-Meuchad, połączyły się w organizację Dror9. Kontakty te stały 
się w czasie wojny źródłem pewnych oczekiwań: z jednej strony przewidywa-
no prowadzenie na terenie Polski działalności w stylu Izraela10, z drugiej zaś 
żywiono nadzieję na pomoc emisariuszy ruchu z Palestyny. To pierwsze oczeki-
wanie spełniło się w postaci walk w getcie warszawskim w styczniu i kwietniu 
1943 r. Natomiast nadzieje na pomoc ze strony ruchu w Palestynie się nie ziściły 
przez brak bezpośrednich kontaktów w latach drugiej wojny światowej, choć 
nie wzbudziło to większych pretensji11. Przybycie Lubetkin do Palestyny w maju 
1946 r., gorące powitanie, jakie jej zgotowano, jej wystąpienia publiczne i, co 
najważniejsze, jej relacja wygłoszona na zjeździe członków Ha-Kibuc ha-Meu-
chad w kibucu Jagur wywołały wielkie wrażenie i dały ruchowi zastrzyk kapita-

6 Tamar Gazit, „Stosunek Ha-Kibuc ha-Meuchad do Niemiec 1945–1959” (hebr.), praca 
magisterska, Uniwersytet w Hajfie, 1998.

7 Baruch Kanari, „Tabenkin w Erec Israel” (hebr.), Ramat Efal 2003; Lior Inbar, „«Nad ciem-
ną otchłanią». Stosunek Icchaka Tabenkina do Zagłady i powstania” (hebr.), praca magister-
ska, Uniwersytet w Hajfie, 2010.

8 „Utworzenie Kibucu imienia Bojowników Gett i uroczystości rocznicowe” (hebr.), „Cror 
Michtawim” 15 V 1949, nr 13, 213 (278), s. 380.

9 Tabenkin i inni przedstawiciele Ha-Kibuc ha-Meuchad wzięli udział w zjeździe zjedno-
czeniowym w Józefowie pod Warszawą (Icchak Tabenkin, „W diasporze He-Chaluc” [hebr.], 
„Cror Michtawim”, 11 X 1938, nr 3, 49 [114], s. 18).

10 Chodzi o styl „nowego Żyda” – podejmującego walkę z przeciwnościami, a nie biernego 
i potulnego – przyp. red.

11 „Mamy tylko jedno zastrzeżenie do jiszuwu. Wiemy, że w ostatnich pięciu latach ro-
biliście, co mogliście, by nam pomóc. Czemu jednak nie przybywacie nam z pomocą teraz? 
W końcu do Polski można wjeżdżać” – cytat z wypowiedzi Cukiermana na Konferencji Syjoni-
stycznej w Londynie („Dawar”, 29 VIII 1945, s. 2).
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łu politycznego12. Jednocześnie wśród ocalałych w Europie działali emisariusze 
ruchu, którzy mieli za zadanie odrodzić działalność Droru; najważniejszym wy-
darzeniem z tym związanym było seminarium w Indersdorf koło Monachium, 
które zgromadziło liczne grono uczestników. Znaleźli się wśród nich późniejsi 
założyciele kibucu Lochamej ha-Getaot, z którymi Tabenkin pozostawał w bli-
skim kontakcie do końca życia13.

Podczas obchodów rocznicowych 1949 r. mottem władz kibucu stała się pa-
rafraza kadiszu, żydowskiej modlitwy za zmarłych: „Niechaj będzie opiewane 
i wywyższone imię hebrajskiego bojownika”. Statut kibucu i modlitwa jizkor od-
czytana podczas ceremonii umacniała ciągłość heroizmu od „tam” do „tu”, a cy-
towane wcześniej słowa Tabenkina wygłoszone podczas ceremonii wspominały 
o dniu podsumowań14.

Na początku września 1949 r. „Dapim”, wewnętrzna gazeta kibucu Lochamej 
ha-Getaot, donosiła o podjętej przez kibuc decyzji, by „zatrudnić fotografa i wy-
słać go do Polski w celu sfotografowania (szczegółowego) [ruin] getta, miejsc 
walk podczas powstania i różnych dokumentów”15. Kilka miesięcy później se-
kretariat Ha-Kibuc ha-Meuchad zatwierdził propozycję utworzenia w kibucu 
Lochamej ha-Getaot archiwum; jego delegacja z Tabenkinem na czele odwiedzi-
ła też kibuc. „Dapim” szeroko informowała o przebiegu wizyty i o jej znaczeniu. 
Pod nagłówkiem „Przed 19 kwietnia” napisano: „Naszym zamiarem jest, by Ha-
-Kibuc ha-Meuchad organizował co roku w naszym kibucu dzień pamięci o tych 
wszystkich, którzy polegli i którzy wpadli w ręce żołnierzy Hitlera, i o wszyst-
kich powstańcach, którzy przelali krew i oddali życie w zbrojnym oporze prze-
ciwko nazistom”16. Słowa te były nie tylko deklaracją intencji, lecz także pierw-
szym i zapewne niezaplanowanym przejawem połączenia „Zagłady i heroizmu”, 
które następnie zostało zapisane w izraelskim prawie.

Podczas uroczystości 19 kwietnia 1950 r. położono kamień węgielny pod 
Muzeum Bojowników Gett – Dziedzictwa Zagłady i Żydowskiego Oporu. Nada-
nie mu imienia nauczyciela i poety Icchaka Kacenelsona, zamordowanego 
w czasie Zagłady, wiązało się z tym, że niektórzy założyciele znali go osobiście 
w warszawskim getcie. Można też przyjąć, że przyczyniło się do tego również 

12 Poeta i pisarz Chaim Gouri opisał tę niedzielę w Jagurze następująco: „Ludzie z tego 
pokolenia nigdy nie zapomną tej chwili […] siedziały tam tysiące, w kompletnym milczeniu” 
(„Błękitny Ptak. Historia Cywii Lubetkin” [hebr.], reż. Ajelet Heller, Beit Lochamej ha-Getaot, 
1996).

13 Awner Holtzmann, „Fotografia grupowa z Tabenkinem” [w:] „Obraz przed oczyma” 
(hebr.), Tel Awiw 2002, s. 181–233.

14 „Zasiedlanie ziem” (hebr.), „Cror Michtawim”, s. 381.
15 „Dziennik Sekretariatu”, „Dapim. Kibuc Lochamej ha-Getaot, As-Sumajrija – Galilea Za-

chodnia” (dalej „Dapim”), 9 IX 1949, nr 24.
16 „Dapim”, 27 I 1950, nr 36; Jakow Zak, „Idea i pieniądze, duch i materia. Dzieje Fundacji 

Ha-Kibuc ha-Meuchad” (hebr.), Ramat Efal 1999, s. 174.
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pokrewieństwo między Kacenelsonem a Tabenkinem17. „Dapim” opisywała to 
wydarzenie następująco:

Nie dla wzniosłego heroizmu bojowników getta, których imieniem nazwali-
śmy naszą osadę, ale dla wagi naszych czynów i naszej roli jako niemal je-
dynego czynnika publicznego w Izraelu upamiętniającego powstanie i jego 
bohaterów18.

Istotnie „niemal jedynego”, jako że w tym samym czasie uroczystości roczni-
cowe odbywały się w kibucu Jad Mordechaj. Oba kibuce były powiązane z Ma-
pam, która, jak pisałem, była wówczas partią opozycyjną. Niemniej ten sam 
upalny dzień przyniósł też formalne otwarcie budynku archiwum w Lochamej 
ha-Getaot. Na uroczystości rząd reprezentował minister transportu Dawid Re-
mez19. Trzy miesiące później Cukierman zwrócił się do sekretariatu Ha-Kibuc 
ha-Meuchad z prośbą o wsparcie finansowe „tworzonego wspólnie przedsię-
wzięcia”, dodając, że „jest ono własnością całego kibucu, który będzie także 
decydować o jego kształcie”20. Muzeum posłało do członków kibucu oddzielną 
prośbę o złożenie w „Domu Kacenelsona” dokumentów i przedmiotów z Zagła-
dy. W grudniu 1950 r. „Dapim” zamieściła nazwiska kibucników, którzy odpo-
wiedzieli na apel, i opisała ofiarowane przez nich obiekty. Niektórzy dołożyli 
wielkich starań. „By rozjaśnić świat, musisz mieć w sobie płomień”, zanotowała 
w dzienniku w tych dniach kibucniczka Miriam Novitch. I dodała: „Minęły dwa 
tygodnie od mego powrotu do Francji; znów w Paryżu”21. Novitch była w czasie 
wojny członkinią francuskiego komunistycznego ruchu oporu; została aresz-
towana i trafiła do obozu koncentracyjnego Vittel, gdzie poznała Kacenelsona. 
Zanim trafił do transportu do Auschwitz, Novitch zakopała na terenie obozu 
jego pisma, obiecała też wypełnić jego testament i „zbierać łzy” Żydów. Swoją 
obietnicę spełniła: „Postanowiłam zbierać wszystkie dobre książki odnoszące 
się do pięciu lat w obozach i o hitlerowskich zbrodniarzach, jakie tylko udało 
mi się znaleźć, i wysyłać je do Lochamej ha-Getaot”22. O takich uczuciach pisała 
Novitch – członkini kibucu, obywatelka innego kraju, nieustannie w rozjazdach, 
lecz zawsze oddana swej misji życiowej – w dzienniku, wiernym towarzyszu 
wszystkich jej podróży. Cukiermanowie stanowili piękne i heroiczne oblicze ki-
bucu Lochamej ha-Getaot; Novitch podczas swych wypraw gromadziła zbiory 

17 Archiwum Beit Lochamej ha-Getaot (Archiwum Muzeum Dom Bojowników Gett, dalej 
ABLG), 6663, Icchak Cukierman, „Z Icchakiem Kacenelsonem w getcie warszawskim”. Icchak 
Kacenelson (1886–1944) był kuzynem Tabenkina. Arie Poliakow, Joske Rabinowicz, „Icchak 
Tabenkin – rozdziały życia. Człowiek i jego dzieło”, Tel Awiw 1972, s. 5.

18 „Dapim”, 21 IV 1950, nr 43.
19 „Dawar”, 20 IV 1950.
20 ABLG, 27131, List Icchaka Cukiermana do sekretariatu Ha-Kibuc ha-Meuchad, 23 VII 

1950 r.
21 ABLG, 28128, Dziennik Miriam Novitch, 6 XII 1950 r.
22 Ibidem, Dziennik Miriam Novitch, 14 XII 1950 r.
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archiwalne, Cwi Szner zaś przez wiele lat kierował Muzeum Bojowników Gett23. 
Jedną z pierwszych decyzji Sznera było zatrudnienie do prowadzenia projek-
tu badawczego o Zagładzie historyków Josefa Kermisza, Nachmana Blumentala 
i Izajasza Trunka, byłych członków Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej 
w Polsce. W kwietniu 1951 r. opublikowano pierwszy numer czasopisma na-
ukowego „Dapim: le-Cheker ha-Szoa we-ha-Mered” (Dapim. Studia nad Zagładą 
i Oporem), a w listopadzie tegoż roku ukazał się pierwszy numer „Jedijot”, cza-
sopisma Muzeum Bojowników Gett24. Kolejnym etapem było stworzenie pierw-
szej wystawy stałej muzeum, której otwarcie nastąpiło w dniu wyznaczonym 
według kalendarza hebrajskiego przez Kneset jako Dzień Pamięci o Zagładzie 
i Powstaniach w Gettach – 27 nisan roku 5711 (3 maja 1951 r.). Przedstawiciel 
Ha-Kibuc ha-Meuchad Israel Galili wspomniał w swoim przemówieniu o źró-
dłach powstania: „Jeden tylko ruch zorganizował powstanie tam, tu zaś buduje 
żydowską niepodległość”25. Na przeszłość powoływano się ponownie jeszcze 
tego samego dnia, podczas uroczystych obchodów w kibucu Jad Mordechaj, 
gdzie odsłonięto pomnik Mordechaja Anielewicza dłuta Natana Rapaporta. Ko-
mitet Obchodów kibucu Jad Mordechaj głośno protestował przeciwko niesko-
ordynowaniu obydwu inicjatyw. „Jesteśmy zdziwieni i zaskoczeni naruszeniem 
porozumienia […]. Czy upamiętnienie dowódcy Żydowskiej Organizacji Bojowej 
jest sprzeczne z upamiętnieniem wielkiego poety?”26.

Na początku stycznia 1952 r. Kneset udzielił zgody na kontynuowanie nego-
cjacji z rządem RFN dotyczących odszkodowań. Wywołało to burzliwe demon-
stracje z udziałem żywych symboli oporu: w czasie wiecu skupiającego licznych 
uczestników w kinie Mugrabi w Tel Awiwie Cywia Lubetkin mówiła: „Kneset jest 
reprezentantem całego narodu – tych, którzy są z nami, i tych, których już nie 
ma. Ci ostatni nigdy nie zgodziliby się na rozgrzeszenie nazizmu. My też na to 
nie pozwolimy!”27.

23 Cwi Szner (1912–1984), pochodzący z Łodzi prawnik i dziennikarz, był podczas woj-
ny więźniem łagrów na Syberii. Po wyzwoleniu dołączył do działaczy Droru w Warszawie, 
gdzie poznał Sarę Drusznicką (1913–2008). Dusznicka w czasie wojny była w partyzantce, po 
wojnie zaś zajmowała się ratowaniem dzieci. Oboje należeli do założycieli kibucu Lochamej 
ha-Getaot i wchodzili w skład zarządu muzeum.

24 „Dapim. Studia nad Zagładą i Oporem. Pierwsza antologia” (hebr.), styczeń–kwiecień 
1951; „Jedijot. Wiadomości Muzeum Bojowników Gett” (hebr.), listopad 1951; Boaz Cohen, 
„Następne pokolenia – skąd będą wiedzieć? Powstanie i rozwój izraelskich badań nad Zagła-
dą” (hebr.), Jeruszalaim 2010, s. 153–154.

25 „Główne obchody upamiętnienia w kibucu Lochamej ha-Getaoi” (hebr.), „Ba-Kibuc” [co-
tygodniowy biuletyn ha-Kibuc ha-Meuchad], 9 V 1951, nr 57.

26 List Komitetu Rocznicowego Jad Mordechaj do sekretariatu kibucu Lochamej ha-Getaot, 
24 IV 1951 r., cyt. za: Carmi Daniel, „Między przeszłością a przyszłością. Upamiętnianie Za-
głady przez ruch Ha-Szomer ha-Cair w latach czterdziestych i pięćdziesiątych XX w.” (hebr.), 
praca magisterska, Uniwersytet Ben Guriona, Negew, 2007, s. 53.

27 „Partyzanci i bojownicy podziemia: negocjacje z Bonn – zdrada pamięci ofiar”, „Al ha-
-Miszmar”, 6 I 1952.
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Umowę o reparacjach podpisano we wrześniu 1952 r. Tak jak w innych kibu-
cach, odszkodowania dla jego członków przekazano na konto kibucu. Niektórzy, 
w tym Cukiermanowie, nie złożyli wniosku o odszkodowanie od zachodnio-
niemieckiego rządu. Z czasem Lubetkin była oskarżana o hipokryzję w kwestii 
odszkodowań. Choć publicznie występowała przeciwko nim, jako ówczesna se-
kretarz kibucu naciskała na innych kibucników, by występowali o zadośćuczy-
nienie28.

W tym samym czasie pracujący w muzeum Nachman Blumental i Josef Ker-
misz złożyli wypowiedzenia. Zostali najpierw doradcami ministra edukacji i kul-
tury Ben-Cijona Dinura przy tworzeniu ustawy o Jad wa-Szem, miesiąc później 
zaś złożyli podania o przyjęcie do pracy w tym instytucie. „Wobec paraliżu «Da-
pim» właściwie nie mamy zajęcia ani prawdziwego warsztatu pracy i siedziby 
niezbędnej dla badaczy tego okresu”, pisali29. Obaj historycy mieli rację: drugi 
i, jak miało się okazać, ostatni numer czasopisma „Dapim. Badania nad Zagładą 
i Oporem” ukazał się na początku 1952 r.; kolejny numer ukazał się dopiero po 
latach. Przerwa ta, jak wyjaśniali, wynikała z decyzji rady muzeum o przezna-
czeniu wszystkich posiadanych funduszy na doskonalenie wystawy stałej, co 
uznawała „za swoje główne zadanie”30. Pod koniec 1953 r. podania Blumentala 
i Kermisza zostały rozpatrzone pozytywnie i rozpoczęli pracę w Jad wa-Szem. 
Te sprawy personalne, z natury rzeczy obarczone też wzajemną niechęcią, za-
mykały też okres, gdy Muzeum Bojowników Gett było „jedyną w Izraelu instytu-
cją, która odgrywała poważną rolę w upamiętnianiu Zagłady i powstania”31. To 
właśnie wtedy narodziła się rywalizacja między obiema instytucjami pamięci 
o prawo do istnienia, nieustannie zyskująca na intensywności. Od samego po-
czątku zmagania te nie były uczciwe – zgodnie z prawem Jad wa-Szem cieszyło 
się wsparciem instytucji i władz państwowych, podczas gdy oparcie dla Mu-
zeum Bojowników Gett dawał ruch Ha-Kibuc ha-Meuchad, którego przedstawi-
ciele w Knesecie byli w opozycji i, jak wspominałem, znajdowali się w izolacji 
politycznej oraz przeżywali problemy wewnętrzne. Co więcej, w samym ruchu 
panowała niezgoda co do relacji muzeum względem kibucu, o czym wspominała 
Sara Szner, jedna z założycielek kibucu:

Zawsze byliśmy donkiszotami, zarówno gdy opuściliśmy domy rodzinne i za-
częliśmy szkolenie, jak i przy zakładaniu kibucu. Musieliśmy walczyć z insty-
tucjami o zgodę na założenie osiedla. Nie wierzyli, że się nam to uda. Uważali, 

28 Wywiad z Cwiką Drorem, kibuc Lochamej ha-Getaot, 28 XI 2008 r.
29 Archijon Medinat Israel (Archiwum Państwowe Izraela), GL-2/1087, Yad Vashem 1, List 

Nachmana Blumentala i Josefa Kermisza do Ben-Ciona Dinura, 29 V 1953 i list Blumentala do 
Dinura, 19 IV 1953 r.

30 Ibidem; „Dapim. Studia nad Zagładą i Oporem”, seria 2, kolekcja I (1969); „Jedijot” wyda-
wano do 1960 r., w ciągu dekady ukazały się 22 numery.

31 „Za zgodą męczenników i bohaterów Dnia Pamięci” (hebr.), „Jedijot”, październik 1953, 
nr 3.
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że jesteśmy złamani, rozbici fizycznie i emocjonalnie. Nawet sekretariat Ha-
-Kibuc ha-Meuchad, naszego własnego ruchu, miał zastrzeżenia wobec na-
szych żądań. Tylko Icchak Tabenkin toczył te boje razem z nami32.

Odejście Blumentala i Kermisza, które zbiegło się z zaprzestaniem publiko-
wania „Dapim. Studia nad Zagładą i Oporem”, jeszcze mocniej podkreśliły cięcia 
finansowe, jakich zmuszone było dokonywać muzeum. Stało się tak mimo wielu 
wysiłków na rzecz poprawienia sytuacji finansowej, takich jak założenie w roku 
1953 Towarzystwa Przyjaciół Muzeum Bojowników Gett, wprowadzenie obo-
wiązkowej składki, jaką Ha-Kibuc ha-Meuchad nałożył na podległe sobie kibuce, 
oraz wiele zbiórek publicznych inicjowanych przez dyrekcję muzeum33. Jak wy-
nika z protokołów posiedzeń Komitetu Wykonawczego, „uchwalono przydzielić 
rocznie z budżetu Domowi Kacenelsona 500 lir”34. To krótkie zdanie nie oddaje 
sporów i napięć między członkami kibuców dotyczących utworzenia i utrzyma-
nia muzeum. Wiadomo, że członkowie kibucu nie śmieli wówczas wypowiadać 
się publicznie na temat takich konfliktów. Po latach jeden z założycieli, Icchak 
Sternberg, wspominał: „Przez długi czas muzeum było źródłem napięć pomię-
dzy członkami kibucu a pracownikami i wolontariuszami w muzeum […]. Prze-
ciwnicy organizowania ceremonii uważali mobilizowanie do niej członków ki-
bucu jako uleganie kaprysom nielicznej grupy”35.

1954–1959. Pójdziemy za przykładem Antka

Pod koniec kwietnia 1954 r. do sekretariatu kibucu Lochamej ha-Getaot 
przyszedł list z kancelarii premiera Moszego Szareta, w którym zawiadamiano: 
„Premier poprosił o poinformowanie, że nie będzie mógł uczestniczyć w organi-
zowanej w Waszym kibucu uroczystości upamiętniającej powstanie w getcie”36. 
W dalszej części ton pisma stał się ostrzejszy: „Wyznaczenie innej daty obcho-
dów w kibucu pozwoliłoby uniknąć braku koordynacji z obchodami głównych 
instytucji państwowych, takich jak Jad wa-Szem”37. Uwaga o nieskoordynowa-
niu terminów dotyczyła faktu, że tego samego dnia, 29 kwietnia 1954 r., o tej 

32 Relacja Sary Szner [w:] Burstein, „Bez przypadków śmierci…”, s. 39.
33 „Wiadomości Sekretariatu Ha-Kibuc ha-Meuchad” z 18 X 1953 r. informowały, że posta-

nowiono wystosować do wszystkich kibuców ruchu apel, by zapisywano się do Towarzystwa 
Przyjaciół Muzeum Bojowników Gett i zbierano comiesięczną składkę po 50 prut (1/20 izra-
elskiej liry) (ABLG, Główny Wydział Rejestracyjny, 20600).

34 Archiwum Kibucu Lochamej ha-Getaot, mem-kuf-kuf-hej-mem-zajin-12, Posiedzenia Za-
rządu i Sekretariatu, Kibuc Lochamej ha-Getaot, październik 1948 – listopad 1957, Posiedze-
nie Zarządu, 26 VI 1953 r.

35 Relacja Icchaka Sternberga (niedatowana), cyt. za: Burstein, „Bez przypadków śmier-
ci…”, s. 57.

36 ABLG, Główny Wydział Rejestracyjny, 20603, List kancelarii premiera do kibucu Locha-
mej ha-Getaot, 27 IV 1954 r.

37 Ibidem.
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samej godzinie w Lesie Męczenników (Jaar ha-Kedoszim) pod Jerozolimą zapla-
nowano pierwsze uroczystości organizowane przez Jad wa-Szem. W tym samym 
czasie do Lochamej ha-Getaot napływały z innych stron odmowy uczestnictwa 
w kibucowych uroczystościach. Ostatecznie zaproszenie przyjął i pojawił się na 
nich przewodniczący Knesetu Josef Sprinzak38. Nazajutrz powiązana z Hista-
drut39 gazeta „Dawar” zamieściła na pierwszej stronie relację z obchodów Jad 
wa-Szem, podczas gdy relacja z uroczystości w Lochamej ha-Getaot znalazła się 
kilka stron dalej.

Ponadto na drugiej stronie zamieszczono felieton Natana Altermana pt. 
„Dzień Pamięci – i powstańcy”, który zapoczątkował spór o „dwie ścieżki”, anga-
żujący także członków kibucu Lochamej ha-Getaot. U jego źródel legło stwier-
dzenie Altermana, że reakcje Żydów na Zagładę były skomplikowane i zróżnico-
wane40. Teza o licznych poglądach i ścieżkach stała się też centralnym elementem 
konfliktu między Muzeum Bojowników Gett a Jad wa-Szem. Kontrowersje zwią-
zane z obchodami 1954 r. były jednym z bardziej widocznych przejawów tego 
sporu. Jeszcze przed spotkaniem przedstawicieli obu stron dyrektor instytutu 
Mordechaj Szenhawi pisał: „Wkrótce rozpoczniemy formalne rozmowy […] Jeśli 
nie zrozumieją swojego położenia, zmuszą nas do podjęcia niepożądanych [dla 
nich] działań”41.

W kwietniu 1954 r. kibuc obchodził piątą rocznicę powstania. Cwi Szner 
ogłosił w mediach kibucowych podsumowanie ze spojrzeniem w przyszłość: 
„Instytucję trzeba wzmocnić przez dodanie jej młodych pracowników – mam 
na myśli młodych naukowców z grona członków kibucu”42. Pragnienie wzmoc-

38 Listy odmowne nadesłali ministrowie edukacji, spraw wewnętrznych, rolnictwa i zdro-
wia, nadeszły także m.in. z Dowództwa Północnego, zarządu Agencji Żydowskiej i Stowarzy-
szenia Polskich Żydów (ibidem; „Uroczystości ku czci ofiar Zagłady i powstańców z getta” 
(hebr.), „Al ha-Miszmar”, 30 IV 1954). Organizowanie trzech uroczystości rocznicowych tego 
samego dnia (wliczając obchody w Jad Mordechaj) wynikało też z ograniczeń kalendarza – 
w tymże roku 27 nisan przypadał w piątek, co wymuszało przyspieszenie obchodów.

39 Histadrut – Powszechna Organizacja Robotników Żydowskich w Ziemi Izraela, istniejąca 
od 1921 r., w państwie Izrael przekształciła się w federację związków zawodowych, której bli-
skie były idee socjalistyczne; obecnie największa centrala związkowa w państwie – przyp. red.

40 „Początek działalności Jad wa-Szem, ogłoszony na obchodach upamiętniających Zagładę 
i Bohaterstwo” (hebr.), „Dawar”, 30 IV 1954; Natan Alterman, „Dzień Pamięci – i powstańców” 
(hebr.), ibidem, przedruk w: Natan Alterman, „Pisma w czterech tomach”, t. 3: „Siódma kolum-
na, 1953/54 – 1961/62” (hebr.), Tel Awiw 1962, s. 407–408. Felieton został opublikowany 
krótko po wydaniu przez Ha-Kibuc ha-Meuchad „Księgi wojennej getta”, która była próbą za-
prezentowania etosu heroicznego i buntowniczego podczas Zagłady, z uwypukloną rolą ruchu 
Dror („Księga wojenna getta. Za murami, w obozach i w lasach” [hebr.], red. Icchak Cukierman, 
Mosze Basok, Tel Awiw 1954).

41 Icchak Ben-Nahum, „Marzyciel i człowiek spełniony. Życie Mordechaja Szenhawiego” 
(hebr.), Giwat Hawiwa 2011, s. 107–108.

42 Cwi Szner, „Dom Kacenelsona w piątą rocznicę powstania” (hebr.), „Dapim”, kwiecień 
1954, nr 87.
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nienia więzi między kibucem a muzeum miało kierować władzami kibucu przez 
wiele kolejnych lat.

Jesienią 1954 r., gdy trwał kryzys dotyczący kwestii niemieckich repara-
cji, Cukiermanowie zostali ponownie zmobilizowani do działania. Stało się to 
w przeddzień wycofania wojsk brytyjskich ze strefy Kanału Sueskiego. Tabenkin 
przewidywał rychły wybuch wojny:

Dwa lata przed powstaniem w getcie warszawskim Antek wystąpił na spo-
tkaniu Bloku Antyfaszystowskiego i powiedział: Zabierają nas do Lublina na 
eksterminację. Musimy zaplanować powstanie. Nikt go nie słuchał, ale dwa 
lata później było powstanie. Tylko on o tym mówił. Nie wiem, czy zdołamy 
przygotować Żydów na wojnę, będziemy jednak krzyczeć z całych sił, gdzie 
się da, że istnieje groźba wojny. Pójdziemy za przykładem Antka43.

Wojna nie wybuchła, ale niespełna miesiąc później uzgodniono ponowne 
uzbrojenie największego wroga z nieodległej przeszłości – Republiki Federalnej 
Niemiec. W ramach układów paryskich i londyńskich potwierdzono niepodle-
głość Niemiec Zachodnich, pozwolono im na posiadanie armii i przyjęto je do 
NATO. Wydarzenia te spowodowały, że ponownie sięgnięto po symbolikę po-
wstania w getcie podczas wieców protestacyjnych i w tekstach polemicznych. 
Zmobilizowano też członków kibucu Lochamej ha-Getaot, dla których istotnym 
medium stało się nowe kibucowe czasopismo „Lamerchaw”44. W tym okresie 
pisano, że na posiedzeniu zarządu kibucu poinformowano o przyznaniu przez 
Ministerstwo Pracy pożyczki na rozbudowę Muzeum Kacenelsona. Zarząd za-
twierdził też „organizowanie obchodów rocznicowych, pod warunkiem że orga-
nizacja i finansowanie pozostaną po stronie sekretariatu kibucu [ruchu Ha-Ki-
buc ha-Meuchad]”45. Zgodnie z planem miesiąc później odbyły się uroczystości. 
Opublikowano także fotografię makiety przyszłego muzeum, wykonanej według 
planów architekta Szmuela Bickelsa z Wydziału Budownictwa Ha-Kibuc ha-
-Meuchad46. Partia przygotowywała się wówczas, by w wyborach do Knesetu 
III kadencji w końcu lipca 1955 r. wystartować po raz pierwszy samodzielnie. 

43 Archiwum Jad Tabenkin (dalej AJT), 10-11/11/1, Z wypowiedzi Tabenkina na posie-
dzeniu Komitetu Politycznego Achdut ha-Awoda – Poalej Syjon, 4 XI 1954; „Minister spraw 
zagranicznych Eden podczas debaty w brytyjskiej Izbie Gmin: «Deklaracja trzech mocarstw 
zobowiązuje nas do udzielenia pomocy Izraelowi, jeśli padnie ofiarą agresji»” (hebr.), „Da-
war”, 3 XI 1954.

44 Gazit, „Stosunek Ha-Kibuc ha-Meuchad do Niemiec…”, s. 83–85; ogłoszenie wzywające 
do Tel Awiwu na wiec protestacyjny przeciwko kontaktom z Niemcami Zachodnimi, z udzia-
łem Cywii Lubetkin, „Lamerchaw”, 10 XII 1954; Tuwia Borzykowski, „Zostaną jeszcze ukarani” 
(hebr.), „Lamerchaw”, 7 I 1955.

45 Archiwum Kibucu Lochamej ha-Getaot, mem-kuf-hej-mem-zajin-12, Posiedzenia Zarzą-
du i Sekretariatu, Posiedzenie Zarządu, 4 II 1955 r.; ibidem, Posiedzenie Zarządu, 25 III 1955 r.

46 „Społeczeństwo a Zagłada i powstanie” (hebr.), „Lamerchaw”, 20 IV 1955; „Ba-Kibuc”, 
20 IV 1955, nr 249. 
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Cywia Lubetkin otrzymała odpowiednią pozycję na liście i była przedstawiana 
jako członkini przywództwa partii47.

Miesiąc później wykonano wobec Cywii Lubetkin i jej współpracowników 
gest, który najpewniej był podziękowaniem za wsparcie w kampanii wybor-
czej. Komitet centralny partii wezwał poszczególne okręgi partyjne, by przy-
stąpiły do Towarzystwa Przyjaciół Muzeum Bojowników Gett, wyjaśniając: 
„Muzeum Bojowników Getta broni prawdy historycznej przeciwko różnym 
ugrupowaniom próbującym zapomnieć, umniejszyć lub zakłamać fakty”48. 
Było to polecenie: „Komitety okręgowe muszą uwzględnić prośbę Stowarzy-
szenia i działać na rzecz pozyskiwania dla niego nowych członków”49. Po mie-
siącu członków kibucu poproszono o intensywniejsze pozyskiwanie członków 
i wydawanie im legitymacji. Apelowano też, by „okazywali dobrą wolę”, gdy 
zwracano się do nich z prośbą o wystąpienie „w kręgach ideologicznych”50. 
Jednocześnie zapoznano członków kibucu z postępami we wznoszeniu nowe-
go budynku muzealnego i z wysokimi kosztami tej budowy51, pokrywanymi 
w większości przez Ha-Kibuc ha-Meuchad. Taki wkład obu stron w wysiłek 
budowy muzeum charakteryzował ówczesne stosunki między kibucem a ru-
chem. Była to współpraca, w której jedna ze stron zyskiwała, druga zaś nie 
traciła.

Czasami dochodziło do kryzysów, jak w marcu 1957 r., gdy według donie-
sień „Dapim” po spotkaniu z sekretariatem Ha-Kibuc ha-Meuchad okazało się, 
że ruch nie zdoła zapewnić na obchody chóru, orkiestry i zespołu młodzieżo-
wego52. Miesiąc później członkowie zostali poinformowani, że w tym roku uro-
czystości się nie odbędą: „Po raz pierwszy zostaliśmy zmuszeni – w znacznej 
mierze z powodu trudności finansowych – zerwać z tą tradycją”53. Przyczyny 
odwołania uroczystości nie są całkowicie jasne. Być może wpływ na to miała 
prowadzona przez Achdut ha-Awoda (Jedność Pracy, partię polityczną Ha-Ki-
buc ha-Meuchad) kampania przeciwko wycofaniu wojsk izraelskich z półwyspu 
Synaj i Strefy Gazy po wojnie 1956 r. Choć kampania nie osiągnęła swego celu, jej 
reperkusje uwidoczniły się w przemówieniu Cukiermana podczas uroczystości, 
które partia i kibuc zorganizowały w Tel Awiwie: „Flaga nad gettem i flaga na 

47 W wyborach do Knesetu III kadencji Cywia Lubetkin otrzymała 15. miejsce na liście 
„Achdut ha-Awoda – Poalej Syjon i Niezrzeszeni”; Cukierman – miejsce 22. („Jalkut ha-Pirsu-
mum”, lista kandydatów do Knesetu III kadencji, 10 VII 1955, nr 425, s. 1026).

48 ABLG, Główny Wydział Rejestracyjny, 20600, List Moszego Carmela do oddziałów Partii, 
12 VIII 1955 r.

49 Ibidem. Achdut ha-Awoda zdobyła 10 mandatów, ale nie przypadły one Cukiermanom 
(http://m.knesset.gov.il, dostęp 23 IV 2018 r.).

50 „Z działań Oddziału Partii” (hebr.), „Dapim”, 30 IX 1955, nr 102.
51 „Krótkie wiadomości z Domu Kacenelsona” (hebr.), „Dapim”, 16 IX 1955, nr 101.
52 „W społeczeństwie i na roli” (hebr.), „Dapim”, 22 III 1957, nr 117.
53 „W społeczeństwie i w instytucjach” (hebr.), „Dapim”, 17 IV 1957, nr 118.
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Synaju, z dumą podniesiona przez Lud”54. Na podstawie powyższego możemy 
założyć, że przynajmniej niektórzy członkowie kibucu czuli ulgę z powodu od-
wołania uroczystości w kwietniu 1957 r. W każdym razie nie był to wówczas 
istotny problem.

Znacznie poważniejsze reperkusje miało zjawisko opuszczania kibucu przez 
jego członków. W „Dapim” obok artykułu donoszącego o odwołaniu uroczystości 
zamieszczono otoczony ramką tekst:

Od dawna prześladuje nas problem, z którym nie chcemy się już mierzyć. 
W przeszłości, gdy opuszczali nas członkowie, często czuliśmy, że to nasza 
wina. Nie potrafiliśmy zrozumieć, nie potrafiliśmy stworzyć dla nich domu 
[…]. Tym razem możemy powiedzieć z całą pewnością, że odejście było spo-
wodowane wyłącznie przez poszukiwanie rzekomo „wygodniejszego” ży-
cia oraz możliwość radzenia sobie z pomocą rodziców i starych osadników 
w tym kraju55.

Tekst ten odnosił się do kolejnych odejść w tych latach, nie tylko z Locha-
mej ha-Getaot, ale i z innych kibuców. Odchodzono z różnych powodów. Zaczęły 
wtedy docierać wypłaty odszkodowań na mocy traktatu z Niemcami Zachodni-
mi; w niektórych przypadkach członkowie opuszczali kibuc, bo chcieli osobiście 
skorzystać z odszkodowań wypłacanych przez RFN, zamiast przekazywać je na 
potrzeby kibucu. Jednak upublicznienie informacji o licznych odejściach z Lo-
chamej ha-Getaot i oskarżycielski list zarzucający wręcz zdradę były reakcja-
mi skrajnymi, co sugeruje głębokość podziałów. W grudniu 1957 r. Cukierman 
rozpoczął w Stanach Zjednoczonych zbiórkę funduszy na budowę muzeum. Do-
kładnie w tym samym czasie Achdut ha-Awoda i Mapam spowodowały poważ-
ny kryzys koalicyjny, wywołany, jak to określiły, „drastyczną decyzją” rządu56. 
Wkrótce wyszło na jaw, że chodziło o planowaną wizytę „wysoko postawionej 
osobistości” z Niemiec Zachodnich celem przeprowadzenia rozmów o zakupach 
broni. Kryzys trwał trzy tygodnie, po których sformowano nowy rząd w tym 
samym składzie57. Do eskalacji nie doszło zapewne dzięki temu, że Cukierman, 
uznawany za sumienie partii w kwestii Niemiec, przebywał akurat za granicą. 
Niektórzy argumentowali, że w odniesieniu do Niemiec Cukierman za pośred-
nictwem Tabenkina sprawował nadmierną kontrolę nad Ha-Kibuc ha-Meuchad. 
Jak pisano, „Antek mówił: «granica jest tu», Tabenkin stawał jakiś metr za nim 

54 Icchak Cukierman, „Lud z dumą podnosi flagę getta i flagę Synaju” (hebr.), „Lamerchaw”, 
28 IV 1957.

55 „O dwóch, którzy odeszli” (hebr.), „Dapim”, 17 IV 1957, nr 118.
56 „Dapim”, 6 XII 1957, nr 130; „Achdut ha-Awoda domaga się pilnego posiedzenia rządu 

celem odwołania tej drastycznej decyzji” (hebr.), „Lamerchaw”, 17 XII 1957.
57 Wysoko postawioną osobą był szef sztabu generalnego Mosze Dajan, a celem jego wizy-

ty było zdobycie okrętów podwodnych dla izraelskich sił morskich (Uri Jizhar, „Między wizją 
a rządzeniem. Achdut ha-Awoda – Poalej Syjon w jiszuwie i w państwie” [hebr.], Ramat Efal 
2005, s. 261–263).
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i mówił: «jest tu», i tak powoli, a niezawodnie wszyscy zgadzali się z ich stano-
wiskiem”58. W mojej ocenie był to nie tyle przejaw kontroli, ile wyraz ogromnej 
lojalności i podtrzymywanie opisanego wyżej splotu oczekiwań.

Około pół roku później na zgromadzeniu ogólnym kibucu rozważano, na 
jaki cal należy przeznaczyć środki zebrane przez Cukiermana w Stanach Zjed-
noczonych. Dyskusja, której poświęcono dwa spotkania, krążyła wokół kwoty 
4 tys. dolarów darowanych w Filadelfii; zastanawiano się, czy przeznaczyć je na 
muzeum, czy też na nowe przedszkole w kibucu. Na drugim posiedzeniu jeden 
z kibucników powiedział:

Wszystkie te toczone w ostatnich latach debaty na temat Muzeum Kacenel-
sona nie przyniosły kibucowi spokoju. Gdyby przedsięwzięcia takie jak mu-
zeum prowadzone były przez kibuc, przybrałyby inną formę. Cała rzecz jest 
wadliwa, jeśli prowadzi ją jedna osoba. Sprzeciwiam się sposobowi zarządza-
nia muzeum i postuluję wyłonienie w kibucu komitetu, który będzie się nim 
zajmował59.

Tego rodzaju krytykę rzadko wypowiadano publicznie. Cywia Lubetkin na-
tychmiast zadeklarowała swoje poparcie dla utworzenia takiego komitetu. Bar-
dziej interesująca była reakcja Cukiermana, na którym krytyka się skupiała: 
„Smutna prawda jest taka, że [kibucowy] Komitet Muzeum Kacenelsona od kil-
ku lat już nie działa”60. Na końcu posiedzenia plenarnego zadecydowano w gło-
sowaniu, że zebrana kwota zostanie przeznaczona na muzeum. Brak dalszych 
wzmianek o losie propozycji wyłonienia komitetu. Słowa Cukiermana odzwier-
ciedlają irytację z powodu krytyki jego zarządzania, podczas gdy we własnym 
przekonaniu próbował on bezskutecznie powiększyć grono decydentów. Taka 
sytuacja nie była dla Cukiermana czymś nowym; doświadczał analogicznych już 
kilkukrotnie w życiu. Ledwie kilka miesięcy po tym posiedzeniu otwarto nowy 
gmach Muzeum Bojowników Gett, wzniesiony według wizji Cukiermana61.

Jedną z pierwszych grup zwiedzających nową wystawę byli uczniowie szkoły 
podstawowej z Hajfy. „Dzięki odwiedzinom w Waszym Muzeum, Muzeum Za-
głady, nie zapomnimy nigdy cierpień Ludu z rąk niemieckich Amalekitów”62, pi-

58 Wywiad z Arnonem Azarjachu, cyt. za: Ofer Bord, „Pieniądze ukradzione zabójcy. Ruch 
kibucowy i umowa o reparacjach, odszkodowaniach osobistych i reparacji od Niemiec” 
(hebr.), Tel Awiw 2015, s. 108. Arnon (Synaj) Azarjachu (1917–2008) był członkiem kibucu 
Jiron i bliskim współpracownikiem kierownictwa Ha-Kibuc ha-Meuchad.

59 Archiwum Kibucu Lochamej ha-Getaot, mem-kuf-kuf-hej-alef-samech-2, Protokoły po-
siedzeń Zgromadzenia Ogólnego kibucu Lochamej ha-Getaot od maja 1958 do marca 1965, 
Protokół posiedzenia z 31 I 1959 r.

60 Ibidem.
61 „Powołanie Muzeum Zagłady i Powstania im. I. Kacenelsona w Lochamej ha-Getaot” 

(hebr.), „Lamerchaw”, 6 V 1959.
62 ABLG, 4782/6, „Mador Meuchad”, Kartka pocztowa uczniów siódmej klasy szkoły Ma-

-alech ha-Szichrur do Sekretariatu Kibucu Lochamej ha-Getaot, 21 VI 1959 r.
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sali uczniowie w przesłanej potem pocztówce. Tymczasem cztery dni później 
ogłoszono, że Izrael sprzedaje broń następcom owych „Amalekitów”63. Po raz 
kolejny, tak jak w przypadku wizyty szefa sztabu armii izraelskiej w Niemczech, 
w prasie zawrzało. Tym razem jednak kryzys był poważniejszy i trwał dłużej, 
a kilku członków Lochamej ha-Getaot zaangażowało się weń mocniej niż po-
przednio. Na wiecu protestacyjnym zorganizowanym kilka dni po ratyfikacji 
przez Kneset umowy sprzedaży broni Lubetkin oświadczyła: „Wszyscy przystą-
pimy do walki o odwołanie tej złej decyzji. Jeśli Lud powstanie, może ją obalić”64. 
Lud jednak nie powstał; wbrew jej oczekiwaniom, nie doszło do masowych pro-
testów. Do protestów dołączyli jedynie, jak w poprzednich protestach przeciwko 
zacieśnianiu stosunków z Republiką Federalną Niemiec, przedstawiciele bojow-
ników z gett i partyzantów. Podczas demonstracji w Tel Awiwie wspólnie wystą-
pili Aba Kowner i Szalom Cholawski z Ha-Szomer ha-Cair, Stefan Grajek z kibucu 
Lochamej ha-Getaot i Chaim Lazar z ruchu Cherut. Cholawski usilnie zabiegał 
o nawiązanie stosunków między jego ruchem a Muzeum Bojowników Gett na 
rzecz dalszej walki z umową65. Mniej więcej równolegle z protestami na ulicach 
i w Knesecie Ha-Kibuc ha-Meuchad zwołał specjalne spotkanie rady zarządczej 
w kibucu Giwat ha-Szlosza. W przeddzień spotkania Sara Szner pisała: „Co po-
wiemy naszym dzieciom, gdy nam zarzucą: «Sprzedaliście dusze za niemieckie 
pieniądze – sprzedaliście pamięć waszych matek i ojców!» Jak usprawiedliwimy 
taki czyn godny Judenratu?”66.

Wspólne protesty trwały, Cukierman jednak, jak się zdaje, zrozumiał, że utra-
cili poparcie opinii publicznej. Zgodnie z pewną relacją podczas demonstracji 
ostrzegł swoich towarzyszy, którzy porwani nastrojem chwili rozważali przyku-
cie się łańcuchami do ogrodzenia, by dobrze się zastanowili, gdyż „tamci wyrzu-
cą klucz i zostawią nas samym sobie”. Co więcej, jego wezwania, by jego partia 
pozostawała w opozycji i nadal zwalczała umowę zbrojeniową, nie spotkały się 
z odzewem, a Achdud ha-Awoda po wyborach w listopadzie 1959 r. znalazła się 
w koalicji rządowej67.

63 „Niemiecka gazeta. Izrael sprzedaje broń Niemcom” (hebr.), „Lamerchaw”, 5 VII 1959.
64 „Cywia Lubetkin: Jeśli lud powstanie, może obalić tę złą ustawę” (hebr.), „Lamerchaw”, 

5 VII 1959.
65 „Masowe wiece w Izraelu protestują przeciwko dostarczaniu broni Niemcom” (hebr.), 

„Al ha-Miszmar”, 5 VII 1959; „Bojownicy getta i partyzanci w czasie wojny” (hebr., artykuł 
wstępny), „Lamerchaw”, 5 VII 1959.

66 Sarah Neszmit, „Certyfikat oczyszczenia” (hebr.), „Ba-Kibuc”, 8 VII 1959, nr 430. Cukier-
man przemawiał podczas posiedzenia Rady.

67 AJT, 2-4/12/9, t. 67, Posiedzenie Sekretariatu Ha-Kibuc ha-Meuchad, 15 XII 1959 r.; Wy-
wiad z Israelem Gutmanem, cyt. za: Dina Porat, „Poza obrębem naszych dusz. Życie i czasy 
Aby Kownera” (hebr.), Jeruszalaim 2000, s. 292. Israel Gutman (1923–2013) był członkiem 
Ha-Szomer ha-Cair, członkiem Żydowskiej Organizacji Bojowej, jednym z założycieli Moreszet 
i profesorem historii Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Był także głównym history-
kiem Jad wa-Szem.
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Główną kwestią omawianą na zgromadzeniu ogólnym kibucu Lochamej ha-
-Getaot na początku września 1959 r. była kwestia odszkodowań. W czasie roz-
mowy zastanawiano się nad przeznaczeniem pieniędzy – na nowe domy, nową 
stołówkę czy basen68. Poza konfliktem między ideologią a potrzebami kibucu 
uwidocznił się też czynnik personalny. Około miesiąca później na zgromadze-
niu członków kibucu debatowano nad prośbą jednej z członkiń kibucu o zwrot 
odszkodowania, wpłaconego przez nią wcześniej na rzecz kibucu, pragnęła bo-
wiem dać je opuszczającej kibuc siostrze. W czasie gorącej dyskusji jej mąż wy-
krzyknął: „Nie rozumiem, jaki w tym dylemat – czy pomóc siostrze, która była tu 
dwanaście lat, czy budować basen”69. Nie wiem, czy prośba ta została spełniona, 
ale za środki z odszkodowań zbudowano z czasem basen70. Na zgromadzeniu 
panowała taka atmosfera, że zaledwie cztery dni później zwołano kolejne. Co 
niezwykłe, fragmenty protokołu obrad zostały następnie opublikowane. Jak 
mówiła Cywia Lubetkin, „Największym problemem jest słabnąca więź między 
jednostką a grupą […]. Jeśli nie istnieje silne przywiązanie do całego kibucu, 
rezultatem jest osłabienie ruchu […]. Musimy podjąć kompleksowe i szeroko 
zakrojone działania kulturalne, społeczne i organizacyjne, ponieważ to jedyny 
sposób uzdrowienia sytuacji”71.

Nie dowiemy się oczywiście, jakim tonem Lubetkin wypowiadała te słowa. 
Gdy jednak konfrontując się z innymi członkami kibucu, wyrażała swoje oczeki-
wania wobec nich, użyła fraz wywodzących się z tabenkinowskiej szkoły myśle-
nia. Był to kolejny wyraz oczekiwania, że wzajemne relacje będą bliskie i kibuc 
Lochamej ha-Getaot będzie można ukazywać jako symbol całego ruchu. W tym 
przypadku możemy założyć, że dziesięć lat po założeniu kibucu wielu jego człon-
ków było już zmęczonych brzemieniem symbolu i wolałoby żyć w zwyczajnym 
kibucu.

Wnioski

Można powiedzieć, że w pierwszych dziesięciu latach istnienia kibuc Lo-
chamej ha-Getaot stanowił arenę nieustannych zmagań zarówno z czynnikami 
zewnętrznymi, jak i w gronie kibucników. Pośród członków kibucu panowało 
nieustanne napięcie i konflikt między rozbieżnymi oczekiwaniami co do cha-
rakteru utworzonego wspólnie miejsca pamięci. Dla części wystarczała sama 
nazwa kibucu, podczas gdy inni opowiadali się za budową muzeum – miejsca 
pamięci ruchu. Choć grupy te nie były ściśle zdefiniowane, ich poglądy wynikały 

68 Archiwum Kibucu Lochamej ha-Getaot, mem-kuf-kuf-hej-alef-samech-2, Posiedzenie 
Zgromadzenia Ogólnego kibucu Lochamej ha-Getaot, 5 IX 1959 r.

69 Ibidem, Posiedzenie Zgromadzenia Ogólnego kibucu Lochamej ha-Getaot, 14 XI 1959 r.
70 Wywiad z Chawką Folman-Raban, Kibuc Lochamej ha-Getaot, 11 III 2009 r.
71 Cywia Lubetkin, „Członkowie w kwestiach socjalnych” (hebr.), „Dapim”, 4 XII 1959, 

nr 149.
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w znacznej mierze z odmiennych doświadczeń w czasie Zagłady i później, przy 
zakładaniu kibucu. Na sytuację wewnętrzną kibucu Lochamej ha-Getaot w opi-
sywanych latach wpływały też z jednej strony kłopoty finansowe, z drugiej zaś 
zaangażowanie w realizację celów ruchu. Poza napięciami na tle finansowym or-
ganizowanie uroczystości rocznicowych rodziło spory z członkami Ha-Szomer 
ha-Cair i instytucjami państwowymi po utworzeniu Jad wa-Szem. Bieżące pro-
blemy młodego państwa poddały próbie rolę kibucu i muzeum w życiu publicz-
nym i politycznym Izraela. Był to proces dialektyczny, kształtowany także przez 
drugi splot czynników – najróżniejsze oczekiwania będące wypadkową postaw 
przywódców ruchu Ha-Kibuc ha-Meuchad i symboli powstania. W odpowiedzi 
na ocieplenie stosunków Izraela z Republiką Federalną Niemiec Ha-Kibuc ha-
-Meuchad przyjął postulat całkowitego zerwania stosunków z Niemcami, a gru-
pa członków kibucu Lochamej ha-Getaot stała się liderami kampanii na rzecz 
realizacji tego postulatu. Uczynili tak początkowo ze względu na oczekiwania 
ruchu, później zaś stanowili grupę nacisku i głos sumienia w tej kwestii. Poważ-
nym powodem tej przemiany było to, że choć kampania pozwalała umocnić pa-
mięć o chwalebnej przeszłości ruchu, okazała się obciążeniem w bieżącym życiu 
politycznym. Innymi słowy, upamiętnianie przyniosło sukces w postaci kibucu, 
muzeum, i popularnych uroczystości rocznicowych, zarazem jednak niepowo-
dzenia wyborcze zmniejszyły wpływy Achdud ha-Awoda i zepchnęły ją na mar-
gines przekształcającego się izraelskiego społeczeństwa. Co więcej, w procesie 
tym uwidoczniły się podkreślone wyżej spory wewnętrzne i zewnętrzne. Po-
nadto kwestia odszkodowań indywidualnych od Republiki Federalnej Niemiec 
wywołała zamęt w społeczności kibucu i przyczyniła się do fali odejść, które tra-
piły kibuc w opisywanym dziesięcioleciu. Kryzys zakończył się dzięki stopnio-
wemu przyjmowaniu nowych rodzin oraz przybyciu pierwszej grupy izraelskich 
osadników w połowie lat sześćdziesiątych XX w.

W maju 1960 r. ujęto i sprowadzono do Izraela Adolfa Eichmanna. Historia 
zawitała wtedy ponownie do bieżącego życia ruchu i jego przedstawicieli. Cu-
kiermanowie zostali powołani na świadków w procesie. Zwiększyło to ich roz-
poznawalność i po raz kolejny zwróciło uwagę na rolę kibucu Lochamej ha-Ge-
taot jako miejsca pamięci.

Z języka angielskiego przełożył Jan Szkudliński
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