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CV pogromu1

Na nową książkę o pogromie kieleckim czekaliśmy od lat. Dość powiedzieć, 
że pierwsza monogra ia na temat zbrodni dokonanej 4 lipca 1946 r. ukazała 
się 26 lat temu. Książkowa wersja pracy magisterskiej Bożeny Szaynok została 
wówczas odebrana jako znaczące wydarzenie. Całość poprzedziła wstępem Kry-
styna Kersten, nestorka polskich historyków dziejów najnowszych i autorka pa-
miętnego pierwszego artykułu o pogromie, opublikowanego w ostatnim przed 
stanem wojennym numerze „Tygodnika Solidarność”. Od tych pionierskich cza-
sów upłynęło wiele wody w Wiśle: otworzyły się archiwa dawnej Służby Bez-
pieczeństwa i Wojska Polskiego, wydano wiele nieznanych wcześniej dokumen-
tów, Instytut Pamięci Narodowej przeprowadził prokuratorskie śledztwo. Był 
najwyższy czas na podsumowanie dotychczasowych badań i nowe interpretacje. 
Temat podejmowała już od kilku lat antropolożka i historyczka Joanna Tokar-
ska-Bakir; jej Legenda krwi, a zwłaszcza Okrzyki pogromowe stanowiły istotne 
przybliżenia społecznego tła wydarzeń w Kielcach. Zwieńczeniem tych wysił-
ków i badań jest potężne dwutomowe dzieło, na które składa się monogra ia 
i wybór źródeł, a wszystko razem nosi wspólny tytuł Pod klątwą. Społeczny por-
tret pogromu kieleckiego.

Czy udało się Tokarskiej-Bakir nas zaskoczyć, narzucić nową interpretację? 
Wiele przecież wiedzieliśmy o kulisach i przebiegu największego po drugiej 
wojnie światowej w Polsce antysemickiego pogromu. Z wyprzedzeniem mogę 
powiedzieć, że mamy do czynienia z dziełem wybitnym, wyjątkową biogra ią 
zła, małżeństwa antysemityzmu z nieudolnością. W mojej ocenie najciekawszą 
pozycją z zakresu historii społecznej od wielu lat, choć miejscami dyskusyjną.

Zacznę od struktury i kultury.
Książka ma niebanalną konstrukcję. Nie jest zbudowana na zasadzie trady-

cyjnego schematu od genezy przez przebieg po skutki. Autorka od razu nas szo-
kuje… – szukam słowa – przeraża. Zaczyna od relacji o iar, które przeżyły. Nie 
ma więc atmosfery narastania, nie ma patrzenia wstecz, sięgania do początków 

1 Recenzja książki: Joanna Tokarska-Bakir, Pod klątwą. Społeczny portret pogromu kielec-
kiego, Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2018, t. 1, 768 s., t. 2: Dokumenty, 806 s.
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polskiego antysemityzmu, opisu wojny. Wylicza wszystkich N.N., ich straszliwe 
obrażenia, które doprowadziły do śmierci. Dowiadujemy się od razu nie tylko 
tego, o czym będzie książka, lecz także poznajemy skalę zbrodni, bólu i nieszczę-
ścia. Czyta się to z trudem – opis zmasakrowanych ciał w prosektorium. Można 
odnieść wrażenie, że zagłębiamy się w mroczny skandynawski kryminał. Mam 
mieszane uczucia, nie lubię tego typu estetyki, rozumiem jednak zamiar autorki, 
która chciała w ten sposób przywrócić pamięć zarówno o tych, którzy przeżyli, 
jak też o zamordowanych, często bezimiennych. Kilkadziesiąt lat temu spadłyby 
na Tokarską-Bakir gromy, dziś okazuje się, że trendy obecne w popkulturze tra-
iają do historiogra ii akademickiej. 

Wyjście poza schemat klasycznej narracji: geneza, przebieg, skutki, przypa-
dło mi do gustu. Jest ciekawie, ale ja znam historię pogromu w Kielcach, ci, któ-
rzy tej wiedzy nie mają, mogą się pogubić. Nie wszystkim taka narracja będzie 
odpowiadać, może się okazać zbyt chaotyczna, jak z powieści Gra w klasy Julia 
Cortázara.

Później też jest inaczej niż zwykle. Na książkę składają się kolejne przybliże-
nia, opisy postaci. Widzimy pogrom od strony milicjantów, żołnierzy, w optyce 
ludzi Kościoła. Tytuł odpowiada treści, rzeczywiście mamy do czynienia z por-
tretami aktorów, historią biogra iczną najwyższej próby.

Jest to również napisane doskonałą polszczyzną. 
Narracja biogra iczna przeplata się z perspektywą emiczną, czyli opisem z uży-

ciem terminologii zapożyczonej z języka „tubylców”. Cytaty, wypowiedzi – praca 
jest nimi misternie utkana. Zagłębiamy się w odmęty języka, ówczesnej mental-
ności, myślenia. Wszystko to dzięki wydobytym z akt śledztw i procesów, teczek 
personalnych funkcjonariuszy UB i milicjantów, raportów wojska i milicji. Wiem, 
że autorka już od dawna „mieszkała” w kieleckim archiwum. Liczba przejrzanych 
i wykorzystanych jednostek archiwalnych jest imponująca. Archiwa: wojskowe, 
IPN, Archiwum Państwowe w Kielcach, Archiwum Narodowe w Krakowie, Archi-
wum Akt Nowych w Warszawie. Tokarska-Bakir przeprowadziła wiele rozmów, 
zebrała relacje świadków. Dotarła do nieznanych wcześniej źródeł.

Z myślą o czytelniku w tomie drugim, będącym edycją dokumentów źró-
dłowych, zostały zamieszczone również materiały już wcześniej publikowane. 
Problem w tym, że o miejscu ich edycji autorka wyboru wprawdzie wspomina 
we wstępie, ale w regestach większości zamieszczonych dokumentów zabrakło 
koniecznej informacji na ten temat. Kartkując tom, odnosimy więc wrażenie, 
że mamy do czynienia ze źródłami dopiero co odkopanymi, a tak naprawdę już 
od dawna są dostępne w opracowaniu Stanisława Meduckiego i Zenona Wrony 
bądź w wydanych przez IPN dwóch tomach pt. Wokół pogromu kieleckiego.

Ciągnąc wątek źródeł, należy zauważyć, że po zbiorach IPN Tokarska-Bakir 
porusza się w wąskim zakresie czasowym, tj. bada głównie akta z okresu po-
wojennego. Pisze np.: „Dziwaczny tytuł «Syjoniści» [w oryg. „Sjoniści”], nadany 
zbiorowi przez jakiegoś niezbyt rozgarniętego milicyjnego archiwistę, zakamu-
lował go na przeszło siedem dekad. Kolejną zaporę stworzyła nabazgrana czar-
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nym lamastrem etykieta «materiały operacyjne», skutecznie odwracająca uwa-
gę od ukrytych tu rewelacji”. Otóż na pewno nie na siedem dekad. Po pierwsze, 
niektóre dokumenty z teczki zostały wcześniej opublikowane lub wykorzysta-
ne w badaniach2. Tytuł „Sjoniści” świadczy o tym, że teczka została utworzona 
w 1968 r. i włożono do niej materiały z innych teczek. Podobnie zatytułowa-
nych jednostek archiwalnych z tego czasu można w zbiorach IPN znaleźć więcej. 
Niewykluczone, że milicyjny archiwista rzeczywiście był nierozgarnięty, należy 
jednak wskazać, iż operacją gromadzenia na nowo zebranych wcześniej mate-
riałów kierował Departament „C” – później Centralne Archiwum MSW, i robiono 
to w określonym, „wiadomym celu”. Po drugie, ciągle zapominamy, że materiały 
MSW są dostępne – na początku tylko częściowo i wyrywkowo – od lat dziewięć-
dziesiątych. Wtedy udostępniano teczki po uważaniu. A dzisiejszy inwentarz – 
notabene fatalny dla badacza historii społecznej – ma jeszcze krótszą, kilkuna-
stoletnią metrykę. Niemniej – i to po trzecie – etykieta „materiały operacyjne” 
wyświetla się tam w odniesieniu do ponad pół miliona teczek. Była to bowiem 
typowa nomenklatura SB.

To rzecz jasna drobiazgi. Przejdźmy do meritum.
Największa zaleta książki Tokarskiej-Bakir to potwierdzenie słabo wcześniej 

udokumentowanych przez historyków tez o składzie społecznym elit nowej 
władzy. Autorka dotarła do teczek osobowych większości aktorów pogromu. 
Dowiodła niezbicie, że byli to w dużej mierze mordercy, złodzieje, którzy do 
milicji, a także do struktur administracyjnych tra ili w myśl zasady „pod latar-
nią najciemniej”. Rodzącą się Polską Ludową tak naprawdę rządziło około 500 
członków dawnej KPP. Niższe szczeble władzy zajmowała zbieranina o icerów 
I Armii WP, szemranych partyzantów, karierowiczów i oportunistów. W dużym 
stopniu „wojenny gruz”.

W Pod klątwą znajdziemy też jedno z najlepszych studiów o ówczesnej kon-
dycji Wojska Polskiego. Kon likty z „bezpieczeństwem” i żołnierzami Korpusu 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego, dezercje, żywiołowa nienawiść do Sowietów 
i Żydów, różnego rodzaju formy przemocy stanowiły codzienność „armii Żymier-
skiego”. Tokarska-Bakir nie poprzestaje na opisie ogólnej mizerii, śledzi ścieżki 
kariery kadry o icerskiej 2 Dywizji Piechoty (stacjonowała w Kielcach), i jest 
w tym naprawdę dobra. Chwiejność i niezdecydowanie o icerów spowodowały, 
że płomień pogromu nie został szybko zgaszony. Jeden z nich, słabo znający ję-
zyk polski „pop” – „pełniący obowiązki Polaka” – swoją biernością jeszcze pogor-
szył sytuację. W kolejnych śledztwach i procesach władze starały się, by nawet 
cień winy nie padł na żołnierzy i o icerów. W rzeczywistości krew na mundurze 
miało wielu z nich. Zamiast walczyć z tłumem, przyłączyli się do mordowania.

2 Łukasz Krzyżanowski, Nieznane dokumenty do historii pogromu kieleckiego: Protokoły 
przesłuchań Henryka Błaszczyka i Gerszona Lewkowicza z lipca 1946 roku, „Kwartalnik Historii 
Żydów” 2014, nr 2, s. 388–395; idem, Dom, którego nie było. Powroty ocalałych do powojenne-
go miasta, Wołowiec: Czarne, 2016, s. 95, 224, 227, 230–231, 277, 308.
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Kolejna wielka zaleta książki to społeczny obraz Kielc. Wchodzimy do miasta 
od strony dzielnic nędzy, ulic i zaułków kieleckiego lumpenproletariatu – z nie-
chęcią używam tego słowa, ma bowiem negatywną konotację. Dziś byśmy po-
wiedzieli: wykluczonych, zbędnych, żyjących na obrzeżach miasta. Poznajemy 
sklepy, knajpy, szpitale. Autorka nie pisze, że Polacy byli rozpici i zdemoralizo-
wani – ona to pokazuje poprzez opisy zachowań, zeznania. Wreszcie instytucje 
– błyskotliwe przybliżenia, charakterystyki postaci biskupa, wojewody, funkcjo-
nariuszy milicji i UB. Kręgi władzy, w których wszyscy mieli coś za uszami. Jeden 
z bardziej wstrząsających fragmentów mówi o reakcjach na pogrom personelu 
kieleckiego szpitala św. Aleksandra. Ordynator, zapytany przez żołnierza Armii 
Czerwonej: „Co się dzieje w waszym mieście?”, odpowiedział: „Zrobiliśmy, czego 
Niemcy nie skończyli”. „Ale za co? – A najechało tu do nas Żydów jak szarańczy…”

W książce nie została podniesiona kwestia przyjazdów i wyjazdów z miasta. 
Jak zmieniła się w czasie wojny i tuż po jej zakończeniu – poza eksterminacją Ży-
dów – jego struktura społeczna. Tysiące ludzi z Kielecczyzny wyjechało przecież 
na Ziemie Zachodnie. Kielce to rzecz jasna w mniejszym stopniu „kasza społecz-
na”, nie są jak Wrocław czy Szczecin miastem imigranckim, zlepkiem. Autorka 
twierdzi, że Kielce oplatała sieć powiązań i układów rodzinnych, co ma dowo-
dzić silnych więzi. Być może tak było, ale argument na rzecz tej tezy – powtarza-
jące się nazwiska Kaczmarek, Sobczak czy Błaszczyk – słabo się broni. Nazwiska 
te znajdują się dziś na liście stu najbardziej rozpowszechnionych w Polsce (baza 
PESEL odnotowuje ponad 39 tys. mężczyzn o nazwisku Kaczmarek) i prawdo-
podobnie w każdym średniej wielkości mieście spotkamy co najmniej kilku Sob-
czaków czy Błaszczyków.

Jednym z niewielu sprawiedliwych w Kielcach był Artur Pollak, przedwojen-
ny o icer, który spędził wojnę na Węgrzech. Aż się prosiło zacytować Kazimierza 
Wykę, który pisał o nawykach i naleciałościach okupacyjnych odróżniających Po-
laków z Generalnego Gubernatorstwa od tych, którzy spędzili wojnę poza nim. 
Tylko Pollak został ze starego społeczeństwa, z jego etosem o icerskim. Czy to 
nie potwierdza tezy, że było to zgruzowane społeczeństwo bądź społeczeństwo 
w momencie stawania się? A zatem jakie miało to konsekwencje dla zaistnienia 
pogromu? Pozostawiam to pytanie otwarte.

Kolejnym ważny wkładem autorki jest policzenie żydowskich o iar powoj-
nia (96 – nie wliczając o iar pogromu) w województwie kieleckim. Do tej pory 
mieliśmy ogólne szacunki. Zbliżamy się więc do momentu, kiedy będziemy mo-
gli precyzyjnie powiedzieć, ilu Żydów zabili po wojnie Polacy. Autorka pokazu-
je w sposób udokumentowany – o czym pisał Jan Tomasz Gross – powojenną 
łatwość zabijania Żydów. Przyzwyczajenie do tego, że Żydów się zabija. Poka-
zuje okrucieństwo, pisze, że pogrom kielecki był w znacznym stopniu masakrą 
low-tech. Zabijano wszystkim, czym popadło.

Stare w treści, nowe w formie jest postawienie zarzutu współodpowiedzial-
ności za pogrom Kościołowi i Zrzeszeniu „Wolność i Niezawisłość”. Stare, gdyż 
w 1946 r. winą za jego wybuch komuniści obarczali „reakcję”. Oczywiście To-
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karska-Bakir ujmuje to inaczej, rozdział zatytułowała „Autorytety”. Swoją an-
typatię do Kościoła maskuje jednak słabo. Fragment na jego temat zaczyna od 
strat, jakie rzekomo poniósł w rezultacie reformy rolnej i „pełzającej nacjona-
lizacji”. Problem w tym, że Kościół nic nie stracił w konsekwencji obu tych re-
form, co autorka przyznaje, lecz w przypisie. Myli się, twierdząc, że na skutek 
uznania przez Polskę Lubelską konkordatu za nieobowiązujący księża diece-
zjalni stracili wypłacane im przed wojną pensje. Druga Rzeczpospolita wbrew 
pozorom była państwem świeckim i inaczej niż np. w Hiszpanii czy Niemczech 
nie wypłacała duchownym żadnych stałych wynagrodzeń, chyba że byli kate-
chetami, ordynariuszami polowymi, dyrektorami szpitali etc. Nie zmieniło się 
to również po wojnie. Owszem, przestano wypłacać Kościołowi rekompensaty 
za mienie przejęte przez zaborców. To jednak co innego, tym bardziej że pie-
niądze przestały płynąć już w 1939 r. Niepotrzebnie znajdujemy w Pod klątwą 
następujące zdanie: „przed wojną nawet Stronnictwo Pracy, w którego kręgu 
pozostawał młody Karol Wojtyła, postulowało planową i masową emigrację 
Żydów […]”. Przyszły papież był członkiem Federacji Organizacji Narodowo-
-Katolickich „Unia”, a do połączenia obu organizacji doszło dopiero w 1943 r. 
Dlaczego autorka nie wymieniła należących do niej również Jerzego Turowicza, 
Kazimierza Wyki, Poli Gojawiczyńskiej, Stefana Jaracza, Juliusza Osterwy, Kazi-
mierza Kumanieckiego?

Należy się zgodzić co do skali „spustoszeń, jakie na rzeczywistości zbiorowej 
spowodował antysemityzm przedwojennego Kościoła”. Z kilkuset wydawnictw 
kościelnych wychodzących przed wojną bodaj tylko „Verbum” ks. Władysława 
Korniłowicza było nieprzeżarte jadem antysemityzmu. Autorce nie udało się 
jednak udowodnić, że za w sumie zaskakującym powojennym wybuchem wiary 
w mord rytualny stali księża. Skoncentrowała się na reakcjach „po”. Notabene 
nie uwzględniła ważnego listu czytanego 7 lipca w kościołach kieleckich, na co 
zwróciła uwagę w swojej recenzji Pod klątwą Bożena Szaynok3.

Interesujące światło na ówczesną postawę ludzi Kościoła rzucają doniesienia 
agentów i informatorów rozpracowujących częstochowską kurię oraz klasztor 
oo. Paulinów na Jasnej Górze, sporządzane dla kierownika Wydziału V Woje-
wódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Kielcach. Składają się na nie 
m.in. streszczenia kazań (od sierpnia 1945 do września 1946 r.), sprawozdanie 
z obchodów święta Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny w sierpniu 1945 r. 
i obrad zjazdu biskupów, który odbył się dwa miesiące później na Jasnej Górze. 
Niektórych to może zaskoczyć, ale wątek żydowski w tych materiałach pojawia 
się rzadko. 28 października 1945 r. w kaplicy NMP na Jasnej Górze nieznany z na-
zwiska ksiądz wygłosił kazanie, w którym „napiętnował Żydów i ustrój obecny”. 
W rozmowie z TW „Tur” ks. Marecki miał powiedzieć, że „niejednemu [z] nas 
przyjdzie być o iarą komunistycznego żydowskiego Rządu, ale nasza święta wal-
ka skończy się naszym zwycięstwem w krótkim czasie”. Słowem niewiele.

3 Bożena Szaynok, Utrwalanie uproszczeń, „Więź”, lato 2018, nr 2.
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Na sączący się z ambon antysemityzm nie skarżyli się w rozmowie z bp. Teo-
dorem Kubiną funkcjonariusze częstochowskiego UB. Zwrócili uwagę na nie-
właściwe, ich zdaniem, porównanie w jednym z kazań polityki Bismarcka do 
marksizmu i panującego w Polsce, jak się wyrazili, „ustroju demokratycznego”. 
Ta rozmowa, która odbyła się 22 listopada 1945 r., jest interesująca również 
z innego powodu. Pokazuje dystans hierarchów kościelnych wobec przedstawi-
cieli nowej władzy. Biskup Kubina z pewnością nie należał do grupy jastrzębi 
w ówczesnym episkopacie, a mimo to jego zachowanie zostało uznane przez 
funkcjonariuszy UB za „lekceważące i aroganckie”. Czy zatem należy się dziwić, 
że jego „kolega po fachu” biskup kielecki Czesław Kaczmarek, namawiany przez 
komunistów, nie zgodził się na wydanie specjalnej odezwy po pogromie kielec-
kim? Odrzucał jakikolwiek dialog, nie chcąc „tych bolszewików” legitymizować.

Z treści ówczesnych kazań, podsłuchanych rozmów i doniesień agentów 
z pewnością wynika jedno – strach ludzi Kościoła przed nadciągającą rewolu-
cją. W kazaniu 17 stycznia 1946 r. ks. Ratajski powiedział: „Kościół przeżywa 
herezję, jak przeżywał w Rosji, Meksyku, Hiszpanii, i u nas w Polsce nie bra-
kuje takich, którzy są przeciw Kościołowi, którzy katolikami są tylko z metryki. 
Wszystko jest chwilowe, wiara katolicka i Kościół są wieczne”. Ten przechodzący 
czasami w histerię niepokój miał wpływ na rosnącą wrogość wobec Żydów, po-
strzeganych jako ważne zaplecze, wręcz trzon nowej władzy.

Na koniec tego wątku: bp Kaczmarek poglądów antysemickich rzeczywiście 
się nie wstydził. Nazywanie Józefa Różańskiego w prywatnym, wysłanym z wię-
zienia liście „żydowinem” trudno uznać za godne duszpasterza. Ale może warto 
by wspomnieć, że dyrektor Departamentu Śledczego MBP płk Różański był sa-
dystą, a biskup, zanim staraniem Julii Brystiger w więzieniu na Rakowieckiej do-
stał odrębną dietę i przywilej dłuższego spaceru, najpierw przeszedł konwejer 
i został pozbawiony lekarstw. Gdyby siedział w takich luksusach jak Władysław 
Gomułka w Miedzeszynie, to by do szpiegostwa się nie przyznał.

„Wkroczenie Rosjan spowodowało, że mężczyźni w o icerkach i bryczesach, 
do których wcześniej należało miasto, nagle zapragnęli być niewidzialni. Wy-
jąwszy duchowieństwo, to właśnie oni mogliby powstrzymać pogrom. Pytanie 
tylko, czy mieliby na to ochotę”. W ten efektowny sposób autorka rozpoczyna 
fragment o stosunku Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” do Żydów. Swoją opi-
nię opiera na materiałach archiwalnych krakowskiego WiN. Nie ma wątpliwości, 
że członkowie tej podziemnej organizacji podzielali poglądy antysemickie. Nie-
mniej ten fragment książki również skłania do polemiki.

Zacznijmy od mężczyzn w o icerkach, do których rzekomo należało miasto 
– jak rozumiem – „za Niemca”. Zakładam, że to igura stylistyczna, gdyż podczas 
okupacji skórzane buty kosztowały majątek, a o icerki były wręcz bezcenne 
(przypomnę opowiadanie Buty Jana Józefa Szczepańskiego). To mit, że parado-
wano w nich do woli po ulicach na prowincji. Inna sprawa, że ci, którzy nimi 
szpanowali, przykuwali uwagę Niemców. Armia Krajowa być może rządziła 
w Górach Świętokrzyskich, ale nie w ważnej z powodów strategicznych stolicy 
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regionu. Zimą 1944/1945 r. w mieście i jego okolicach stacjonował niemiecki 
korpus pancerny. Po wyzwoleniu chłopcy z AK „zapragnęli być niewidzialni”, 
ponieważ na „zaplutych karłów reakcji” rozpoczęło się polowanie z nagonką. 
Mieli realną siłę jeszcze w sierpniu 1945 r., kiedy poakowskie zgrupowanie pod 
dowództwem Antoniego Hedy rozbiło więzienie w Kielcach, rok później jednak 
już nikogo nie mogli powstrzymać. Ale Tokarska-Bakir ma na myśli – jak sądzę – 
sprawstwo pośrednie, podżeganie przez WiN do nienawiści wobec Żydów.

Proszę Wysokiego Sądu – zdaje się mówić – oto dowód znaleziony w tecz-
kach WiN, antysemicki kalendarzyk z 1944 r. Niby drobiazg – pisze, ale znaczą-
cy. Niestety, casus „Sjonistów” powraca. Wielokrotnie podczas pracy archiwal-
nej znajdujemy dokumenty, które w teczkach nie powinny się znaleźć, a jednak 
ktoś, nie wiedzieć czemu, je tam włożył. Zresztą nawet jeśli rzeczywiście kalen-
darzyk był własnością kogoś z WiN, to warto wspomnieć, że w maju 1945 r. na 
kilka miesięcy komendantem Okręgu Krakowsko-Rzeszowskiego Delegatury 
Sił Zbrojnych (poprzedniczki WiN) został Jan Kamieński ps. „Litwin”, związa-
ny ze środowiskami narodowo-radykalnymi. Przeprowadził on swoisty desant, 
dążąc do oparcia dalszej działalności konspiracyjnej na lokalnych działaczach 
Narodowych Sił Zbrojnych. Być może do kogoś z tego naboru należał ów ka-
lendarzyk? Tym kręgom przypisywałbym również powstałą latem 1945 r. ulot-
kę pt. „Dość krętactw sowieckich”, która informowała o odkryciu w Rzeszowie 
zwłok Bronisławy Mendoń, „zmarłej w skutek wycieku krwi pobranej dla celów 
transfuzji”. 

Kolejny dowód w procesie WiN. Informatorzy zrzeszenia donosili, że w kra-
kowskiej Cenzurze Wojennej i w innych instytucjach nowej władzy dominują 
Żydzi. Z pewnością wolelibyśmy, żeby autorzy podobnych raportów pisali, że re-
wolucję odgórną popierają pariasi Drugiej RP, ludzie straszliwie pokrzywdzeni 
w czasie wojny, wierzący w „skok do królestwa wolności”. Problem w tym, że 
„rok pierwszy” tylko wydłużył wyniesione z wojny dystanse międzyetniczne. Ale 
czy to wystarczający dowód, by posadzić właśnie pogrobowca Armii Krajowej 
na ławie oskarżonych?

Wróćmy do Kamieńskiego. Mianował go, nieświadom jego poglądów i po-
wiązań, płk Jan Rzepecki, założyciel WiN, w czasie wojny szef Biura Informa-
cji i Propagandy KG AK, politycznie lewicowiec. W podobny sposób należałoby 
zakwali ikować kolejnego prezesa tzw. II Komendy WiN, czyli płk. Francisz-
ka Niepokólczyckiego. Twierdzić, że kierownictwo najważniejszej organizacji 
podziemnej propagowało poglądy antysemickie, to powiedzieć nieprawdę. To-
karska-Bakir tego rzecz jasna nie pisze, ale uogólnia, suponując, że znalezione 
w teczkach przykłady antysemickiego światopoglądu są odbiciem szerszych 
tendencji, przeżarcia organizacji miazmatami antysemityzmu. Nie sięga jed-
nak ani po materiały programowe wytworzone przez centralę WiN, w których 
słowo „Żydzi” pojawia się sporadycznie, ani do najważniejszych czasopism, np. 
krakowskiej „Niepodległości”. W ocenie Rafała Wnuka, autora opracowania o lu-
belskim okręgu WiN, problematykę żydowską w prasie podziemnej poruszano 
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rzadko. Na słowo „Żyd” lub „żydokomuna” można natra ić w 10 procent gazetek, 
co oczywiście nie jest mało. Podobnie było w pismach okręgu krakowskiego. 
Inna sprawa, że wspomniana „Niepodległość” zaczęła wychodzić późno, dopie-
ro w kwietniu 1946 r., w śladowym – w porównaniu z podziemnymi wydaw-
nictwami okupacyjnymi – nakładzie. Dość powiedzieć, że w kluczowym dla tej 
historii sierpniu 1945 r. (11 sierpnia dokonano pogromu w Krakowie) Delegatu-
ra Sił Zbrojnych okręgu krakowskiego praktycznie nie dysponowała poligra ią. 
Nie miała więc narzędzi, by interesujące nas poglądy propagować. Faktem po-
zostaje, że im niższe struktury WiN-owskiego podziemia, tym gorzej: tym więcej 
nienawistnych Żydom treści w prasie, broszurach i ulotkach. Już dawno pisała 
o tym Krystyna Kersten. Notabene dziwi, dlaczego w książce nie znalazł się przy-
pis do jej fundamentalnego artykułu Rozważania wokół podziemia 1944–19474, 
pokazującego ewolucję postaw podziemia, radykalizację, presję, pod jaką zna-
lazły się niedobitki Armii Krajowej. Kersten pisała: „Przekonanie o zagrożeniu 
polskości kreowało imperatyw jej obrony na wszystkich polach, wszelkimi moż-
liwymi środkami”.

Nie ma wątpliwości, że powojenne podziemie miało wiele na sumieniu, także 
w obszarze stosunków polsko-żydowskich. Kult „żołnierzy wyklętych” nie jest 
moją intencją. Ale oskarżenie WiN o zaniechanie, wręcz o podsycanie atmosfery 
pogromowej, należałoby zniuansować.

Wszystkie narzędzia, by skutecznie przeciwdziałać narastaniu fali wrogości 
wobec Żydów, miała nowa władza. Po pogromie w Rzeszowie w czerwcu 1945 r. 
nie zrobiła nic, by wykazać bezsens legendy o mordzie rytualnym. Także wiosną 
i latem 1946 r. schowała głowę w piasek. Bała się, że naród ją odrzuci jako nie 
dość polską, jako moskiewską Judeokomunę. Dlatego dekretu zwalczającego an-
tysemityzm nigdy nie wydano.

W mojej ocenie po wojnie mieliśmy do czynienia z „kon liktem o charakterze 
wojny domowej”. Autorka idzie dalej, twierdzi: „była to wojna domowa”, wojna 
„polsko-polska”. Częściowo ma rację. Od końca 1945 r. malał udział wojsk so-
wieckich różnego autoramentu w walkach z podziemiem. Ale czy można zapo-
minać, że praktycznie w każdym większym mieście, a na tzw. Ziemiach Odzyska-
nych także w mniejszych, w lipcu 1946 r. stacjonowała radziecka jednostka. Kraj 
był de facto okupowany, choć nie była to okupacja w ścisłym sensie.

Skoro zatem mieliśmy w Polsce krwawy kon likt polityczny, ba, wojnę do-
mową, rodzi się pytanie, czy pogrom w Kielcach nie był tego kon liktu erzacem. 
James C. Scott w Weapons of the Weak wymienił różne zastępcze formy protestu. 
W kategoriach psychologicznych w grę mogło wchodzić również przeniesienie 

4 Krystyna Kersten, Rozważania wokół podziemia 1945–1947, „Krytyka” 1987, nr 25; 
eadem, Rozważania wokół podziemia 1945–47 (II) – Programy – 1945 rok, „Krytyka” 1988, 
nr 27; eadem, Rozważania wokół podziemia (III). Programy 1946–47, „Krytyka” 1990, 
nr 32/33. Przedruk: Rozważania wokół podziemia 1944–1947 [w:] eadem, Między wyzwole-
niem a zniewoleniem. Polska 1944–1956, Londyn 1993, s. 28–99.
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agresji z komunistów na Bogu ducha winnych Żydów, redukcja narosłych emocji 
poprzez przemoc wobec „obcych”. 

W ten sposób dochodzimy do interpretacji przyczyn pogromu. Autorka nie 
boi się teoretyzować, gdy wielu historykom przychodzi to z trudem, jest do-
skonale oczytana w literaturze poświęconej zachowaniom przemocowym. Eru-
dycją czytelnika jednak nie przygniata. Podsumowujący rozdział zatytułowała 
„Bogeymen”, chodzi o występujące w wielu kulturach licho, czarnego luda, któ-
rym straszono dzieci. Plotkę o dzieciach porywanych przez Żydów „na transfu-
zję” interpretuje jako rodzaj społecznego czarownictwa, miało ją wywołać po-
czucie winy zbiorowości, która plotkuje na czyjś temat, przypisując mu własne 
przewinienia. Uczestnikami pogromu mieli więc być przede wszystkim ludzie, 
którzy sami zaniedbywali własne potomstwo. Przede wszystkim? Ale skąd taka 
pewność?

W okolicach Kielc umieralność niemowląt zbliżała się według niektórych 
szacunków nawet do 90 procent, z pewnością przekraczała 50 procent. Pytanie, 
czy to rodzice byli winni, że ich dzieci zmarły? Być może powstałe w ten sposób 
poczucie winy odegrało jakąś rolę. Niewykluczone jednak, że za agresją wobec 
Żydów kryło się coś bardziej pierwotnego. 

Razem z Łukaszem Krzyżanowskim pokazaliśmy, że np. podczas poznańskie-
go czerwca 1956, a także w Radomiu w 1976 r. plotka, że ubecy bądź milicjanci 
zabili dzieci, dolewała oliwy do ognia, ułatwiała wybuch agresji. Pod radomski 
Komitet Wojewódzki poszło wówczas dwa tysiące osób, w dużej mierze mło-
dych mężczyzn. Ruszyli do ataku, ponieważ plotka o zabójstwie dzieci stworzyła 
z nich – jak pisali Konrad Lorenz i Irenäus Eibl-Eibesfeldt – „wspólnotę bojową”. 
Obrona dzieci to „popęd wiążący”, który każe ludziom rzucić wszystko dla obro-
ny swojego oraz nie swojego potomstwa5.

W książce zlekceważony został wątek autentycznych zaginięć dzieci: były 
porywane (również przez Żydów z polskich rodzin, które opiekowały się nimi 
w czasie wojny), ginęły w wypadkach, był gwałcone, także mordowane. Nie 
napisałem tego w Wielkiej trwodze, ale nie wykluczam, że Bronisławę Mendoń 
zgwałcił i zamordował radziecki żołnierz. W każdym razie rzeszowscy milicjanci 
podejrzanie szybko rozpoznali rzekomych żydowskich sprawców morderstwa. 
W czerwcu 1946 r. w nieodległej od Kielc Częstochowie została zamordowana 
Krystyna Woźniak. Oskarżenie od razu padło na żydowskiego krawca. Nie wie-
my, jak to wydarzenie wpłynęło na nastroje w Kielcach.

Pogrom kielecki Tokarska-Bakir opisuje jako mieszaninę, „w skład której 
wchodziła antysemicka milicja, zdemoralizowane wojsko i pozbawiony legity-
mizacji Urząd Bezpieczeństwa – instytucje, które dryfując, nie tylko nie opano-

5 Łukasz Krzyżanowski, Marcin Zaremba, „Bić ich za nasze dzieci!” Panika moralna i prze-
moc zbiorowa wobec Żydów w Polsce w latach 1945–1946 [w:] Pogromy Żydów na ziemiach pol-
skich w XIX–XX wieku, t. 4: Holokaust i powojnie (1939–1946), red. August Grabski, Warszawa: 
IH PAN i in., 2018, s. 489–510.
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wały wybuchu antyżydowskiej paniki, ale jeszcze ją podsyciły”. Na genezę miały 
się złożyć cztery główne przyczyny: antysemityzm, w tym legenda krwi, do-
świadczenie wojny w mordowaniu Żydów, strach przed ich powrotem i obawa 
przed ich rozplenieniem się. Ich nagłe wypłynięcie z mroków Zagłady, obecność 
na eksponowanych stanowiskach nowej władzy, słowem „panoszenie się”, uzna-
no za dewiację, podważenie dotychczasowego porządku, w którym dla Żydów 
albo w ogóle nie było miejsca, albo mogli żyć w cieniu, na marginesie. Przenie-
sienie na polski grunt koncepcji Roberty Senechal de la Roche o zachowaniu 
dewiacyjnym należy uznać za ważny wkład autorki Pod klątwą w rozumienie 
powojennych zachowań pogromowych. 

Odrzuca ona klasowe interpretacje pogromu. Z jednej strony słusznie, woj-
na spłaszczyła strukturę społeczną, antagonizmy klasowe straciły na ostrości. 
Z drugiej strony, czy powinniśmy zapomnieć o przedwojennych kon liktach, 
w których rywalizacja ekonomiczna łączyła się z rasizmem? Nie rzucały się tak 
w oczy w Krakowie, Łodzi, Warszawie czy Poznaniu, ale na prowincji były dla 
każdego oczywiste. I nie chodzi tu o wskazywaną niemądrze przez Jana Tomasza 
Grossa „chłopską chciwość”, lecz o deprywację materialną. Jej istotą jest porów-
nanie, nigdy z biedniejszymi, gorzej sytuowanymi, głupszymi, brzydszymi, ale 
z tymi, którzy mają to, co nam – w naszym odczuciu – słusznie się należy. Podob-
ny mechanizm, występujący w relacjach: polsko-ukraińskich, węgiersko-sło-
wackich, Włochów z południa i ich rodaków z północy, przenikał się z animo-
zjami kulturowymi i historycznymi. Jednym ze źródeł powojennych kon liktów 
było pragnienie powracających Żydów, by odzyskać mienie materialne. Pozo-
stałe wyjaśnienia materialne odrzucamy, pamiętamy bowiem Nalewki, Tewjego 
Mleczarza i tysiące innych przykładów żydowskiej biedy i wykluczenia, z tym że 
w tym wypadku chodzi nawet nie tyle o obiektywnie istniejący stan posiadania 
ludności żydowskiej, ile o subiektywne poczucie niższości na drabinie majątko-
wej polskiego drobnomieszczaństwa, chłopów, lumpenproletariatu przed wojną 
i ich wiarę w mit żydowskiego bogactwa. Deprywacja rodzi frustrację, czasami 
gniew, nawet agresję.

Tokarska-Bakir walczy z hipotezą spisku, choć nikt z poważnych badaczy nie 
bierze jej już dziś pod uwagę. Wskazuje także – tropem innych autorów – na 
innego rodzaju spisek czy raczej zmowę przestępczą, „prywatyzację władzy”, 
wykorzystywanie jej funkcjonariuszy do przejmowania mienia, zwyczajnych 
kradzieży. Z tego i z antysemityzmu wziął się pomysł, by pod pozorem poszu-
kiwania przez milicjantów zaginionego dziecka dokonać kradzieży w domu za-
mieszkanym przez Żydów. Wiele wskazuje, że po pogromie w Rzeszowie jeszcze 
w czerwcu 1945 r. usiłowano wcielić go w życie również w Tarnowie i Przemy-
ślu oraz w październiku tego samego roku w Lublinie. Najciekawszy przypadek 
stanowi Kalisz. W tym mieście bowiem do próby „metody na dziecko” doszło 
w dniu wybuchu pogromu w Kielcach, co oznacza, że któryś z kieleckich funk-
cjonariuszy musiał do Kalisza zadzwonić z przekazem, że „robimy porządek 
z Żydami”. Prawdopodobnie tylko u genezy pogromu w Krakowie nie legła tego 
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typu zmowa, choć oczywiście także tam legenda o mordzie rytualnym opanowa-
ła zbiorowe myślenie.

W mojej ocenie na krążenie wampirycznych opowieści o Żydach nieporów-
nanie większy wpływ niż WiN-owskie ulotki (notabene ile osób je czytało?) miał 
powojenny splot profetyzmu, wiary w cuda, religijnej trwogi, konsekwencja tego, 
że dotychczasowy świat – jak mawiają Anglicy – został wywrócony upside down, 
stanął na głowie. Ludowy antysemityzm na takim podłożu mógł się świetnie 
rozwijać. Z wojny Polacy wynieśli zarówno łatwość zabijania – nie tylko zresztą 
Żydów, także siebie na wzajem, jak i zdewastowaną kulturę prawną, pijaństwo, 
atro ię więzi moralnej. Tokarska-Bakir stara się nas przekonać, że w pogromie 
wzięło udział społeczeństwo. W mojej ocenie ten dom-społeczeństwo chwiał się 
w posadach, miał wyrwane drzwi, powybijane okna, mocno naruszone funda-
menty. Zresztą autorka na wielu przykładach pokazuje zadziwiające powojen-
ne zdziczenie, nieprawdopodobną z dzisiejszego punktu widzenia brutalność, 
skłonności do przemocy. 

Tokarska-Bakir w Pod klątwą z uporem lepszej sprawy walczy z interpreta-
cjami poszukującymi w zbiorowych emocjach, głównie strachu, ale nie tylko, 
źródeł przemocy i agresji międzyetnicznej. Jest to z jej strony polemika z auto-
rem niniejszej recenzji, moim zdaniem, nietra iona. Po pierwsze, Tokarska-Bakir 
sama używa określenia „panika”, które oznacza nagłe, niepohamowane przeżycie 
strachu. Po drugie, można długo wymieniać teoretyków popular action, którzy 
wskazują na rolę emocji w zachowaniach zbiorowych. Należy do nich cytowany 
w książce klasyk socjologii historycznej Charles Tilly. Po trzecie w końcu, nigdzie 
w Wielkiej trwodze nie twierdziłem, że strachem da się wytłumaczyć wszystko. 
Bardzo często ma on znaczenie tylko pośrednie. W czasach niepokojów nasila 
się myślenie magiczne, wyolbrzymiana jest moc sprawcza czynników w istocie 
trzeciorzędnych. Wtedy rodzą się demony. Kluczowe jest zaś wówczas podłoże, 
i w tym miejscu pełna zgoda.

Czytelnik Pod klątwą nie powinien czuć się zawiedziony tym, że w książce 
nie znajdzie wiele na temat poprzedzających wydarzenia w Kielcach pogromów 
w Rzeszowie i Krakowie oraz antysemickich burd i ekscesów w innych miastach, 
np. w Warszawie. Było to ze strony autorki zamierzenie celowe, interesował ją 
bowiem tylko portret stolicy regionu świętokrzyskiego. Z wiedzy „pozaźródło-
wej” wiem, że pracuje nad kolejną książką.


