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In me mo riam
Raul Hil berg (1926–2007)

Prze ka zu jąc do rąk Czy tel ni ka za pis wy wia du z Rau lem Hil ber giem pra gnie my oddać
hołd te mu za słu żo ne mu ba da czo wi, jed ne mu z pio nie rów stu diów nad Za gła dą. Pu bli ko -
wa ny tekst jest tłu ma cze niem jed nej z ostat nich wy po wie dzi, ja kich przed śmier cią
udzie lił on kwar tal ni ko wi „Lo gos. Jo ur nal of mo dern so cie ty & cul tu re”1. Chcie li by śmy
w tym miej scu po dzię ko wać re dak cji za zgo dę na wy ko rzy sta nie te go ma te ria łu. 

Raul Hil berg, uro dzo ny 2 czerw ca 1926 ro ku w Wied niu, zmarł 4 sierp nia 2007 ro -
ku w Bur ling ton, w USA. W wie ku 13 lat, w rok po an schlu sie Au strii, wraz z ro dzi ną
wy emi gro wał przez Fran cję i Ku bę do USA. W koń co wym okre sie drugiej woj ny świa -
to wej słu żył w 45. Dy wi zji Pie cho ty Ar mii Ame ry kań skiej. Z ra cji zna jo mo ści ję zy ka
nie miec kie go i wy bit nych zdol no ści ana li tycz nych szyb ko tra fił do De par ta men tu Do -
ku men ta cji Wo jen nej. Do je go za dań na le ża ło m.in. ba da nie na zi stow skiej do ku men -
ta cji. Sta cjo nu jąc w Brau nes Haus, pra co wał nad pry wat ną i służ bo wą do ku men ta cją
Hi tle ra oraz na czel nych władz Rze szy. Ze tknię cie z biu ro kra tycz nym za pi sem zbrod ni
sta no wi ło im puls do je go dal szej aka de mic kiej pra cy nad za gad nie niem Za gła dy. Po de -
mo bi li za cji ukoń czył stu dia po li to lo gicz ne w Bro oklyn Col le ge. Na stęp nie stu dio wał
pra wo pu blicz ne i ad mi ni stra cję na Co lum bia Uni ver si ty, uzy sku jąc w 1950 ro ku ty tuł
ma gi stra. Równocześnie, kon ty nu ując nie ja ko swo je za ję cia z okre su służ by woj sko -
wej, pod jął pra cę przy rzą do wym pro jek cie „Tor pe do Fac to ry” w Ale xan drii (Wir gi nia).
Ope ra cja pod nie wie le mó wią cym kryp to ni mem sta no wi ła pro gram in dek so wa nia i mi -
kro fil mo wa nia mi lio nów stron na zi stow skiej do ku men ta cji prze ję tych przez ar mię
USA w oku po wa nych Niem czech. Hil berg kon ty nu ował edu ka cję, pra cu jąc pod kie run -
kiem Fran za Na uma na przygotowywał dy ser ta cję dok tor ską, któ rą obro nił w ro ku 1955. 

W tym sa mym ro ku pod jął pra cę na Uni ver si ty of Bur ling ton (Ver mont), z któ rym
zwią zał ca łe swo je za wo do we ży cie ja ko pro fe sor Wy dzia łu Na uk Po li tycz nych i twór -
ca tam tej sze go pro gra mu Ho lo caust Stu dies. W la tach 1978–1979 był człon kiem Uni ted
Sta tes Pre si dent’s Com mis sion on the Ho lo caust oraz jed nym z za ło ży cie li Mu zeum
Ho lo kau stu w Wa szyng to nie (USHMM), w któ re go ra dzie za sia dał w la tach 1980–1988.
Od mo men tu po wo ła nia do ro ku 2005 dzia łał w Ko mi te cie Na uko wym Mu zeum, miał
tak że wiel ki wkład w po wsta nie Cen ter for Ad van ced Ho lo caust Stu dies przy USHMM.
Opu bli ko wa na z nie ma ły mi trud no ścia mi w ro ku 1961 ro ku je go dy ser ta cja dok tor ska
pt. The De struc tion of the Eu ro pe an Jews oka za ła się jed ną z pierw szych, a nie wąt pli wie
naj peł niej szą i naj pre cy zyj niej szą w owym cza sie syn te zą „osta tecz ne go roz wią za nia”.

1 Lo gos. Jo ur nal of mo dern so cie ty & cul tu re; Lo gos 6.1-2 – win ter -spring 2007; http://www.lo go sjo -
ur nal.com/is sue_6.1-2/hil berg.htm 
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Wy wo ła ła ogrom ne po ru sze nie wśród ba da czy Za gła dy, po wo du jąc skraj ne opi nie.
Han nah Arendt w swo jej gło śnej książ ce pt. Eich mann w Je ro zo li mie. Rzecz o ba nal no -
ści zła stwier dzi ła, że Hil berg w swej pra cy „zdo łał przed sta wić pierw szy wy ra zi sty
opis tej nie sa mo wi cie skom pli ko wa nej ma chi ny za gła dy”3. Nie zwy kle pe dan tycz -
na pre zen ta cja pro ce su Za gła dy, be ne dyk tyń ska do cie kli wość w od twa rza niu jej prze -
bie gu oraz opar cie na ory gi nal nej na zi stow skiej do ku men ta cji po sta wi ły Hil ber ga
w sze re gu funk cjo na li stów. Jak sam twier dził w przed mo wie: „Ho lo kaust był pro duk -
tem ogrom nej ma szy ne rii biu ro kra tycz nej, z ty sią ca mi jej wy ko naw ców, a nie wy ni -
kiem z gó ry za ło żo ne go pla nu lub in dy wi du al ne go roz ka zu Hi tle ra”4. Trzy to mo we
dzie ło, po cząt ko wo od rzu ca ne przez wy daw ców z po wo du ob ję to ści i szcze gó ło wo ści,
zna la zło nie ba wem trwa łe miej sce w ka no nie lek tur aka de mic kich. Książ ka suk ce syw -
nie po pra wia na i uzu peł nia na przez au to ra do cze ka ła się wie lu wzno wień w USA,
a tak że zo sta ła prze tłu ma czo na na wie le ję zy ków. Do dzi siaj mi mo zna czą ce go roz wo -
ju ba dań nad Za gła dą oraz wiel kiej licz by no wych pu bli ka cji jest uzna wa na za jed ną
z pod sta wo wych prac uka zu ją cych prze bieg i or ga ni za cję na zi stow skie go pla nu wy -
mor do wa nia eu ro pej skich Ży dów. Tak że in na książ ka au tor stwa Hil ber ga – po raz
pierw szy opu bli ko wa na w 1992 ro ku pt. Per pe tra tors, Vic tims, By stan ders – The Je wish
Ca ta stro phe 1933–1945 sta no wi ła ka mień mi lo wy w ba da niach nad Za gła dą. Au tor do -
ko nał w niej pre cy zyj nej ka te go ry za cji ak to rów te go dra ma tu. I choć dzi siaj po dział
spraw cy  – ofia ry  – świad ko wie wy da je się na zbyt sche ma tycz ny i wą ski, to je go wpro -
wa dze nie do hi sto rio gra fii jest nie wąt pli wie za słu gą Hil ber ga. In ne jego książ ki,
na przy kład opu bli ko wa ne w 2001 ro ku So ur ces of Ho lo caust Re se arch, choć nie tak gło -
śne jak przy wo ła ne wy żej, znaj do wa ły jed nak za wsze od dźwięk za rów no w ko łach
aka de mic kich, jak i wśród czy ta ją cej pu blicz no ści. 

Do koń ca ży cia w swych pu bli ka cjach i wy po wie dziach Raul Hil berg po zo sta wał
zwo len ni kiem funk cjo na li zmu, sta jąc w jed nym sze re gu z Chri sto phe rem Brow nin -
giem, a w opo zy cji do in ten cjo na li stów re pre zen to wa nych cho ciaż by przez Da nie la
Gol dha ge na (któ re go – co wi dać wy raź nie w pre zen to wa nym wy żej wy wia dzie – po zo -
sta wał do koń ca bar dzo go rą cym kry ty kiem). Je go pra ce, nie zmien nie ba zu ją ce na dro -
bia zgo wej ana li zie źró deł (głów nie nie miec kich), bo ga tej zna jo mo ści fak to gra fii i hi sto -
rio gra fii Za gła dy sta no wią jed ne z wy znacz ni ków i dro go wska zów dla ko lej nych
pokoleń uczo nych. Na wet tak kon tro wer syj ne wy po wie dzi, jak obro na tez Nor ma -
na Fin ke ste ina, by ły uważ nie słu cha ne i ana li zo wa ne. Je go głos, mi mo cho ro by i od da -
le nia, po zo stał moc ny, bo ob da rzo ny si łą je go na uko we go i mo ral ne go au to ry te tu. 

*

Z uwa gi na wie lo let nie za nie dba nia w Pol sce na dal bra ku je pod sta wo wych opra co -
wań z za kre su ba dań nad Ho lo kau stem, któ re uka zy wa ły się w świe cie od lat 60. ubie -
głe go wie ku. Jed nym z ce lów Cen trum Ba dań nad Za gła dą Ży dów dzia ła ją ce go

3 Ha nnah Arendt, Eich mann w Je ro zo li mie. Rzecz o ba nal no ści zła, Spo łecz ny In sty tut Wy daw ni -
czy Znak, Kra ków 1987, s. 92.

4 Raul Hil berg, The de struc tion of the Eu ro pe an Jews, Yale University Press, 2003.
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przy IFiS PAN jest tłu ma cze nie i pu bli ko wa nie po zy cji na le żą cych do ka no nu hi sto rio -
gra fii Za gła dy. Nie wąt pli wie do ta kich na le żą pra ce Rau la Hil ber ga. W ro ku 2004 Cen -
trum pod ję ło sta ra nia o po zy ska nie środ ków na ten cel oraz na wią za ło kon takt z au to -
rem. Pier wot nie w pla nach wy daw ni czych zna la zła się skró co na, jed no to mo wa edy cja
Hil ber gow skie go opus ma gnum – The De struc tion of the Eu ro pe an Jews. Stu dent Edi tion.
Ku na sze mu za sko cze niu idea ta spo tka ła się ze zde cy do wa nym sprze ci wem au to ra.
Je go po sta wa nie wy ni ka ła z nie chę ci do dzie le nia się do rob kiem, lecz z sza cun ku dla
po ten cjal ne go pol skie go czy tel ni ka. Hil berg uznał bo wiem, że to, co spraw dza się
w pro gra mach Ho lo caust Stu dies ame ry kań skich col le gów, by ło by zbyt okro jo ną wer -
sją dla czy tel ni ka eu ro pej skie go, zwłasz cza pol skie go. W za mian au tor wy ra ził zgo dę
na pu bli ka cję peł nej trzyto mo wej edy cji swe go dzie ła. Jed nak w owym cza sie po sia da -
ne środ ki i moż li wo ści Cen trum nie po zwa la ły na pod ję cie i re ali za cję tak ogrom ne go
przed się wzię cia. Roz wią za nie przy nio sła dal sza ko re spon den cja. Raul Hil berg za su ge -
ro wał Cen trum moż li wość tłu ma cze nia Per pe tra tors, Vic tims, By stan ders. Już kil ka
mie się cy póź niej Je rzy Gie buł tow ski roz po czął pra ce nad tek stem. Mi mo po stę pu ją cej
cho ro by au tor po zo sta wał w sta łym kon tak cie z tłu ma czem, z Cen trum oraz z Wy daw -
nic twem Cy kla dy, któ re by ło part ne rem tej edy cji. Wpra wi ło nas w po dziw je go sta łe
za in te re so wa nie po stę pa mi prac nad tłu ma cze niem, a tak że kil ku na sto stro ni co wy pa -
kiet szcze gó ło wych po pra wek oraz uzu peł nień, któ re prze słał w trak cie prac nad re -
dak cją to mu. Był ak tyw ny i słu żył ra dą nie tyl ko w kwe stiach me ry to rycz nych, ale tak -
że lek sy kal nych, ak cep tu jąc spo sób tłu ma cze nia za rów no ty tu łu (przy stał na od da nie
nie jed no znacz ne go ter mi nu by sten ders sło wem świad ko wie), jak i po szcze gól nych wy -
ra żeń po ja wia ją cych się w tek ście. Przy go to wał rów nież spe cjal ny list, któ ry zo stał od -
czy ta ny pod czas pre zen ta cji książ ki, w któ rym na pi sał: „Książ ka, któ rej nada łem ty tuł
Per pe tra tors, Vic tims, By stan ders – The Je wish Ca ta stro phe 1933–1945 po raz pierw szy
uka za ła się w ję zy ku an giel skim z gó rą 15 lat te mu. To je dy na z mo ich prac, któ rą na -
pi sa łem bę dąc nie mal w tran sie, któ ra wy ło ni ła się z go to wych ob ra zów po wsta łych
w mo im umy śle. Nie zna czy to jed na ko woż, że nie mu sia łem się do jej po wo ła nia przy -
go to wać. Pro ces twór czy po prze dzi ła nie mal po ło wa de ka dy pra cy nad roz ma ity mi do -
ku men ta mi, ich po rząd ko wa niem, ba da niem, po rów ny wa niem i oce ną zna cze nia
w od twa rza nym pro ce sie Za gła dy. Po cząt ko wo owe róż ne gru py osób, któ re za mie rza -
łem opi sać, nie by ły dla mnie wy raź nie roz po zna wal ne. Wbrew te mu, o czym wspo -
mnia łem po cząt ko wo, nic nie by ło ja sne i przej rzy ste, nie do zna łem tak że żad nej ilu -
mi na cji.

Od ro ku 1992 książ kę prze tłu ma czo no na osiem ję zy ków, jed nak że jej pu bli ka cja
po pol sku sta no wi dla mnie spe cjal ne wy da rze nie – zwłasz cza z uwa gi na fakt, że tak
wie le Ofiar Za gła dy ży ło w Pol sce, a wie lu wię cej zo sta ło za mor do wa nych na tej zie mi.
Tak jak bez spor ne spraw stwo tej zbrod ni za wsze bę dzie po wią za ne z or ga na mi nie -
miec ki mi, tak skut ki Za gła dy nie uchron nie po wią za ne bę dą z miej sca mi w pol skich
mia stach, wsiach i la sach”.

Już w trak cie prac nad edy cją Per pe tra tors, Vic tims, By stan ders do Cen trum zgło sił
się dr Piotr Ste fa niuk z pro po zy cją, o któ rej kil ka lat wcze śniej moż na by ło tyl ko
marzyć: za de kla ro wał mia no wi cie go to wość sfi nan so wa nia tłu ma cze nia i pu bli ka cji
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trzech to mów The De struc tion of the Eu ro pe an Jews. Raul Hil berg z ogrom ną ra do ścią
przy jął ta ką moż li wość, a Cen trum ja ko me ry to rycz ny ko or dy na tor pro jek tu przy stą pi -
ło do przy go to wania tej edy cji. Po cząt ko wy pro jekt wy da wa nia jed ne go to mu rocz nie
w cią gu trzech lat nie zna lazł uzna nia w oczach au to ra, któ ry słusz nie zwró cił na szą
uwa gę na in te gral ność dzie ła. W czerw cu 2007 ro ku sta le współ pra cu ją cy z na szym ze -
spo łem Je rzy Gie buł tow ski przy stą pił do pracy trans la tor skiej. Wów czas ko re spon den -
cja z Hil ber giem zna czą co się oży wi ła. Li sty do ty czy ły za rów no kwe stii na tury ogól nej,
jak i kon kret nych roz wią zań lek sy kal nych czy na wet tre ści po szcze gól nych przy pi sów.
O je go nie zwy kłej dro bia zgo wo ści, przy wią za niu do każ de go szcze gó łu oraz skru pu lat -
no ści niech świad czy fakt prze sła nia nie mal 120 stron uwag, po pra wek oraz uzu peł -
nień do pod sta wy prze kła du (wy da nia Yale Uni ver si ty Press z ro ku 2003). Jesz cze
w lip cu 2007 roku do wy daw cy do tarł faks z po dzię ko wa nia mi za prze sła ne re cen zje
i eg zem pla rze tłu ma cze nia książ ki Per pe tra tors, Vic tims, By stan ders oraz li sta uzu peł -
nień do ewen tu al ne go uwzględ nie nia przy wzno wie niu lub do dru ku. Ko re spon den cja
trwa ła nie mal do sa mej śmier ci Au to ra. W jed nym z ostat nich swo ich fak sów Raul Hil -
berg pi sał, że czu je się szczę śli wy wi dząc pro jekt pu bli ka cji De struc tion „usta wio ny
na wła ści wych to rach”. Świa dom swo jej cho ro by, za mie rzał w naj bliż szym cza sie
przy go to wać spe cjal ną przed mo wę skie ro wa ną do pol skie go czy tel ni ka. W pla no wa -
nym na 2010 rok pol skim wy da niu Za gła dy Ży dów Eu ro pej skich nie ste ty jej za brak nie.

*

Waż niej sze książ ki i pra ce edy tor skie w do rob ku Rau la Hil ber ga:
The de struc tion of the Eu ro pe an Jews (Yale University Press, 2003, pierw sze wyd. 1961). 
The Ho lo caust to day (Sy ra cu se University Press, 1988). 
So ur ces of Ho lo caust re se arch: An ana ly sis (I.R. Dee, Chi ca go 2001). 
The po li tics of me mo ry: The jo ur ney of a Ho lo caust hi sto rian (Ivan R. Dee, Chi ca go

1996). 
Per pe tra tors Vic tims By stan ders. The Je wish Ca ta stro phe, 1933–1945 (Aaron Asher Bo oks,

New York, 1992). [wyd. pol skie: Spraw cy, Ofia ry, Świad ko wie. Za gła da Ży dów,
1933–1945; Cy kla dy/Cen trum Ba dań nad Za gła dą Ży dów IFIS PAN, War sza wa 2006]

(wyd.), Do cu ments of de struc tion: Ger ma ny and Jew ry, 1933–1945 (Qu adran gle Bo oks,
Chi ca go 1971). 

(wyd.) et al. The War saw dia ry of Adam Czer nia kow: Pre lu de to Do om (Ste in and Day,
New York 1979). 

Ja kub Pe te le wicz
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