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Pe ter F. Dem bow ski, Chri stians in the War saw Ghet to: An Epi taph for the
Unre mem be red

Uni ver si ty of No tre Da me Press, Pa ris 2005, 

Na zi ści na zy wa li ich „nie aryj ski mi chrze ści ja na mi”, chrze ści ja na mi, któ rzy sa mi
– bądź ich przod ko wie – by li Ży da mi. Ci, któ rzy mie li nie szczę ście zna leźć się w oku -
po wa nej przez na zi stów Eu ro pie, pa dli ofia rą Za gła dy. Moż na po wie dzieć, że nim zgi -
nę li, by li po dwój nie wy ob co wa ni: po pierw sze ze swo jej wspól no ty chrze ści jań skiej,
po dru gie zaś z get ta, w któ rym by li zmu sze ni żyć. W Pol sce uwa ża no ich za opor tu ni -
stów i zdraj ców – za rów no wśród chrze ści jan, jak i wśród Ży dów. 

Pe ter Dem bow ski, pol ski emi grant (i bo ha ter wo jen ny), obec nie eme ry to wa ny pro -
fe sor li te ra tu ry fran cu skiej na Uni wer sy te cie Chi ca gow skim, zaj mu je się tą szka lo wa ną
gru pą za mknię tą w get cie war szaw skim. Za da nia te go pod jął się, zło żyw szy przy się gę
uko cha nej ciot ce, któ ra sa ma by ła kon wer tyt ką. Do dat ko wą kom pli ka cją jest tu ską pa
ba za źró dło wa, a sam te mat przez wie le lat le żał odło giem. Wła dze PRL nie uła twia ły
ba dań nad tym te ma tem, dla te go też wie le waż nych wspo mnień i stu diów mo gło uka -
zać się do pie ro po upad ku re żi mu. Kwe stia źró deł jest tak istot na, że Dem bow ski po -
świę cił jej ca ły pierw szy roz dział. W na stęp nych roz dzia łach au tor oma wia na stę pu ją -
ce kwe stie: pod sta wo we in for ma cje do ty czą ce get ta, hi sto rię ko ścio łów znaj du ją cych
się na te re nie get ta, po strze ga nie kon wer ty tów przez Ży dów, po strze ga nie kon wer ty -
tów przez chrze ści jan oraz wnio ski. 

Au tor nie kon cen tru je się na pro ble mie hi sto rio gra ficz nym czy też ar gu men ta cji,
da je na to miast czy tel ni ko wi pew ne ogól ne po ję cie o ma ło zna nym pro ble mie kon wer -
ty tów w get cie. Brak jest do kład nych da nych, ob li cze nia sza cun ko we po da ją licz bę
2000–5000 osób na ogól ną licz bę 450 000 miesz kań ców get ta. 

Znacz nie trud niej sza jest za sad ni cza kwe stia spor na: dla cze go część Ży dów od wró -
ci ła się od ju da izmu? Dem bow ski od no to wu je pew ną wy biór czą per spek ty wę nie któ -
rych świec kich dia ry stów, np. Ada ma Czer nia ko wa czy po zo sta ją ce go pod wpły wem
mark si zmu Rin gel blu ma, re du ku ją cych mo ty wa cje kon wer ty tów do wzglę dów czy sto
ma te rial nych. Nie po koi go fakt, że nie trak tu ją oni po waż nie re li gij no ści kon wer ty tów.
Jed nak że ze wzglę du na zni ko mość źró deł, ja ki mi dys po no wał, w ja ki spo sób mógł
wy pra co wać kontr nar ra cję?

Czę ścio wo do ko nu je te go po przez eli mi na cję lo gicz ną, stwier dza jąc na przy kład, że
ko rzy ści ma te rial ne, ja kie mo gła przy nieść kon wer sja, są wąt pli we. Ist nie ją na to miast
ra por ty, z któ rych wy ni ka, że nie któ re sta no wi ska z ad mi ni stra cji get ta ob ję ło nie pro -
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por cjo nal ne wie lu kon wer ty tów. Zda niem Dem bow skie go, to po pro stu zbieg oko licz -
no ści. Przed woj ną w ad mi ni stra cji nie za trud nia no Ży dów, przez co przed wo jen ni
kon wer ty ci mie li wyż sze kwa li fi ka cje do pra cy urzęd ni czej niż Ży dzi: „mie li umie jęt -
no ści ad mi ni stra cyj ne i na uko we, któ rych bra ko wa ło więk szo ści [Ży dów – przyp.
tłum.]” (s. 101).

Jed nak że sąd ten pod wa ża in ny ar gu ment Dem bow skie go, mia no wi cie, że w prze -
ci wień stwie do Ży dów au striac kich czy nie miec kich Ży dzi pol scy nie mie li przed woj -
ną mo ty wa cji ma te rial nej do kon wer sji. Przy ta cza też zna ny przy pa dek oj ca Ka ro la
Mark sa, twier dząc, że w Pol sce nie wy wie ra no po dob nej pre sji na Ży dów, by skło nić
ich do zmia ny wy zna nia. Jed nak nie zna czy to, że nie by ło jej wca le: wy star czy je den
rzut oka na po li ty kę za my ka nia Ży dom do stę pu do szkol nic twa wyż sze go, za rów no
pod rzą da mi Ro sji, jak i w Pol sce. Bio rąc to pod uwa gę oraz zwa żyw szy na nie wiel ką
licz bę kon wer ty tów w get cie, moż na być za sko czo nym tak zni ko mą ska lą zja wi ska
zmia ny wy zna nia. Na ar gu ment, iż po 1939 ro ku Ży dzi zmie nia li wy zna nie w na dziei
na otrzy ma nie wiz wy jaz do wych, Dem bow ski od po wia da, iż klu czo wą kwe stią by ło tu
nie wy zna nie, lecz pie nią dze: „twar da wa lu ta” na ła pów ki dla Niem ców. Kry tycz ne
spoj rze nie po zwa la do strzec dwie rze czy: po pierw sze twier dze nie to nie jest po par te
wy star cza ją cą licz bą do wo dów – je śli ta ko we ist nie ją; po dru gie Ży dom by ło z pew no -
ścią trud niej prze ku pić Niem ców niż chrze ści ja nom. 

Wsze la ko je den fakt do ty czą cy get ta war szaw skie go nie bu dzi wąt pli wo ści: po li cja
ży dow ska cie szy ła się przy wi le ja mi, ja kich nie mie li „zwy kli” Ży dzi. Mi mo że zda je się
su ge ro wać, iż ist nie ją do wo dy na to, że w po li cji słu ży ło nie pro por cjo nal nie wię cej
kon wer ty tów, Dem bow ski nie bie rze pod uwa gę moż li wo ści, iż Ży dzi zmie nia li wy zna -
nie, by do stać pra cę w po li cji czy też na in nych sta no wi skach w ad mi ni stra cji get ta. Po -
nad to wy klu cza moż li wość, by kon wer sja mia ła na ce lu zdo by cie do stę pu do żyw no -
ści. Ar gu men ta cja Dem bow skie go opar ta jest nie na do wo dach po twier dza ją cych fak -
tycz ne po wo dy kon wer sji czy też na do wo dach po twier dza ją cych, ilu kon wer ty tów
sko rzy sta ło z lep szych ra cji żyw no ścio wych, lecz na przy pusz cze niu, że dzia ła ją cy
w get cie Ca ri tas i tak miał do dys po zy cji ogra ni czo ną ilość żyw no ści, przez co nie
mógł by udzie lić jej kon wer ty tom. 

W pew nym sen sie ską py ma te riał do wo do wy nie po zwa la Dem bow skie mu zmie -
rzyć się z bar dziej zło żo ny mi wy ja śnie nia mi, co z ko lei ko rzyst nie uzu peł ni ło by je go
po dej rze nie, że w grę mo gły tu wcho dzić rów nież wzglę dy re li gij ne. Moż na bo wiem
wy obra zić so bie, że w pew nym okre sie woj ny Ży dzi po zby li się złu dzeń co do te go, iż
kon wer sja mo że ich oca lić. Kie dy za tem nad szedł ten mo ment? Dem bow ski te go nie
pre cy zu je, bo za pew ne nie ta ki cel so bie po sta wił. Cy tu je w swej pra cy nie da to wa ne
(praw do po dob nie po cho dzą ce z 1943 ro ku) wspo mnie nia jed ne go z naj bar dziej zna -
nych kon wer ty tów, le ka rza, Lu dwi ka Hirsz fel da:

Du żo lu dzi chrzci ło się w dziel ni cy – i star szych, i mło dych, nie raz ca ły mi ro -
dzi na mi. By ły mię dzy ni mi mo je uczen ni ce i ucznio wie. Nie raz pro szo no mnie
na oj ca chrzest ne go. Ja kie mo ty wy mo gli mieć ci lu dzie? Ko rzy ści bo wiem nie
mie li żad nej: zmia na wia ry w ni czym nie zmie nia ła ich sta no wi ska praw ne go.
Nie, po cią gał ich urok re li gii mi ło ści. Re li gii wy zna wa nej przez na ród, do któ -
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re go nie czu li się przy na leż ni. Re li gii, w któ rej nie ma, a przy naj mniej nie po -
win no być miej sca na nie na wiść. Jak że ci Ży dzi są zmę cze ni at mos fe rą ogól nej
nie chę ci1.

Przy ta cza jąc przy pa dek kon wer sji ży dow skiej dziew czyn ki, Hirsz feld stwier dza, iż
od tej po ry nie bę dzie ona „na ra żo na” na nie na wiść, bę dzie „rów na przed ob li czem bo -
ga” i prze sta nie od czu wać ból ży cia „z nie za słu żo nym pięt nem koń co wym”. Jed nak że
moż na uznać, że ta kie kon wer sje by ły po wo do wa ne nie ty le „re li gią mi ło ści”, ile roz -
pacz li wym pra gnie niem, by nie być już obiek tem nie na wi ści. Dem bow ski po strze ga tę
kwe stię ina czej, do pa tru jąc się głów nej mo ty wa cji w „ak cen to wa niu pa trio ty zmu i nie -
ro ze rwal nej jed no ści Bo ga i kra ju” (s. 130).

Mi mo że jest ich nie wie le i są one nie zbyt prze ko nu ją ce, te go ro dza ju wspo mnie nia
Ży dów i by łych Ży dów sta no wią oś je go książ ki. Zwa żyw szy, że wię cej jest tych pierw -
szych, czy tel nik do wia du je się mniej o ży ciu kon wer ty tów w get cie, wię cej na to miast
o kry tycz nych po glą dach Rin gel blu ma i in nych do ty czą cych „neo fi tów”. Mi mo to na -
wet i w tym przy pad ku trud no do ko nać uogól nie nia. Na przy kład: czy moż na przy jąć,
że „z za sa dy im mniej du cho wo jest ktoś uspo so bio ny, tym bar dziej jest po dejrz li wy
w sto sun ku do kon wer ty tów” (s. 136). Nie ste ty, nie dys po nuj my zbyt wie lo ma za pi sa -
mi du cho wo uspo so bio nych Ży dów, by ich przy kład skon tra sto wać z Rin gel blu mem.

Na to miast nie wąt pli wy wy da je się po gląd wie lu Ży dów, iż w po li cji ży dow skiej
istot nie ist nia ła nad re pre zen ta cja kon wer ty tów (w któ rej za cho wy wa li się „aro ganc -
ko”), któ rzy od no si li ko rzy ści nie tyl ko w po sta ci lep szych ra cji żyw no ścio wych. Mi mo
to Ży dzi na ogół nie zmie nia li wy zna nia. Do tej kwe stii jesz cze po wró cę. Do wia du je my
się rów nież o nie zwy kłym wy czu le niu świec kich Ży dów na opusz cza ją cych gmi nę, na -
wet je śli przed przej ściem na chrze ści jań stwo by li oni zde kla ro wa ny mi ate ista mi. Dem -
bow ski od no to wu je, iż in for ma cja o kon wer sji pięć dzie się ciu Ży dów – licz by zni ko mej
wo bec kil ku set ty się cy – wy star czy ła, by głę bo ko po ru szyć Rin gel blu ma (s. 76). Rin gel -
blum był rów nież po waż nie za nie po ko jo ny pro ble mem „za sy mi lo wa nych” Ży dów, nie -
za leż nie od te go, czy przy ję li chrze ści jań stwo, czy nie (s. 138). Ma my tu do czy nie nia
nie tyl ko z bez po śred nim wra że niem, że kon wer ty ci to opor tu ni ści, ale rów nież ze
znacz nie trwal szą tra dy cją po dejrz li wo ści w sto sun ku do chrze ści jań skiej mi sji wo bec
Ży dów.

Czy moż na tu do strzec za sa dę ogól niej szą? Czy mo że my po dzie lić prze ko na nie au -
to ra, iż oso ba „do ko nu ją ca kon wer sji »na ze wnątrz« ja kiejś ide olo gii” jest ge ne ral nie
po strze ga na ja ko dzia ła ją ca „z mniej god nych po bu dek”? (s. 138). Nie je stem te go ta ki
pe wien: czę sto kwe stio no wa na jest nie ty le god ność da ne go kon wer ty ty, ile je go prze -
ko na nia (a na wet in te li gen cja). Ogól nie rzecz uj mu jąc, de cy du ją ce zna cze nie ma fakt,
czy kry ty ka po cho dzi ze wspól no ty, któ rą da na oso ba zde cy do wa ła się opu ścić. Tym,
co sta no wi ło naj więk szą trud ność dla kon wer ty tów wśród Ży dów pol skich, by ła ten -
den cja za rów no u chrze ści jan, jak i u Ży dów, by kwe stio no wać ich god ność. Sto sun ko -
wa wy jąt ko wość ich kło po tli we go po ło że nia jest ko lej nym do wo dem na nie zwy kle pro -
ble ma tycz ne re la cje mię dzy chrze ści ja na mi a Ży da mi miesz ka ją cy mi w Pol sce. 

1 L. Hirsz feld, Hi sto ria jed ne go ży cia, SW Czy tel nik, War sza wa 2000, s. 364.
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Naj więk szym osią gnię ciem au to ra jest wy wo ła nie głęb szej re flek sji nad przy czy ną
tak nie wiel kiej licz by kon wer sji wśród Ży dów: na wet wte dy, gdy da wa ła ona cień na -
dziei w sy tu acji bez pre ce den so wo bez na dziej nej. Nie za leż nie od te go, czy po ten cjal ni
kon wer ty ci mie li za miar „sprze nie wie rzyć się” swej ży dow sko ści, zda wa li so bie spra -
wę, że kon wer sja zo sta nie uzna na za zdra dę. Jed nak że ogrom na więk szość z nich
praw do po dob nie ni gdy nie do szła do po zio mu po ten cjal ne go kon wer ty ty. Pod sta wo wa
przy czy na tak nie wiel kiej ska li kon wer sji nie bu dzi wąt pli wo ści: ży dow skie po czu cie
toż sa mo ści po wo do wa ło, iż prze kro cze nie pro gu świa ta chrze ści jań skie go by ło al ter -
na ty wą zbyt bo le sną, by ją w ogó le roz wa żać.

A si ła re li gij nych prze ko nań Ży dów? To pro blem nie ła twy. Mo że my je dy nie stwier -
dzić, że nie za leż nie od ich si ły, kry ły się one za nie zwy kle gru by mi mu ra mi in dy wi du -
al nych ko dów za cho wań i prak tyk. Nie za leż nie od te go, czy by li wie rzą cy, czy nie, Ży -
dzi za cho wy wa li wie lo wie ko we prze ko na nia, sta no wią ce ją dro ich spo łecz no ści, mi mo
ist nie ją cych w niej po dzia łów. Naj bar dziej ude rza ją cym do wo dem te go zja wi ska był
opór wo bec ukry wa nia dzie ci ży dow skich w klasz to rach ka to lic kich, al bo wiem na wet
nie wie rzą cy oba wia li się, że du sze ich dzie ci zo sta ną „po rwa ne” (s. 80). Wie lo wie ko -
we do świad cze nia za owo co wa ły nie zwy kle głę bo ki mi po dej rze nia mi, a nie uf ność Ży -
dów wo bec or ga ni zo wa nych przez chrze ści jan ak cji ra tun ko wych zda wa ła się nie mieć
gra nic. Na wet je śli ich ce lem nie by ło „ło wie nie dusz”, za mie rza li wy du sić z Ży dów
pie nią dze; a je śli nie o pie nią dze cho dzi ło, to ak cje ta kie sta ły w sprzecz no ści wo bec
ugrun to wa ne go prze ko na nia opi nii mię dzy na ro do wej, iż ko ścio ły za sad ni czo za cho -
wy wa ły się bier nie, itd. 

Nie uf ność wo bec chrze ści jan, na wet tych, któ rzy go to wi by li nieść po moc, mo że
być nie do strze żo nym, lecz klu czo wym czyn ni kiem po zwa la ją cym wy ja śnić bez sku -
tecz ność po dej mo wa nych w cza sie woj ny przez chrze ści jan ak cji ra tun ko wych. Z per -
spek ty wy ży dow skiej coś ta kie go jak chrze ści jań ski al tru izm nie ist nia ło. Re pu ta cja
chrze ści jań stwa ja ko re li gii mi ło ści by ła przede wszyst kim re pu ta cją. Gdy przyj rzeć się
wie kom chrze ści jań skiej na uki oraz stu le ciom chrze ści jań skich czy nów, w któ rych al -
tru izm czę sto tłu mi ło pra gnie nie oso bi ste go oca le nia, po gląd ta ki wy da je się uza sad -
nio ny. Nie roz strzy ga jąc za sad no ści te go po glą du, Ży dzi po dej rze wa li, że chrze ści ja nie
się gną po wszel kie środ ki dla osią gnię cia ko rzy ści ma te rial nych kosz tem Ży dów. 

John Con nel ly
Z ję zy ka an giel skie go prze ło żył Je rzy Gie buł tow ski


