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Pamiętnik Cesi Gruft

„W Imię Boże!” – tak zaczyna się pamiętnik i dziennik 17-letniej Cesi Gruft 
z Przemyśla, pisany zimą na przełomie 1942 i 1943 r. Inwokacja ta umieszcza-
na była na pierwszej stronie wszystkich chyba zeszytów szkolnych przed wojną 
(zwyczaj utrzymał się jeszcze kilka lat po wojnie), nie jest to więc raczej tytuł 
pamiętnika. Może odruchowo Cesia tak zaczęła pisać swój pamiętnik, jak rozpo-
czynała nowy szkolny zeszyt? W każdym razie ta zwyczajowa inwokacja w oku-
pacyjnym pamiętniku nabrała głębszego znaczenia. Na jego stronach Cesia często 
wzywa Boga. Na takim też wezwaniu pamiętnik się urywa. Obejmuje okres czte-
rech miesięcy. Nie wiemy, co się wydarzyło później. Do wyzwolenia Przemyśla 
pozostawało jeszcze długich szesnaście miesięcy.

Oddajemy do rąk czytelnika niezwykle interesujące świadectwo. Pamiętnik 
Cesi Gruft udostępniła nam jej córka, która znalazła zeszyt po śmierci matki. To 
właśnie rodzina Cesi zainicjowała dzieło odczytania pamiętnika i przepisania go 
w formie nadającej się do druku. Wiele czasu zajęło odczytanie rękopisu i praca 
redakcyjna nad tekstem. Szczęśliwie udało się odczytać prawie wszystko. Pamięt-
nik pisany był w skąpo oświetlonej stodole, na stołku do dojenia krów. Zapewne 
z oszczędności, z uwagi na brak papieru, tekst jest ciągły, bez akapitów, a z braku 
wprawy – bez odpowiedniej interpunkcji. Te uchybienia poprawiliśmy, aby tekst 
stał się bardziej czytelny. Dostosowując ortografię i gramatykę do zasad współ-
czesnej pisowni, zdecydowaliśmy się pozostawić jednak niektóre błędy językowe 
i ortograficzne, a także regionalizmy, oraz zachować stylistykę, żeby oddać koloryt 
tekstu, duch języka, jakim posługiwało się środowisko autorki, oraz specyficzny 
słownik okupacyjnej i gettowej polszczyzny. Opuszczenia zaznaczone w tekście 
wskazują fragmenty usunięte przy pracy redakcyjnej, głównie ze względu na to, 
że nic nie wnosiły do opisu wydarzeń i przeżyć autorki. Opuściliśmy zbędne dy-
gresje, niezrozumiałe komentarze odnoszące się do mało istotnych faktów i osób, 
powtórzenia. Niektórych mało ważnych fragmentów nie można było usunąć bez 
szkody dla ciągłości narracji. Młoda autorka swobodnie przechodzi od konwencji 
świadectwa, opisu codziennej walki o byt i życie do konwencji pamiętnika pensjo-
narki, a styl, którego używa, nosi wyraźne ślady jej lektur. Pozwoliliśmy sobie usu-
nąć kilka małych fragmentów, w których zanadto pobrzmiewa Mniszkówna czy 
Gojawiczyńska, psując ten znakomity literacko tekst. W nawiasach kwadratowych 
umieściliśmy słowa omyłkowo opuszczone przez autorkę i rozwinięcia skrótów, 
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w klamrach – słowa najbardziej właściwe w danym miejscu, nieczytelne w tekście, 
albo słowa wyjaśniające sens zdania.

Pogodzić dobroć z wielką skąpością

Dziennik Cesi w szczególny sposób ukazuje problem trudnych relacji ratowa-
nych i ratujących. Pisany na gorąco, jest niezwykle cennym, unikatowym doku-
mentem. W tym wstępie nazywamy dziennik Cesi Gruft pamiętnikiem, bo ona sama 
tak nazywa swój zeszyt, i rzeczywiście, tekst nosi wszelkie cechy dziewczęcego 
pamiętnika. Należy jednak pamiętać, że po obszernym wprowadzeniu staje się on 
właściwie dziennikiem, co oznacza, że od tego momentu przekazuje obraz wyda-
rzeń minimalnie tylko przefiltrowany przez krytyczny umysł. Cesia opisuje wyda-
rzenia, zanim zdąży ochłonąć. Autorka pisze impulsywnie i emocjonalnie, czasem 
niesprawiedliwie. Jest niezwykle – jak na swój młody wiek – wnikliwym psycholo-
giem, o wyostrzonym przez okoliczności zmyśle obserwacji. Choć nie ma dystansu 
do opisywanych wydarzeń, czasami stara się być obiektywna. I właśnie te próby 
racjonalizacji, świadome temperowanie wybuchów złości czy pretensji stanowią 
między innymi o wartości narracji. Gospodarze i ich synowie przechowujący Cesię 
i jej ojca w stodole na przedmieściu Przemyśla są w opowieści Cesi jednocześnie 
źli i dobrzy, mądrzy i głupi, wyrachowani i ofiarni. Łącząc w sobie różne cechy 
charakteru, są prawdziwie wielowymiarowymi postaciami, a ich zachowanie, przy 
uważniejszym oglądzie, wymyka się łatwym ocenom. Niczym nieskrępowana pi-
sanina Cesi, pełna wzajemnie sprzecznych ocen, świetnie oddaje jej ambiwalencję 
w stosunku do gospodarzy. A także ambiwalencję samych gospodarzy w stosunku 
do przechowywanych Żydów. To znakomicie ilustruje walkę sprzecznych uczuć 
u ludzi, którzy znaleźli się w sytuacji daleko posuniętej zależności. Nie lubimy 
tych, którym coś zawdzięczamy, którym jesteśmy coś winni. I tych, od których je-
steśmy zależni. Raczej też nie lubimy tych, którzy są całkowicie bezradni i zależni 
od nas. To główny wątek psychologiczny, którym podszyta jest relacja Cesi. Innym, 
splecionym z poprzednim, są zabiegi autorki wokół obrony poczucia własnej war-
tości, obrazu własnej osoby. Ten motyw jest dobrym przykładem psychologicznej 
strategii, do jakiej uciekamy się w sytuacji skrajnego upokorzenia, w obronie włas-
nej godności. Wielkościowe fantazje, iluzja górowania nad innymi i pogarda wobec 
nich są naturalnymi odpowiedziami na sytuację poniżenia i zależności. Dzięki dro-
biazgowej relacji Cesi, w której rzetelność nie mamy powodu wątpić, możemy też 
obserwować, jak z wyzwaniem, jakim było spotkanie z Pokusą, radzą sobie udzie-
lający schronienia Żydom gospodarze. A przechowywali oni Gruftów, Cesię i jej 
ojca za pieniądze i obiecaną po wojnie działkę rolną. Co ciekawe, dla Gruftów jest 
oczywiste, że za wszelką pomoc muszą płacić i znalazłszy się w trudnej sytuacji nie 
tylko nie szukają bezpłatnej pomocy, ale nawet nie wspominają o takiej możliwo-
ści. Jakby nie zdawali sobie sprawy, że taka możliwość istnieje. Należy w tym miej-
scu nadmienić, że wniesiona przez Gruftów „opłata przedwstępna” miała się nijak 
do ówczesnych cen panujących na „rynku ukrywania Żydów” – dali tyle, ile akurat 

Łukasz Biedka, Pamiętnik Cesi Gruft



Materiały396

przy sobie mieli. Innymi słowy, Gruftowie zapłacili według niższych stawek „cenni-
ka”1. Nie wiemy, czy byli tego świadomi. Przechowujący ich gospodarze – owszem. 
Świadomość, że nie robią dobrego interesu, miała niewątpliwy wpływ nie tylko na 
ich stosunek do przechowywanych. Również do samych siebie. Mogła powodować 
próby racjonalizacji, uzasadniających ryzykowną decyzję pomagania Gruftom. Nie 
wiemy, jak sami gospodarze nazwaliby motywy, jakimi się kierowali.

Lektura pamiętnika uzmysławia, że – jak pisze Jan Grabowski – trudno jest od-
różnić tych ratujących, którzy od Żydów żądali za przechowywanie zbyt wygóro-
wanych sum, od tych, którzy zadowalali się jedynie zwrotem kosztów utrzymania. 
Przytaczana przez tego badacza opinia chłopki (też z przemyskiego), że „jedni z po-
wodu interesu pomagali, a inni, bo mieli serce bogate”2, wydaje się jednak znacz-
nym uproszczeniem. Jak słusznie zauważa Grabowski, „stosunki między stronami 
ewoluowały” i stosunek pomagających do przechowywanych mógł się zmieniać3. 
Tu możemy dodać, że dynamika zmian nie zawsze była jednokierunkowa. Mo-
gła być też tak gwałtowna, że w istocie oznaczała po prostu ambiwalencję, walkę 
sprzecznych uczuć i postaw. Gospodarze są chimeryczni – raz pomocni, innym 
razem nie. Wydaje się, że w ich przypadku mamy do czynienia z motywacją mie-
szaną. Przechowywali dla pieniędzy i z dobrego serca jednocześnie. 

Nasza potrzeba precyzyjnej kategoryzacji postaw jest naturalna. Wynika z nie-
pokoju, jaki odczuwamy w sytuacji niejednoznacznej, mglistej i nieoznaczonej. 
Chcielibyśmy wiedzieć, które postawy pochwalić, a które potępić. Okazuje się, że 
nie zawsze jest to możliwe. A Cesia radzi sobie z tym w prosty sposób – opisuje 
zachowania i je ocenia. Różnie. I nie stara się, żeby te oceny były konsekwentne, 
zgodne, jednoznaczne. Ni to się dziwi, ni to konstatuje, że można pogodzić dobroć 
na przykład ze skąpstwem. 

W porozumieniu z rodziną Cesi zdecydowaliśmy się zmienić w tekście nazwi-
sko rodziny przechowującej ją i jej ojca. Powodowaliśmy się tym, że relacja Cesi, 
często bardzo krytyczna, pełna złośliwości i obelg pod adresem gospodarzy, nie-
wątpliwie sprawiłaby przykrość potomkom pomagających, którzy – jakby nie było 
– ryzykowali życie. Ocenę tej decyzji pozostawiamy czytelnikom.

Tekst dziennika jest niezwykle gęsty. Klarowny i szczery sposób, w jaki Cesia 
spisuje „czyny i rozmowy”, sprawia, że wszelkie dalsze komentarze są właściwie 
zbędne. Pozostaje jedynie, uprzedzając lekturę, zasygnalizowanie czytelnikom kil-
ku kwestii, na które warto zwrócić uwagę.

1 Por. J. Grabowski, Ratowanie Żydów za pieniądze: przemysł pomocy, „Zagłada Żydów. 
Studia i Materiały” 2008, nr 4, s. 91–106.

2 J. Grabowski, Ratowanie Żydów za pieniądze..., s. 82; zob. A. Cała, Wizerunek Żyda 
w polskiej kulturze ludowej, Warszawa 2005, s. 168 oraz B. Engelking, „...Zupełnie zdani je-
steśmy na nich...”. Relacja ratujących z ukrywanymi na przykładzie dziennika Feli Fischbein, 
„Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2008, nr 4, s. 144–169.

3 J. Grabowski, Ratowanie Żydów za pieniądze..., s. 84.
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Świnka niekolczykowana – za nią śmierć, jak za nas

Słowem, które w zeszycie Cesi pojawia się najczęściej, jest „chleb”, odmieniany 
przez wszystkie przypadki. Ma się wrażenie, że każda kromka chleba jest w tym 
pamiętniku policzona wielokrotnie, przez różne osoby. Bo chleba było za mało 
i Gruftowie byli wiecznie głodni. Ale wiemy też, co mogłoby się stać, gdyby prze-
chowujący zapewnili przechowywanym dostatek chleba. Jedni i drudzy nie zda-
wali sobie sprawy, że najczęstszą przyczyną wpadek ludzi ukrywających Żydów, 
również w Przemyślu, były donosy sąsiadów odnotowujących nagłe zmiany w ich 
zachowaniu, zwłaszcza zmiany w aprowizacji domowych gospodarstw czy w po-
ziomie zamożności. Uczestnicy wydarzeń mogli o tym nie wiedzieć. Trzeba w tym 
miejscu przyznać, że taki ewentualny postronny obserwator, nieżyczliwy gospoda-
rzom, nie zauważyłby u nich oznak nagłego wzbogacenia się. Zakup dodatkowych 
bochenków chleba – owszem. 

Zarówno Cesia i jej ojciec, jak i gospodarze niby wiedzą, co im grozi. Nie znają 
jeszcze konkretnych przykładów konsekwencji, jakie można było ponieść za prze-
chowywanie Żydów. Jedyne znane egzekucje Polaków udzielających pomocy Ży-
dom miały miejsce w Przemyślu po okresie, który jest opisany w pamiętniku4. Czy-
tając go, ma się nieodparte wrażenie, że nie zdają sobie sprawy z grozy sytuacji i że 
igrają z losem. W czasie gdy inni Żydzi ukrywani byli miesiącami w piwnicach i na 
strychach, w ciemności, przy zachowaniu całkowitej ciszy, ukrywająca się Cesia 
wraz z ukrywającą ją gospodynią razem przemierzają wieczorami miasto, a Gruf-
towie kontaktują się z licznymi znajomymi. Gospodarze niemal zupełnie nie zmie-
niają swojego trybu życia. Ich dom odwiedzają goście i interesanci. Gospodarze 
i sami Gruftowie mają świadomość, które z podejmowanych działań są szczegól-
nie ryzykowne, i są przekonani, że stosują wystarczające środki bezpieczeństwa. 
Można się tylko dziwić niefrasobliwości połączonych wspólnym losem bohaterów 
opowieści i zastanawiać, czy aby – paradoksalnie – nie pomogła ona w ostatecznym 
powodzeniu przedsięwzięcia. 

W tym miejscu należy zauważyć, że sam pamiętnik, pełen nazwisk, jest jednym 
z licznych przykładów daleko posuniętej nieostrożności Cesi. Nietrudno sobie wy-
obrazić, co by się stało, gdyby trafił w niepowołane ręce. Nawet duża więzienna 
cela nie pomieściłaby wszystkich wymienionych w nim osób. W najlepszym wy-
padku Cesia z ojcem znaleźliby się bez dachu nad głową. 

Jeśli chodzi o środki ostrożności, to inną interesującą kwestią, nieporuszoną 
w pamiętniku wprost, pozostającą w tle, jest stosunek ukrywającej się Cesi i jej ojca 
do pozostałych członków dużej rodziny Gruftów. Wydaje się, że nie tylko niesna-
ski w rodzinie Gruftów były powodem, dla którego każde z rodzeństwa starało się 

4 Publiczna egzekucja pomagającego Żydom Michała Kruka odbyła się we wrześniu 1943, 
egzekucja przechowującego Żydów Michała Gieruli na początku 1944, a Stanisława Kurpiela 
(niepubliczna) późną wiosną 1944 r., niedługo przed wyzwoleniem miasta. Zob. J. Różański, 
Działalność gestapo w Przemyślu i okolicy, „Studia Przemyskie” 1993, t. 1.
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ratować wyłącznie swoją najbliższą rodzinę. Podobnie jak inni ukrywający się po 
aryjskiej stronie Żydzi, nie zdradzali sobie nawzajem planów i adresów kryjówek. 
Zazdrośnie strzegli swoich sposobów na ocalenie i dróg ucieczki – często przed 
własną dalszą rodziną. Takie elementarne zasady konspiracji pozwalały zminima-
lizować tragiczne skutki ewentualnej wpadki i uniknąć pojawienia się w kryjówce 
nieproszonych gości narażających wszystkich innych5. 

Nie wiemy, jaką rolę w decyzji pomagania Żydom odegrał fakt, że gospodarze 
podejmowali w tym czasie inne ryzykowne działania. Między innymi hodowali 
w ukryciu niezakolczykowaną świnię (co było surowo karane przez okupanta), 
a gospodarz, pracujący dla niemieckiego wojska, przyjmował łapówki od innych 
rolników. To oswojenie się z sytuacją ryzyka mogło nieco podnieść próg lęku przy 
podejmowaniu decyzji o przyjęciu pod dach dwojga Żydów. 

Nie bez znaczenia dla zrozumienia ich wzajemnych relacji jest też to, że Gruf-
towie i przechowujący ich gospodarze pochodzili z tej samej sfery. Znali się przed 
wojną, pochodzili z tych samych stron6 i najprawdopodobniej wszyscy mieli chłop-
skie korzenie. Przechowujących i przechowywanych nie dzieli tu przepaść spo-
łeczna czy obyczajowa (o rasowej nie ma co wspominać – środowisku bohaterów 
opowieści pojęcie rasy było całkowicie obce). Natomiast przynależność religijna 
i narodowa zupełnie nie była przez Gruftów manifestowana. Należeli do rodziny na 
wpół zasymilowanej. Asymilacja nie była przecież procesem zachodzącym wyłącz-
nie w środowisku żydowskiej inteligencji. I choć autorka podkreśla dzielący strony 
kontraktu dystans (z powodów, o których wyżej), jest w tym mało przekonywająca. 
Do pewnego stopnia uważa swój los za wspólny z losem ludności nieżydowskiej. 
Cesia z dużą ufnością odnosi się do znajomych uprzywilejowanego pochodzenia. 
Tak, jakby uważała, że pomoc jej się należy. Tym głośniej wybrzmiewa jej protest 
przeciwko przemocy i wykluczeniu. W odczuciu tej młodej, całkowicie niemal spo-
lonizowanej Żydówki to, co się dzieje dookoła, jest gwałtem na naturze, a nie tylko 
na prześladowanych Żydach. Cesia uczciwie i współczująco odnotowuje represje, 
które spotykają Polaków. Wrogami są Niemcy i „on”, podmiot domyślny (Hitler), 
a nie „goje”. Inaczej niż w wielu wspomnieniach, gdzie Żydzi pozostają osamot-
nieni wobec wrogiego i niezróżnicowanego świata Niemców, Ukraińców, Polaków, 
w pamiętniku Cesi wszyscy mieszkańcy trójnarodowego Przemyśla – Polacy, Ukra-
ińcy i Żydzi – mają jednego wroga: Niemców. 

W pamiętniku Cesi niewiele jest w gruncie rzeczy śladów silnej identyfikacji 
z żydostwem, możliwej choćby z racji wspólnoty losów. Tak, jakby tragiczna sytua-
cja, w jakiej znalazła się ona i jej rodzina, była losem jednostkowym, indywidual-
nym. Najwyraźniej nie jest w stanie ogarnąć myślą zagłady, której poddawany jest 

5 Jak to się stało przy ul. Tatarskiej w Przemyślu, gdzie młodziutka Stefania Podgórska 
ze swoją małą siostrą ukrywały dwóch bliskich sobie i mało dyskretnych Żydów. Wkrótce 
pojawili się inni, „na grandę”, jak wówczas mówiono – 11 osób. Szczęśliwie wszyscy cudem 
przeżyli. Zob. Pamiętam każdy dzień... Losy Żydów przemyskich podczas II wojny światowej, 
red. J.J. Hartman, J. Krochmal, tłum. A. Andrzejewska, Przemyśl 2001, s. 28–49.

6 Gospodyni pochodziła z Medyki, rodzina Gruftów z niedalekich Mościsk.
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jej naród. Trudno przypuszczać, żeby Cesia nie zauważyła, że wraz z jej matką wy-
wieziono z Przemyśla (na śmierć – co do tego Cesia zdaje się nie mieć wątpliwości), 
w dwóch kolejnych akcjach, letniej i jesiennej, kilkanaście tysięcy Żydów, czwartą 
część mieszkańców miasta. Najwyraźniej mamy tu do czynienia z wypieraniem 
ze świadomości grozy wydarzeń, w celu mobilizacji sił do walki o przetrwanie. 
17-letnia Cesia czuje się na co dzień względnie bezpieczna. Wspomina w pamięt-
niku chłopców ze swojej szkoły, porównuje swoją urodę z urodą koleżanek, roz-
pamiętuje dziewczęce rozterki. Słowem, powierza pamiętnikowi wszystko to, co 
powierzałaby w czasach pokoju. Nie można jednak powiedzieć, że Cesia ucieka 
od dramatycznej rzeczywistości w świat marzeń i fantazji. W jej opowieści te dwa 
światy współistnieją. Wojna i wszechobecna śmierć nie są w stanie przeszkodzić 
Cesi w dojrzewaniu, przeżywaniu miłosnych uniesień i zawodów, snuciu planów 
na przyszłość. Jej świat nie runął, nie skończył się. Straszliwa katastrofa nie jest 
końcem świata. Cesia chce przeczekać trudny czas, przeżyć i doczekać pokoju, kie-
dy wszystko wróci do normy i życie będzie się toczyło dalej.

Oprócz obrazu wydarzeń, psychologii i uczuć ich uczestników, pamiętnik Cesi 
jest kapitalnym źródłem informacji o okupowanym Przemyślu, o stanie ówczesnej 
wiedzy mieszkańców miasta na temat wydarzeń na froncie i o stosunkach panu-
jących w mieście. Ciekawy jest – ledwie zarysowany – obraz codziennych stosun-
ków między Polakami i Ukraińcami. Dodatkową wartość pamiętnika stanowi po-
toczysta narracja, swada, z jaką Cesia opowiada o błahych nawet wydarzeniach, 
a spostrzegawczość autorki, jej reporterski talent i poczucie humoru sprawiają, 
że trudno się oderwać od lektury. Obok swoistych perełek językowych i cieka-
wych regionalizmów natykamy się w tekście na zaskakujące oświadczenia, gdy na 
przykład, pod wpływem lektury pożyczonego od gospodarzy „Przewodnika Ka-
tolickiego”, Cesia identyfikuje się ze zbiorową żydowską winą i bierze na siebie 
współodpowiedzialność za „zdradę Chrystusa”. Na swoją obronę ma tylko argu-
ment przedawnienia. W innym miejscu jej drobna wzmianka o cechach charakteru 
świadczy o stopniu, w jakim przyswoiła sobie elementy negatywnego wizerunku 
Żyda. Takich ciekawych rozważań i zaskakujących stwierdzeń jest w pamiętniku 
więcej. Pamiętnik Cesi Gruft jest czymś więcej niż dokumentem. I ma niewątpliwie 
walory literackie.

Chcielibyśmy w tym miejscu gorąco podziękować córce Cesi, pani Alinie Boren-
sztajn, za przekazanie pamiętnika matki do publikacji, za informacje pomocne przy 
redagowaniu tekstu i za pracę nad odczytaniem pamiętnika. Pracę tę sama dedyku-
je swoim dorosłym synom: „Dla Yarona i Ariela – aby pamiętali”.

Słowa kluczowe
Przemyśl pod niemiecką okupacją, ukrywanie się, pomoc Żydom, płatna pomoc, 
stosunki polsko-żydowskie

Łukasz Biedka, Pamiętnik Cesi Gruft
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Abstract
Yet unknown diary of the 17-year old Jewess hiding in a barn near Przemyśl, Cesia 
Gruft, in the moths following the liquidation of the Przemyśl ghetto. It is preceded 
by an article briefly analyzing the difficult, complex and psychologically compli-
cated relationships between the persecuted Jews and their rescuers. The analysis 
shows the difficulty of an unambiguous categorization of the rescuers’ motives and 
the diary’s text ends with a short comment on the background of help given as well 
as on the future fate of the people mentioned in the diary.

Key words
Przemyśl under the German occupation, hiding, rescue, paid helpers, Polish-Jewish 
relations



Cecylia Gruft

W Imię Boże!

W ten sposób zaczynam pisać ten pamiętnik. Raz zaczęłam już pisać, ale prze-
rwałam i spaliłam, bo to było jeszcze w „Gehtcie”1 i chodziły rewizje i mama abso-
lutnie kazała mi spalić. Więc spaliłam. No i nie zawsze miałam czas pisać. A teraz 
jest coś zupełnie innego. Wprawdzie nie wiem, czy przeżyjemy tę wojnę, a nawet 
bardzo wątpliwe, ale w każdym razie uprzyjemnia mi czas. Bo położenie nasze jest 
okropne, ale nie można narzekać, bo może być gorsze. Chcę sobie streścić wszyst-
ko od początku, nie od początku wojny, bo na to nie mam papieru, ale od czasu jak 
przyszliśmy tutaj. A więc zaczęło się tak:

Było to we wtorek, 18 listopada 1942 roku. Poszliśmy z tatem jak zwykle do robo-
ty. Ale ponieważ coraz częściej mówiło się w domu o wywózce, prawie całą noc nie 
spaliśmy, bo Zośka się pakowała, a sąsiadki znosiły rzeczy do kryjówki do piwnicy 
i co chwila przylatywała któraś inna. Tato się rozebrał i położył, a ja położyłam się 
o wiele później i w ubraniu. Do chlebaka spakowałam resztki prowiantu i chleba, 
a rano owinęłam się kocem i nocną koszulą (bo nie zamierzaliśmy więcej wrócić, 
tylko nocować w Bakończycach w szopie, a wujek Bernard miał nas zamknąć). 

Jeszcze przed pójściem do pracy poleciałam do Wassnerów, bo Mania miała dać 
tatowi metrykę ukr[aińską], akuratnie w tych latach, co tata. Gdy tak wracałam zzia-
jana, zobaczyłam Julka B. rozmawiającego z Tuśkiem. Bardzo się zawstydziłam, bo 
rzeczywiście okropnie wyglądałam. Miałam na sobie ten mój cudny prochowiec, 
z którego wyłaziła podszewka, i kurtkę, tą okropną, do tego jeszcze kocem i grubą 
koszulą byłam obwinięta tak, że wyglądałam ekstra. To też jak poczułam na sobie 
jego wzrok, poczerwieniałam jak rak. Ale pal to licho, trzeba pisać dalej. Nie wol-
no mi się rozpisywać, bo nie mam dużo papieru, ale taką już mam naturę, że nie 
umiem w skróceniu pisać. Ale dalej. 

Przy pracy było jak zwykle. Pracowaliśmy w pałacu i tu przyjeżdżało wojsko po 
ausgabe2. [...] Można było zauważyć zdenerwowanie. Dwie dziewczynki przyszły 
z getta i mówiły coś o stemplowaniu kontrolek. Cyla Wasner i Luna Eisenscher 
zwolniły się i poszły się przypatrzeć, co słychać w getcie. Każdy był nieswój. Gdzieś 
tak około godz. 3-ciej gruchnęła wieść, [...] że od razu stąd mamy iść do koszar3. 
Nagle widzimy, że do kancelarii zbliżają się Igiel, Traner, Schafer z odkrytymi gło-

1 Autorka konsekwentnie używa słowa „gehto” – „w gehtcie” albo „w gehcie”, „do gehta”. 
2 Ausgabe – wydawanie zaopatrzenia, poczty, przesyłek. Położona w pobliżu kolejowego 

dworca towarowego na Bakończycach placówka pełniła najwidoczniej również funkcję Aus-
gabestelle – oddziału doręczeniowego (przesyłek, bagażu), punktu zaopatrzeniowego.

3 Chodzi o konkretny budynek dawnych koszar przy ul. Czarnieckiego, koło rampy kole-
jowej, gdzie po pierwszej akcji urządzono warsztaty, zalążek getta „A”. Ten budynek budził 
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wami i o coś proszą kapitana4. A że z nami była żona Tranera, więc zaraz posłaliśmy 
ją, dowiedzieć się, co słychać. Przyleciała spłakana i potwierdziła to, że mają nas 
koszarować i że mąż poszedł do getta po córeczkę i że może mu się uda uratować 
jakieś rzeczy. Zaraz zrobił się ruch. Ludzie zeszli z pola i zgromadzili się koło kan-
celarii. Kapitan telefonował i coś tam jeszcze mówił, w końcu dał poświadczenie dla 
wszystkich i powiedział, że można iść po rzeczy i że o 4-tej muszą wszyscy tu być 
i zaraz do koszar. Zrobił się płacz, ruch, ten pyta, czy może wziąć ze sobą matkę, 
ten siostrę, ten brata, ta męża, ale kapitan powiedział, że on odpowiada tylko za 
swoich ludzi. Zaraz zaczęli rozdawać kontrolki. Ja wzięłam moją i tata i… zdaje mi 
się, że wtedy w tym chaosie pokierowała mnie jakaś siła. Bo zamiast pójść z wszyst-
kimi do getta (wprawdzie [...] oni wrócili5) od razu pomyślałam sobie: wszystkie 
najważniejsze rzeczy mam w mieście, a resztę pal diabli. Mam ja się narażać? Wolę 
nie i od razu poszłam na folwark. Tam zastałam też tata, który był szczęśliwy że 
ja nie poszłam. Cała rodzina Gruftów była już w komplecie. Tymczasem tato kupił 
gdzieś na drodze 2 chleby i jabłka i powiedział mi, że my i wujek Romek pójdziemy 
do szopy, a Bernard nas zamknie. 

Tymczasem Anda, Ida, Wikta i nawet babcia, wszyscy przygotowywali się pójść 
każdy w inne miejsce do miasta, a babcia do chłopki na folwarku. W między czasie 
zrobiło się już porządnie ciemno i ludzie z getta już poprzychodzili i przyleciał 
Bernard, powiedział że musi iść z ludźmi do koszar bo kapitan tak mu kazał. Ale 
byliśmy prawie pewni że jemu jako zarządcy nic się nie stanie i że nas w szopie 
zamknie [...]. Nagle Bernard nadleciał po raz trzeci z krzykiem, że on jest za nas 
odpowiedzialny i że kapitan się pyta: „Wo ist der Bruder?”6 i że musimy iść do ko-
szar. Strasznieśmy się zmartwili, a tu Bernard, ciągle nas wołając i grożąc, już wy-
biegł, a my za nim. Trudno! Nie ma rady! I polecieliśmy za Bernardem. Po drodze 
z folwarku do kancelarii (bo koło kancelarii zebrali się wszyscy) tato tłumaczył, 
że przecież on za nas nie odpowiada i przekonywał go. Ale skąd! Jak ja idę, to i Ty 
musisz iść, tak powiedział i poleciał naprzód, będąc pewnym, że my idziemy za 
nim. Tymczasem przy bramie do dworu zatrzymaliśmy się i tato się mnie pyta, co 
robić, czy iść do koszar, czy do Wańka. Wańków jest to strażnik fortów mieszkają-

grozę również dlatego, że stamtąd wywożono w czasie pierwszej akcji Żydów przygnanych 
z okolicznych miejscowości. Zob. Sefer Przemysl, red. A. Menczer, Tel Awiw 1964, s. 385.

4 Kapitan Wehrmachtu. Warsztaty i gospodarstwo Wehrmachtu na Bakończycach, tzw. 
placówka, zatrudniało Żydów przy pracach na pobliskim dworcu kolejowym i przy robotach 
rolnych, chroniąc ich tym samym przed wywózką. Przeniesienie pracujących tam Żydów do 
getta mogło oznaczać likwidację chronionych miejsc pracy i przeniesienie pracujących dla 
Wehrmachtu Żydów pod jurysdykcję miejscowego gestapo. Wspomniany Igiel był w grupie 
Żydów ocalonych przed wywózką w pierwszej akcji przez słynnego porucznika Wehrmach-
tu Alberta Battla i to on starał się po wojnie o tytuł Sprawiedliwego dla Battla i majora Liedt-
kego. Zob. AŻIH, 301/682, Zeznanie Samuela Igiela oraz 302/332, L. Firm, „Holocaust”.

5 Placówka na Bakończycach przetrwała ostatecznie do lata 1943 r. Zob. AŻIH, 302/332, 
L. Firm, „Holocaust”.

6 Wo ist der Bruder? – „Gdzie jest brat?”
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cy vis a vis dworu w dolinie i sam bez żadnych sąsiadów. On miał wziąć babcię na 
stałe, ale potem nie chciał i tato potem chciał iść tu z Körnerową i jeszcze z jedną 
panią. I też się rozleciało. No i teraz w ostateczności tato chciał pójść do niego. Gdy 
mnie się tato zapytał, ja nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Bo jakże można w takiej 
chwili decydować i to jeszcze za tatę? Z bezradności rozpłakałam się. I dość długo 
staliśmy koło bramy, nie wiedząc, gdzie iść. I nagle tato zadecydował. Nie, nie pój-
dziemy do koszar. Chodź do Wańka! 

Wierzę, że wtedy na pewno ręka Boska nami kierowała. Oby dalej tak nami kie-
rowała, byśmy mogli razem z tatem, mamą i Romkiem przetrwać tę wojnę i szczęś-
liwie w zdrowiu doczekać się pokoju. Daj nam Boże! Było już zupełnie ciemno. 
Jak  złodzieje zakradaliśmy się na przełaj przez pola i doszliśmy niespostrzeżeni do 
Wańka. Ja tu byłam może 2–3 razy, ale tato był już tu obznajomiony. Tato otworzył 
jakąś boczną furtkę i prawie bez tchu ze strachu i zmęczenia wpadliśmy do szopy 
na siano. I tu gdyśmy trochę odsapnęli, tato kazał mnie iść do środka i zapytać się, 
czy możemy być tu niby do piątku, bo w piątek miał przyjechać Chuchraj i miał 
mnie zabrać, ale myśmy doskonale wiedzieli, że nie przyjedzie. Strasznie mi było 
przykro. Okropnie. Wyobrażałam sobie ich miny na widok tak bardzo nieproszo-
nych gości. Ale trudno. Tato powiedział, że się boi tam iść, bo może tam ktoś jest, 
a ja to coś innego. Poszłam. 

Z bijącym sercem zapukałam do drzwi i weszłam. Wańkowa stała koło stołu, 
a Miśko mył się, a stary jak zwykle leżał na łóżku. Zapytałam, czy możemy wejść 
i przenocować, na co Wańkowa po pewnym wahaniu odpowiedziała, że możemy, 
a Miśku zaraz się zapytał, jak długo. To mnie trochę speszyło, ale powiedziałam, że 
do piątku. Zadowolona z odpowiedzi pobiegłam do tata i zaraz przyszliśmy razem. 
Wtedy odetchnęłam. Przecież jakiś dach nad głową, niech będzie choćby i stodoła. 
Siedzieliśmy wtedy dość długo. Na kolację zjedliśmy po kromce naszego chleba 
z masłem (bo akuratnie kupiłam u brata Racy 25 dkg masła) no i potem mieliśmy 
po jednym jabłku. Spać nam było... co tu gadać, tak jak na sianie i koniec! Ale chwa-
ła Bogu i za to. Aha, prawda, na kolację oprócz tego wszystkiego swego Wańkowa 
dała nam po garnuszku mleka. Na śniadanie znowu nasz chleb i masło, a tylko jej 
mleko i po jabłku. Potem Wańkowa przyniosła drugie śniadanie, 4 placki z kartofli, 
takie smażone, ale duże, i herbatę jak nam się zdawało że z sokiem, ale potem się 
dowiedziałam, że to była tylko esencja zaparzana z listków róży suszonej. A na 
obiad zupa z krupek perłowych z fasolą i paluszki. Na drugi dzień śniadania już 
nie dała. I tak: w pierwszych trzech dniach byliśmy syci, a potem zaczęło się gło-
dowanie. Okazało się, że Wańkowa daje nam za mało jedzenia, ale przecież mówić 
nic nie wolno, bo nie ma rady. Serce mi się ściska, po prostu nie mogę się na to pa-
trzeć, jak mój najukochańszy nade wszystko tatuniu głoduje. Ach gdybym ja mogła 
w ogóle nie jeść, a tato wszystko. Kiedy właśnie tato chce, żebym ja jadła wszystko 
i więcej od niego, bo się zaraz denerwuje.

Tato miał wszystkiego 1200 zł, zdaje mi się. Więc liczyliśmy, że to będzie na 
3 miesiące bodaj. Ale skąd! Pierwsze 2 zgodzili się po 500 zł miesięcznie, a teraz już 
z ledwą bidą zgodzili się po 750 zł i modlę się, aby nigdy już wyżej nie chcieli [...]. 

Cecylia Gruft, W Imię Boże!
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Z początku spaliśmy w stodole zakopani w siano jak zwykle. Kłuje jak cholera. 
Człowiek się w ogóle nie rozbiera, mogą się wszy namnożyć. Okropnie trzeba uwa-
żać. Tymczasem jest już zimno. A najgorsze jest to wstawanie na stronę. Człowiek 
się zakopie w to siano, opatuli łachami, a tu wstawaj. Ja śpię w takiej celi może na 
2 m długa i na 1 m szeroka, jest w tym okienko na 20 cm szerokie. To zrobili Wań-
kowie dla nas, bo przy drzwiach nie można siedzieć, bo jakby ktoś nadszedł? Więc 
przy ścianie od stajni jest taka komóreczka, gdzie są kozy, taka wypukła do stodoły, 
więc od ścianki tej komóreczki od wewn[ętrznej] ściany stodoły ciągnie się moja 
„sypialnia”. Piszę moja, bo tato śpi dalej i wyżej, bo on jak otworzy oczy, to musi 
widzieć światło. Więc tato robi sobie wyżej dziurę i tam śpi. Czasami Wańkowa 
daje nam na noc flaszki z ciepłą wodą. Dobra rzecz. Jak zrobiło się gorzej zimno, 
to Wańkowie zrobili nam legowisko w stajni. W kącie pod samym oknem jest może 
1,25 m szeroka, na 1,5 m długa i na 1 m wysoka skrzynia pełna węgli. I na niej poło-
żyli czyjś materac, a że był za wąski, więc od ściany trochę siana i było o wiele lepiej 
i cieplej. Zaraz na lewo od nas mieliśmy, no i mamy, 2 sąsiadki – jałówkę i krowę. 
Dają nam się porządnie we znaki. Bo jałówka strasznie dzika i zawsze ściąga nam 
siano, które mamy pod głową. Po jakimś czasie materac się podarł od tego ciągłego 
szurgania i Wańkowa powiedziała, że ta właścicielka tego materaca [...] chce go 
sprzedać i wzięła go nam. Teraz zrobiło się gorzej, bo chociaż dało się na węgle 
dosyć słomy, to jednak ciągle się zesuwała i w końcu leżeliśmy na gołym węglu. No 
a przecież dużo słomy nie ma u p. Wańków. Boki bolały okropnie. A tu trzeba wie-
dzieć, że obracać się do woli nie można, bo jak ja się na przykład położę na jednym 
boku i opatulę się łachami, a więc 1 kocem, długim sięgającym aż do szyi (naszym), 
drugim sięgającym do pasa, no i w końcu kurtką, a głowę opatulam prochowcem, 
a na prochowiec ten długi koc, więc tato mię tak opatula jak kukłę jakąś, a jak się 
obrócę, to wszystko nakrycie się przewraca i na nic. Bywa czasami, że jestem śpiąca 
i wśród nocy, gdy mnie już tak porządnie bok zbolał, to wtedy wolałam zmarznąć, 
aniżeli zaczynać zawijać się od początku. Ale to jeszcze nic. Najgorzej było, jak za-
częły się mrozy. I to Pan Bóg się nad nami zlitował, bo przecież te prawdziwe mrozy 
były niecały 1 tydzień wszystkiego. Nasze szczęście. Mieliśmy wprawdzie u Popo-
wicza naszą pierzynę, a prosiło się, aby przynieść stamtąd moją walizkę, to może 
dopiero po 2 tygodniach prośby Miśku zdecydował się pójść i to Władek na plecach 
sam przyniósł. [...] My wprawdzie tak bardzo nie nalegaliśmy, bo woleliśmy pie-
rzynę sprzedać za 400 zł. Jedynie ratowała nas poduszka, którą prawie zaraz na 
początku Wańkowa dla nas uszyła. [...] Chwała Bogu że jest podłużna, więc starczy 
na nas dwoje. A więc jak były takie straszne mrozy, tę poduszkę zamiast pod głowę 
braliśmy na nogi. Ale wstać i iść na [stronę] to było coś okropnego. Bo wszystkie 
rzeczy na zewnątrz były lodowato-zimne. Wychodząc, nie odchylałam rzeczy, tak 
jak się to robi z pierzyną, tylko wyciągałam nogi, aby to ciepło w środku zostało. Na 
dole u podnóża tej skrzyni stał stołeczek, na którym Wańkowa doiła. A kalosze tata 
jako pantofle, bo buty do spania rozbieramy, gdyż to są takie niemieckie wojsko-
we, podkute gwoździami, które strasznie przyciągają zimno. Kalosze są okropnie 
zimne, bo stoją na ziemi i to przy drzwiach. Więc wkładam nogi w te kalosze i od-
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chodzę parę kroków od naszego legowiska. Przez stajnię wzdłuż jest taki rowek, 
aby gnojówka ściekała, więc do tego rowka. Dygocąc z zimna zostawiam kalosze 
na dole i wdrapuję się na górę, aby czym prędzej się nakryć. Naprawdę Ręka Boska 
nas chroni od jakiejś choroby bo do dzisiaj (9 II 1943) jeszcze nie chorowaliśmy. 
Piszę do dzisiaj, bo pierwszy raz dzisiaj ja mam katar i troszeczkę gardło mnie 
boli, a tato trochę kaszle. Ale to nic. Wprawdzie przez ten czas to tak kolejno bolała 
ręka, a potem noga i w końcu bok, tato mówił, że to taki wędrujący reumatyzm, ale 
chwalić Boga przeszło. [...] 

Staszek kupuje prawie codziennie „Krakauer-Zeitung”, no i co tatowi się uda 
wyczytać między linijkami, to wiemy, i od tego zależy nasz nastrój. Czasami mi się 
zdaje, że już, już będzie koniec, a czasami kiedy to będzie Bóg wie jak długo i że my 
tego nie doczekamy. Także ustosunkowanie naszych gospodarzy zależy od tego, 
jaka sytuacja. Jak coś słychać, że dobrze, wtedy oni są lepsi, obiady lepsze, no i wię-
cej dają, a jak nic dobrego, albo ktoś tam im powiedział, że to jeszcze będzie długo 
trwało, to wszystko gorsze. Pewnej nocy, zdaje się było to gdzieś koło 20 stycznia, 
z gazety mogliśmy się dowiedzieć, że sytuacja na frontach jest dla Niemców okrop-
na i sami pisali, że się „przejściowo” cofnęli z Trypolisu i z gazety, z komunikatu, 
można było wywnioskować, że koło Stalingradu są okrążeni. A że Stalingrad już 
wnet padnie. Jednym słowem komunikaty nadzwyczajne. 

Tato mój był coś podenerwowany. Gdy przyszliśmy stamtąd (bo my co wieczo-
ra, jak u Wańka nie ma nikogo obcego, chodzimy tam i grzejemy się, jemy kolację 
i nie idziemy spać, aż oni wszyscy idą i zawsze ja kładę się pierwsza, a potem 
tato), ja rozebrałam buty i kładę się. Poobwijałam się jak zwykle, no i zaraz tato 
się kładzie. Wspomina coś, że go krzyże bolą (bo my, jak było tak bardzo zimno, 
przez cały dzień siedzieliśmy na „łóżku” z nogami poobwiązywanymi i jak było co 
czytać, czytaliśmy. No i przecież każdy wie, że w nocy leżeć na węglach, a w dzień 
siedzieć i leżeć tak na przemian, to coś okropnego. I do tego jeszcze taki nerwus 
i taki niecierpliwy człowiek jak mój tato. Jeszcze przed położeniem się stale narze-
kał, że go krzyże bolą i bok. Potem przy obwijaniu ciągle było nie tak jak tato chciał 
i ciągle głośno utyskiwał. Gdy w końcu się położył, okazało się, że mu było za nisko 
i nie sięga okna. Czułam, że się na coś zanosi. Więc mimo że byłam opatulona, 
wstałam i poprawiłam tatusia, wzięłam całe siano spod mojej głowy i dałam mu, 
no i dałam mu zarękawek pod głowę, byle było mu dobrze. No w końcu położył 
się i myślałam, że już wszystko w porządku. Ale skąd!!! Usiadł raptownie i kazał 
podać sobie buty. I był taki zdenerwowany, powiedział że nie będzie spać, tylko 
będzie stać. A na dworze było może 25° mrozu. Ale ja nic nie mówię, bo wiem, że 
to może tylko pogorszyć i już drżę ze strachu i z zimna. Tymczasem tato, jak mu 
podałam but, zaczął krzyczeć i bić się butem z całej siły w czoło. Ale krzyczeć na 
głos, tu gdzie w dzień, a tym bardziej w nocy, musi się mówić szeptem. Okropnie 
krzyczał i znęcał się nad sobą. Bo tato w takich wypadkach jest zupełnie za siebie 
nieodpowiedzialny, po prostu traci przytomność umysłu. Wtedy go chyba opętał 
szał nerwowy. Na darmo go obejmuję i błagam by przestał, ledwą bidą mi się udało 
zabrać but, aby się tak nie bił po głowie. Odebrałam but, więc się bił rękami po gło-
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wie i krzyczał, że on niepotrzebnie żyje, że ja sobie dam radę bez niego i że weźmie 
scyzoryk i popełni samobójstwo. Tak, zaraz to zrobi! 

Co ja miałam wtedy robić? Objęłam go za szyję i widzę, że jest cały zlany po-
tem, a tu jest okropnie zimno. I przemawiam do niego jak do maleńkiego dziecka, 
że przecież teraz, gdy komunikaty są takie dobre i jest nadzieja (w którą sama nie 
bardzo wierzę), teraz on się załamuje? I pytam się go, czy mnie już nie kocha? I jak 
może córkę samą zostawić? A on ciągle jak małe dziecko, że się chce zabić i koniec. 
Ja tej nocy chyba nie zapomnę, póki żyć będę. Potem mówił, że się ubierze i pój-
dzie do stodoły. Więc ja mówię, że pójdę z nim. I nagle drzwi stajni się otwierają 
i staje w nich Wańków, który zwabiony krzykiem przyszedł się popatrzeć, co się 
dzieje. Właśnie wtedy ja klęczałam na posłaniu, a tato stał koło mnie. Oczy miałam 
zapłakane, a on przyszedł ze światłem. Na widok jego tata otrzeźwiał i powiedział 
zmieszany, jąkając się, że się przemawiamy. Bo co biedny miał powiedzieć. Wań-
ków powiedział tym swoim głosem, żeby tak nie krzyczeć i poszedł. Szczęście, że 
on nadszedł. Bo po jego odejściu tatowi zrobiło się lepiej. Ale jeszcze, po jego odej-
ściu (czy przed przyjściem, nie pamiętam dokładnie), tato mówi do mnie: „Ceśka, 
ja wybiję szybę”. Tak ni stąd ni zowąd. A gdy ja zaczynam perswadować, żeby tego 
nie robił, odpowiada, że jak nie to nie! Rozpacz mnie ogarnia. 

Gdy Wańków odszedł, tato zaczął się martwić, że oni za to, że tak krzyczał, nas 
wygonią. Więc znowu staram się go przekonać za wszelką cenę, że nie wygonią nas 
i że tak strasznie nie krzyczał. Potem zaczynam mu mówić: dlaczego się załamał 
i to właśnie dzisiaj kiedy komunikaty są tak dobre i sytuacja nadzwyczajna. Przy-
znaje mi rację i narzeka na swoją złą naturę. Potem mówi, że pójdzie do stodoły. 
Na to ja się odzywam, że go samego nie puszczę i że pójdę z nim. A więc już nie 
pójdzie. Przez ten cały czas ja pół-leżałam a pół-klęczałam i byłam zupełnie odkry-
ta. Drżałam wprawdzie i dygotałam cała, ale nie ze zimna, chociaż na dworze było 
bardzo zimno. Dopiero po pewnym czasie domyślił się, że ja jestem na pewno od-
kryta i że w ogóle jeszcze nie spałam, a to wszystko przez niego. Wtedy zaczął mnie 
prosić, abym się położyła, nakryła i spała, bo on w ogóle nie będzie spać. Położyłam 
się i nakryłam jako tako, ale chociaż mi się chciało spać, starałam się wszystkimi 
siłami nie spać, a na zewnątrz udawałam, że śpię, by tata nie drażnić. Po 2 może 
więcej godzinach słyszę, jak tato powoli postękując rozbiera buty i kładzie się spać. 
Pochyla się nade mną i nakrywa mnie i szepcze co chwila „moje biedne dziecko, 
moje kochane”. Ach jak chętnie była bym wstała i zarzuciła mu ręce na szyję i wy-
całowała. Ale nie można, bo by to tylko go zmartwiło, że ja przez niego jeszcze nie 
śpię. Więc udaję, że śpię. 

Nad ranem, gdy przychodzą krowom pierwszy raz dać jeść, obudziliśmy się 
i umówili się, że jak ktoś z nich zapyta się co do krzyków w nocy, to powiemy, że 
mnie się coś śniło i że krzyknęłam strasznie, a tato się ze mną kłócił, dlaczego ja 
krzyczę i tak od słowa do słowa i zaczęła się kłótnia. No i potem tak się rzeczywi-
ście powiedziało, a oni uwierzyli. Potem tato strasznie ubolewał, że nie dość że mi 
tyle przykrości wyrządził, to do tego jeszcze całą winę musi złożyć na mnie. Bo też 
zaraz wszyscy zaczęli się ze mnie nabijać i mnie dokuczać, ale ja sobie z tego nic 
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nie robię i w każdej chwili dziękuję Panu Bogu, że się już skończyło i równocześnie 
proszę, by się już nigdy więcej nie powtórzyło. 

Zapomniałam napisać jeszcze przedtem, co się stało z robotnikami w Bakończy-
cach. A więc w pierwszym dniu byli w robocie według informacji. Na drugi dzień 
sami widzieliśmy, jak szli tędy na przełaj przez łączkę do roboty. Szła Lilka Hirsch-
berg i Gienia Wasner z naszej paczki i inne dziewczęta. Tak bym chętnie wyszła 
i porozmawiała z nimi, ale przecież nie można. W 3 i 4 dniu robotników w ogóle ni-
gdzie nie widziano. W sobotę 22 XI 1942 przyszedł wujek Bernard tutaj do Wańków 
i powiedział, że przyjechali gestapowcy i zabrali na auta wszystkich robotników, 
a on był gdzieś dalej i zwiał.

W międzyczasie Wańków był gdzieś na drodze i spotkał wujka Romka, który 
siedział w stodole we dworze. Ten przystąpił do Wańka i zapytał się go, czy nie 
mógłby wejść do niego i ogolić się. Więc Wańków powiedział, że on się zapyta 
żony (bo wiedział, że przecież my nie chcemy absolutnie, aby oni wiedzieli, że 
my tu jesteśmy, więc myślał, że może i ten wujek nie chce się widzieć z Rom-
kiem). Ale oni przecież doskonale ze sobą żyli, więc gdy Bernard usłyszał, że 
Romek stoi na dworze, wybiegł do niego i, jak Wańków opowiadał, że się aż ca-
łowali z radości, że się widzą. Nocowali tu, a nad ranem sobie poszli. Co im? 
Mają aryjskie papiery. I to wszystko było robione w największej tajemnicy przed 
nami, a nam mówili, że jeszcze nic nie mają. W ogóle odnoszenie się ich wszyst-
kich do nas w czasie tej wojny cały czas było okropne. Nie chcę o tym pisać, 
bo tego się i tak nie zapomina. A ta cała nienawiść wynikła z tego, że tato, jako 
najbogatszy z całej rodziny, powinien był połowę tego krwawo zapracowanego 
majątku rozdzielić między rodzeństwo, tak jak oni zresztą chcieli. Ida i Rosa po-
sag, nieboszczyk Moniek sklep, no a reszta też coś. Wtedy byłby dobrym bratem, 
wtedy byliby go kochali. Dziękuję! Za pieniądze, rodzeństwo! Jeszcze kilka razy 
Bernard tu przychodził i nocował albo siedział cały dzień i wieczorem odchodził, 
bo on przecież miał rzeczy we dworze, no i różne sprawki i sprawunki. Gdy był 
pierwszym razem, to opowiadał co do robotników, że ich nie zabrali, opowiadał 
też, że ten szofer, który tak strasznie źle żył z nim, dowiedziawszy się, że babcia 
jest na folwarku, poskarżył się i Bleuer musiał ją autem odwieść do getta. Jak tam 
było i co, my się nic nie możemy dowiedzieć, bo Wańkowie boją się pytać, bo „na 
złodzieju czapka się pali”.

Tymczasem Rodyczowa, gdy u niej byłam, opowiadała mi, że była koło getta (bo 
tam są otwory i ludzie chodzą kupować od Żydów różne rzeczy za bezcen) i widzia-
ła tam Fan ... [nieczytelne] też coś sprzedawała. Potem coś się w getcie paliło, więc 
Władek jeździł gasić i opowiadał, że widział masę swoich znajomych, a z moich 
współpracowniczek Cylę Wassner. Potem, gdy tu na górze na Słowackiego widział 
Chankę Unger, która robiła przy śniegu razem z innymi, więc opowiadała mu, że 
jest w getcie razem z braćmi, a przecież oni wszyscy pracowali tu w Bakończycach. 
Gdy się ją zapytał, czy co słychać z Runią Grossman i ze mną [...], powiedziała, że 
Runia jest w getcie, a ja podobno gdzieś jestem schowana razem z ojcem w mieście 
albo na wsi. Więc tak o mnie myślą w getcie. I tak nic nie możemy się dowiedzieć, 
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co tam słychać, kogo wywieźli? Okropnie jestem ciekawa, co słychać z Racą i jej ro-
dziną? Strasznie bym się chciała dowiedzieć. Ale co zrobić, nie można. I tylu rzeczy 
jestem ciekawa i tyle pytań mi się nasuwa, że mi głowa pęka. Nic nie wiem. Nawet 
nie wiemy, czy właśnie była akcja, ale zdaje się że tak, bo gdy byłam u Popowicza, 
to mi powiedział, że był koło getta i rozmawiał z Petersilową i ona mu z płaczem 
opowiadała, że oni są, ale Staszka, jej najstarszego syna zabrali. Ale kogo zabrali 
i co, i jak to było, nic a nic nie wiemy. 

Nie pamiętam dokładnie, kiedy to było, zdaje mi się, że niedługo po naszym 
przyjściu tutaj, byliśmy „po części” świadkami okropnego widowiska. Strasznego. 
Było to rano. Właśnie dopierośmy wstawali. Słyszeliśmy wprawdzie kilka strzałów, 
ale nie przypuszczaliśmy, co to może być. Nagle przylatuje Wańkowa razem ze 
Wańkiem i opowiada, że na cmentarzu strzelają Żydów. Serca nam zamarły. I nagle 
słyszymy turkot karabinu maszynowego, raz za razem. I znowu, i znowu. O, zgro-
zo! Ja, moim zwyczajem, jak zwykle w takich wypadkach zaczęłam drżeć na ca-
łym ciele. Nagle usłyszeliśmy jęki, a potem znowu strzały. Któż potrafi opisać, co 
się dzieje w sercu schowanego Żyda, gdy słyszy, że niedaleko naprzeciw strzelają 
Żydów. Myślałam że oszaleję. Różne myśli jak błyskawice rozdzierały mi mózg. 
A może tam strzelają kogoś ze znajomych? A może Racę albo kogoś z jej rodziny. 
Na samą myśl włosy mi dęba stanęły, a koło serca poczułam taki chłód, jakby mi 
ktoś dał kawał lodu. Boże, zlituj się nad nimi i nad nami! Wańków poszedł się 
popatrzeć. Wrócił po chwili cały złamany i zgnębiony. [...] Potem dopiero dowie-
dzieliśmy się, że podobno zabili 110 Żydów, albo więcej, z więzienia. Przeważnie 
tych, co złapali z aryjskimi papierami. Opowiadał, że widział sam na swoje oczy, jak 
wybrali 4 mężczyzn, żeby znosili rzeczy, a potem kazali im się rozebrać do naga, 
zanieść rzeczy na auto i potem żeby zeszli do jamy, specjalnie na ten cel zrobionej 
ze schodkami, gdzie leżało już dużo Żydów z tamtej akcji, a teraz ci ostatnio zabici, 
i zastrzelili ich7. Barbarzyństwo mało powiedziane. Pan Bóg się im za to odpłaci 
i sowicie wynagrodzi. I takie hiper okropne rzeczy dzieją się w XX wieku w środku 
cywilizacji. Kultura!? Ale to nic, będą za to pokutować. Wprawdzie to nie wróci 
życia tym zabitym, ale w każdym razie choć ci co zostaną, będą mieli satysfakcję. 
Modlę się, abym razem z tatem, mamą i Romkiem należała do tych ostatnich, ale 
nie wiem, jak mi jest przeznaczone. 

Przez ten czas gdy my tutaj jesteśmy, byłam coś 5 czy 6 razy u Popowicza, 
a 2 razy u Rodyczowej. Chodzę przeważnie z Miśkiem, a tylko raz byłam z Wańko-
wą. Pierwszy raz miałam straszną tremę. Było to zdaje się na nowy rok. Ubrałam 
sobie Wańkowej płaszcz, opatuliłam szalem i poszliśmy. Przy sobie miałam tę le-
gitymację ze szkoły Handlowej, z moją fotografią, na nazwisko Marii Hodyń jak 
ukr[aińskie]8. I miałam oprócz tego poświadczenie ze sklepu, że tam pracowałam 

7 Dokładnie tak przebiegała ta egzekucja. Zabito wówczas 119 Żydów. Jednym z trzech 
Żydów noszących ubrania mordowanych był Marian Bień, któremu udało się uciec i przeżyć 
wojnę. Pozostawił zeznanie, zob. AŻIH, 301/1938.

8 Hodyń to nazwisko panieńskie babki autorki – Machli, www.jewishgen.org/jri-pl/.
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i zostałam zwolniona. To były moje dokumenty. To wprawdzie jest nic, bo ludzie 
mieli już „Kenkarty”, ale lepszy rydz niż nic. Przez drogę słyszeliśmy kolędy. To 
dzieci chodzą od domu do domu. Potem na Smolki 26 w oknie na parterze grała 
orkiestra i słyszeliśmy, jak tańczono. Wtedy zapominałam o strachu i o tym, że je-
stem Żydówką i zasłuchałam się w muzykę, która mnie zaraz porwała i rozczuliła, 
i zaraz przypominałam sobie, jak to było. Popowicza zastałam w domu, [...] a kiedy 
poszedł po pieniądze do pokoju i zgasił światło, obok w czyimś pokoju zaczął grać 
patefon. I zdaje się, że mnie na złość 2 płyty tak bardzo dobrze mi znane: „Niebie-
skie róże” i „Spójrz”. Myślałam, że zwariuję. Z nadmiaru wzruszenia rozpłakałam 
się. Ja, która nie potrafię wydobyć łzy na poczekaniu. I zaraz tysiące myśli zaczęły 
mi przychodzić do głowy. Przy „Niebieskich różach” przypominało mi się, jak Fela 
Schattner pisała i śpiewała pochwalne hymny na cześć niebieskich oczu Fredka 
Steinhardta, no a co za tym idzie, jego stosunek do mnie i różne myśli głupie i mą-
dre tłoczyły się jak głupie do głowy. Na szczęście ten pan zamknął patefon, zgasił 
światło i wyszedł. A potem znowu zaczęłam myśleć z goryczą, dlaczego ja mam 
tak cierpieć. Za co? Co ja zawiniłam? Dlaczego Popowicz, czy tysiące i miliony ta-
kich, może mieszkać w dobrze urządzonych pokojach ze światłem elektrycznym 
i ciepłych i może sobie wygodnie chodzić po ulicach i kinach, kawiarniach i gdzie 
tylko chce, a ja mam siedzieć u Wańka w stajni, spać na węglach z Felką i Burką, 
wąchać ich smród o głodzie i chłodzie i co chwila być narażoną na śmierć. Za co? 
Za jakie grzechy? Za to, że jestem Żydówką? Więc to jest moja wina? Ja bym się 
chętnie nawet w tej chwili stała katoliczką. Bo to żydostwo ani mię nie grzeje, ani 
nie ziębi. [...] Czytałam tutaj 2 książki „Przewodnika Katolickiego” i on mnie strasz-
nie nastroił przeciw Żydom. Po prostu jestem antysemitką. [...] Dlaczego ja mam 
być Żydówką wszędzie i przez wszystkich pogardzana i odtrącana, jak ja mogę 
być równie dobrze Polką. Wprawdzie teraz ten łotr strzela zarówno wykrztów, jak 
i Żydów, ale przecież można gdzieś wyjechać, gdzie nikt nie zna. Dlaczego ja mam 
głodować i patrzeć się z bólem serca, jak mój tato głoduje, jak ja mam warunki żyć 
jak pani w pełnym znaczeniu tego słowa? Za to że kiedyś... kiedyś Judasz zdradził 
Chrystusa? Zgoda, mają być czego źli chrześcijanie, ale to przecież nie jest moja 
wina!? Ale nic, niech się już wojna skończy, a ja z całą rodziną doczekamy pokoju 
w zdrowiu i szczęściu, wtedy będzie inaczej i mam nadzieję, że będę mogła zadość 
uczynić moim pragnieniom i stać się tem, do czego mam pociąg. 

Potem chodziłam do Popowicza z Miśkiem. Wysprzedaliśmy się już kompletnie. 
Popowicz wszystko nam sprzedaje. Byłam też 2 razy u Rodyczowej, może by mogła 
gdzieś pożyczyć 2000 zł. A my po wojnie oddamy 3000. Gdy przyszłam do niej 
pierwszym razem, to mnie przyjęła dobrze. Strasznie się mną ucieszyła i zapraszała 
do środka, ale ja nie chciałam wejść, bo tam była cała izba jeńców rosyjskich, tych 
co się przepisali na „Volkdeutscherów” i uważają na pozostałych9. Śmiali się, żarto-

9 „Uważają na pozostałych” – pilnują pozostałych. Chodzi o sowieckich żołnierzy, którzy 
jako ochotnicy (Hilfswillige, Hilfswachmänner) pełnili służbę wartowniczą również w nie-
mieckich obozach jenieckich, m.in. w Wólce Pełkińskiej koło Jarosławia oraz w Nehrybce 
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wali i pili wódkę. Hitler prowadzi z nimi wojnę, a oni są równi z każdym katolikiem, 
na tyle że mogą swobodnie chodzić i nie są narażeni w każdej chwili na śmierć, a ty 
Żydówko giń, bo ty jesteś winna tej wojnie! Tak mówi „Führer” i tak jest! Gdy po-
szłam do niej drugim razem, wszyscy już spali [...]. Młody Rodycz uczył się, bo on 
przecież chodzi do szkoły. On poszedł jej powiedzieć, że ja przyszłam, i po chwili 
wrócił, mówiąc, że matka kazała powiedzieć, że co do tych pieniędzy, to nic. Po to 
ja tu szłam, narażając się na śmierć, by to usłyszeć. Jakby mi kto po twarzy dał. Te-
raz dopiero widzę, jak ten Popowicz jest dla nas dobry, no a co dopiero Wańkowie, 
którzy jacy są to są, ale przecież jednak ratują nam życie.

Przez ten czas, to znaczy aż do teraz, Chuchraj [nie] był tu u Wańków. Co to 
nas kosztowało, zanim mogliśmy go tutaj ściągnąć. Nie wiem dotychczas, co o nim 
sądzić; czy mówił prawdę, czy jest cygan. Posłaliśmy Wańka na rowerze do niego 
z listem, w którym błagaliśmy, by nam pomagał co miesiąc, by nam posyłał 1 m 
zboża i 2 m kartofli co miesiąc tutaj, a tato mu podpisze 10 morgów pola. Zaraz po-
wiedziałam, że to jest chucpowate żądanie, ale przecież jednak innego wyjścia dla 
nas ani ratunku nie ma. A to przez Chuchraja tato wydał na legitymację i kartę wy-
meldowania 1500 zł. No i mama, jeszcze jakeśmy byli w getcie, to dała do nich całą 
walizkę z rzeczami na przechowanie. Oprócz tego jest winien 700 zł za komplet 
kołdrowy. Ale co tu gadać!? Co chce, to przecież może zrobić, on jest pan, a my co? 
Na ten list odpowiedział, że u niego też się nie przelewa, ale może w piątek przy-
jedzie i przywiezie coś. Minął jeden piątek, drugi, trzeci, a Chuchraja ani słychu. 
Tato mówił, że jeszcze napiszemy do niego list, jak na ten list nie przyjedzie, to ja 
pojadę w przebraniu chłopki do niego. Napisałam list. Tekst prawie sama ułożyłam. 
No, jak już na ten list nie przyjedzie, to już nic nie pomoże, nawet jak ja do niego 
pojadę. 

Aż pewnego dnia, w piątek, akuratnie przed ukraińs[kim] Bożym Narodzeniem 
przylatuje Wańkowa do nas do stajni i opowiada że był Chuchraj. [...] Powiedział, 
żeby Wańków przyszedł poniedziałek koło „Narodnego Domu” o godz. 11-tej, on 
tam będzie. Akuratnie tak się złożyło, że Wańków nie mógł pójść, więc napisałam 
list i poszła Wańkowa. Nie pamiętam, zdaje mi się, że jeszcze w tym samym dniu 
przyszedł. Wańkowie kazali nam wejść osobno, naprzód tata, a potem ja, żeby się 
nie dowiedział, że my tu u nich jesteśmy. A więc naprzód wszedł tata, a potem ja. 
[...] A więc zaczęła się rozmowa. Tato zaczął go prosić. Więc on powiedział, żeby-
śmy nie myśleli, że on o nas zapomniał i że machnął ręką. Nie, naprawdę nie miał 
czasu. [...] A z kenkartami to powiedział, [...] że prawdopodobnie i dla mnie i dla 
tata wystara się o „Kenkarty”, tak że jak w marcu się przeprowadzi do Prałkowiec, 
to nas będzie mógł ze sobą zabrać. Wprawdzie to jest bardzo blisko Przemyśla, 
ale nas tam nikt nie zna. Jeśli chodzi o ścisłość, to ja temu nie wierzę. Gdzieżby 
on się chciał narażać dla nas, tym bardziej że powiedział (gdyśmy go prosili, aby 
przywoził to, co ma nam przywieźć, żeby przywoził tu do Wańka), że on się boi, bo 

i Pikulicach koło Przemyśla. Por. L. Włodek, Lata 1939–1944 w przemyskich obozach jenie-
ckich, Przemyśl 1969.
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my musimy go zrozumieć, że jest ojcem rodziny i ma 4 dzieci, więc musi uważać. 
Ja mu wierzę. Ale przecież przez posyłanie nie naraża się. Tato mu powiedział aby 
nam posyłał chociaż 1/2 metra żyta i 1 metr ziemniaków, na co on się zgodził, tylko 
z tym że te rzeczy dla nas będzie zostawiał na Zasaniu, gdzie ma swój zajazd u jed-
nej kobity dozorczyni. A my żebyśmy stamtąd sobie zabrali. A na znak, żeby ona 
wydała, porwał złotówkę na połowę i dał nam jedną i sobie jedną. Jedną on da tej 
kobiecie, drugą my posłańcowi i gdy poślemy posłańca z tą podartą połówką, gdy 
się będzie zgadzać z tamtą półzłotówką, to ona nam wyda. Dobry pomysł. Jeszcze 
trochę z tatem rozmawiali i zaczął się żegnać. Przy pożegnaniu ze mną powiedział 
mi: „ ,

”10. 
Dobrze mu tak mówić? Gdyby on wiedział, w jakich warunkach ja mam nie 

upadać na duchu, to nie wiem, czy by tak mówił. A żebyś wiedział, jaki jest rezultat 
tych odwiedzin, kochany pamiętniku? Otóż pan Chuchraj dotychczas, to jest do 
15 II 1943 roku, posłał dopiero 18 kg pszenicy. Dlatego też napisaliśmy z tatem list, 
w którym prosimy go, aby nam miesięcznie posyłał 1000 zł albo 1 metr pszenicy 
i to do Popowicza. Ponieważ to jest b. ważny list, a boimy się, aby Miśko po drodze 
nie przeczytał go, więc postanowiliśmy, że ja sama pójdę z Wańkową albo Miśkiem 
do Popowicza. Prawdę powiedziawszy, to teraz jest o wiele niebezpieczniej iść jak 
przedtem, dlatego że okropnie dużo ludzi dostało kartki do Niemiec. Wszystkie 
sklepy oprócz rejonowych i wszystkie lokale i warsztaty, które nie pracują dla celów 
wojennych, mają być zlikwidowane i wszyscy ludzie mają wyjechać do Niemiec. 
W ogóle nie ma żadnego ratunku ani reklamacji. Odrywają dzieci od matek, żony 
od mężów. Sama Wańkowa zna kilka wypadków, gdzie matki zostawiły 2–3-letnie 
dzieci i same musiały wyjechać. A wiadomo, że on przydziela tutejszych ludzi na 
najbardziej niebezpieczne placówki, tam gdzie najwięcej bombardują i gdzie jest 
najcięższa praca. Mówili, że prowadzą ich pod eskortą jak bandytów, a płacz i la-
ment okropny. Podobno w Krakowie i Rzeszowie zrobiono zamach na Arbeitsamt 
i zniszczono wszystkie papiery, a w Krakowie podobno podpalili budynek. Skoń-
czył z Żydami, zabiera się do katolików. Bardzo często robiono też obławy na uli-
cach, kinach. Dlatego też mam stracha iść, ale nie chcę nic mówić tatowi, bo jemu 
dużo nie trzeba, gotów mnie nie puścić, a to taka sprawa, że ja muszę być sama. 
Niech się stanie, co mi jest przeznaczone. 

Strasznie chciałabym skończyć ten opis do dzisiaj i zacząć pisać normalnie co-
dziennie. Chciałabym jeszcze podać charakterystykę wszystkich naszych „gospo-
darzy” i ich stosunek, każdego z osobna, do nas. Możliwe, że jest to głupie rozpi-
sywać się o każdym z osobna, ale chcę opisać dokładnie naturę każdego z nich, 

10 „Głowa do góry panno Cesiu, proszę się trzymać i nie upadać na duchu, a wszystko 
będzie dobrze” (Hołowa do hory panno Cesju, proszu trymajte i ne upadajte na duchu, a wsio 
bude dobre). Znajomość ukraińskiej mowy była w Przemyślu dość powszechna, a biegłość 
w posługiwaniu się cyrylicą autorka zawdzięcza dwóm latom szkolnym w okupowanym 
przez Sowietów Przemyślu. Język rosyjski lub/i ukraiński były wówczas przedmiotami obo-
wiązkowymi. 
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aby kiedyś (o ile dożyję) zorientować się, w mocy jakich ludzi my znajdujemy się. 
A więc zaczynam :

1) Stary, to znaczy Mikołaj Wańków, głowa domu. Jest to mężczyzna lat 53, 
średniego wzrostu, blondyn [...]. Jest to dziwny typ. Nie lubi towarzystwa, z któ-
rego nic nie ma. Bo jak twierdzi, co z tego jeżeli przyjdzie ktoś do niego i plotkuje 
bez przerwy. Co on z tego ma? W ogóle jest bardzo zadowolony, jeżeli do niego nikt 
nie przychodzi. Ale jeżeli go ktoś zaprosi do knajpy na wódeczkę, wtedy nie ma nic 
przeciwko temu. Gdy jest trochę lub więcej podpity, wtedy ma cudowny humor, 
co w normalnym stanie jest rzadkością. Mój tato zazdrości mu, dlatego że się ni-
czym nie martwi. [...] Wprawdzie nie jest głupi, a może nawet mądry, ale strasznie 
zacofany. Twierdzi on, że siedzenie w domu jest największą jego przyjemnością, 
chociaż sam jeździ niby do służby i zawsze wraca pijany. Wtedy jest w doskonałym 
humorze. Ludzi charakteryzuje według tego, co z nich ma. Bardzo porządny czło-
wiek jest ten, kto go zaprosi do knajpy. A wmawia sobie i wierzy w siebie okropnie. 
Co on mówi, to jest święte. Przekonać go nie można za żadną cenę. Żonę traktuje 
jak służącą i w niczym się z nią nie zgadza. Ale dosyć już co do niego, a nawet za 
dużo. W stosunku do nas ostatnio jest lepszy jak przedtem. W ogóle jego postę-
powanie w stosunku do nas jest zależne od sytuacji politycznych i od tego, co mu 
ktoś powiedział. A zmienia się pod tym względem jak chorągiewka na wietrze. Raz 
tak, drugi raz siak. Tato się go wprost boi. Serce mi się rozrywa, gdy widzę, jak tato 
skacze przy nim, jak mu otwiera drzwi i chce we wszystkim pomóc, a on jeśli nie 
ma humoru, to z niczego nie jest zadowolony. Gdy mu ktoś coś powie, np. że woj-
na będzie jeszcze długo trwała, wtedy gdy przychodzi do domu, to mówi, że „nim 
słonko wzejdzie, rosa oczy wyje” i że Bóg wie kto doczeka pokoju. I nigdy nie jest 
z niczego ani z nikogo zadowolony, chyba z siebie. Najlepiej lubię, jak jest pijany. 
Wtedy żartuje, śmieje się. Ma tę zaletę, że jest czysty i bardzo dba o swój wygląd 
zewnętrzny.

2) Zofia Wańków – gospodyni: Jest to 40-letnia kobiecina. Strasznie skąpa, za-
chłanna, a jednocześnie dobra. Nie wiem, jak to pogodzić jedno z drugim: dobroć 
z wielką skąpością. Jak to się mówi: „nie ma złego, co by na dobre nie wyszło”. 
Właśnie jej zachłanności zawdzięczamy nasz pobyt tutaj. Oprócz tego, że płacimy 
im 750 zł miesięcznie, tato podpisał im 5 morgów pola. Na te 5 morgów pola, które 
mają otrzymać po przetrzymaniu nas do końca wojny, ona leci. I na nią też cała 
rodzina zwala tą odpowiedzialność, jak ona chciała nas, niech trzyma. Bo trzeba ci 
wiedzieć, kochany pamiętniku, że są afisze, że kto trzyma Żyda, to mu grozi kulka 
w łeb. I były takie wypadki. Oprócz wszystkiego Wańkowa jest głupia. Ale do swo-
ich sztuczek i wyzyskiwania jest mądra. I też stara się na każdym kroku i na każdej 
drobnostce nas wyzyskać. Np. kończyła jej się sól i podobno w mieście nie można 
było dostać. A że wiedziała, że my mamy trochę soli, może 15 dkg (jeszcze to, że 
wzięliśmy z getta), więc nasze jedzenie przynosiła prawie że nie solone, a na do-
miar złego za każdym razem pytała się, czy solone. Albo: daliśmy jej do sprzedania 
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5 ręczników wyszywanych, cudnych, po 35 zł za sztukę. Więc 4 sprzedała, a 5-ty 
jakoby zapomniała. Przez długi czas ona nic nie mówiła, a my nic nie pytaliśmy co 
do ręcznika, aż do czasu kiedy poprosiliśmy, aby kupiła mydło. Więc kupiła kawa-
łek (powiedziała, że ważyła i ma 75 dkg) i że kosztuje 35 zł. Mydło było nadzwyczaj 
podłe i przy dotknięciu rozłaziło się. Dopiero po dwóch dniach powiedziała, że my 
za ręcznik mamy zapłacone mydłem. I że ręcznik ona wzięła sobie. Podaję 2 przy-
kłady, ale mogłam podać 20. Ale mimo wszystko wolimy ją od wszystkich. Bardzo 
lubi, jak jej pomagam, ale tego nie okazuje. Wie przecież, że ja jestem stale głodna, 
więc inna {pomyślałaby, powiedziałaby sobie}, daj za to więcej jeść. Ale skąd. Pa-
miętam, że na Boże Narodzenie, gdy robiliśmy ciastka, takie z wywaru buraków 
(melasa), to wtedy siedziałam do 3-ciej godz. w nocy, to mi dała 2 ciastka skoszto-
wać. Ale nie jest tylko skąpa w stosunku do nas, ale także w stosunku do swoich 
dzieci, do męża i w ogóle do każdego. Jest bardzo religijna. Jest w swoim żywiole, 
jeżeli może mówić o kościołach, religii, księżach, albo o snach. Ale mimo jej wad 
lubię ją (czasami) i bardzo mi jej żal. Haruje od rana do nocy, a żadnej wdzięczno-
ści, ani ze strony męża, ani dzieci, nigdy nie ma. A jak mi często opowiada, bardzo 
jej brakuje jakiegoś dobrego słowa za tak ciężką pracę. Po prostu jest bezpłatną 
służącą u swojego męża i ma tylko tyle z tego, że nosi jego nazwisko i że się nazywa 
„gospodyni”. Marnie!

3) Stanisław Wańków – najstarszy syn Wańkowa od 1-szej żony (bo teraźniejsza 
żona już jest 2-ga). Jest to 25-letni chłopak, inteligentny, mądry i bardzo dziwny. 
Rozmawiając z nim, ma się wrażenie, że się mówi z bardzo porządnym chłopcem. 
Orientuje się we wszystkich dziedzinach doskonale i aż satysfakcja z nim mówić. 
Zdawało by się, że jest najuczciwszym człowiekiem pod słońcem. Tak też my my-
śleliśmy i mieliśmy o nim najlepsze zdanie. Gdy przyszliśmy tutaj, był już w domu 
od tygodnia. Uciekł z Niemie,c gdzie przed rokiem pojechał dobrowolnie. Jest to 
człowiek nadzwyczaj lekkomyślny i jak sam twierdzi o sobie, nigdzie nie potrafi 
długo zagrzać miejsca. Z rodziną żyje stale na stopie wojennej. Kradnie z domu, co 
się da. [...] Była tu u Wańków skórzana walizka Bernarda. Wszystkie rzeczy z niej 
wykradł i sprzedał, a gdy przyszedł posłaniec od Bernarda po walizkę i Wańkowa 
zamartwiała się ze wstydu, on zagroził, że jeszcze walizkę wyrzuci na dwór i po-
wiedział „co się Mama żydowskimi rzeczami przejmuje”. Antysemita jest strasz-
ny. W stosunku do nas jest dość dobry. [...] Czasami przychodzi do stajni, do nas 
nie odzywa się słowem, [...] a czasem stoi i rozmawia z nami z godzinę i więcej. 
Jest b. wielkim antysemitą i czasami dokucza, ale nadzwyczaj delikatnie i politycz-
nie. W ogóle gdyby nie jego złodziejska natura i lekkomyślność, byłby zupełnie 
do rzeczy. 14 II pojechał z powrotem do Niemiec. Pożegnał się z nami tuż przed 
odejściem. Stara Wańkowa udawała, że płacze, ale w rzeczywistości każdy, nie wy-
łączając i nas, był zadowolony, że w końcu pojechał. Wańkowie byli zadowoleni, 
że pozbyli się domowego złodzieja i darmozjada, a my mieliśmy trochę stracha 
przed nim. Jak on mógł swoim rodzicom grozić za Polski i na matkę skarżyć przed 
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naczelnikiem za Sowietów, więc on wszystko potrafi, a szczególnie taki antysemita. 
No, ale dość o nim. 

4) Wańków Władysław – 2-gi syn Wańków jest to 20-letni młodzian, nadzwy-
czaj głupi i wmawiający sobie. Chodził ze mną za Sowietów do II-giej gimnazjalnej. 
W szkole wiedziałam o nim tyle, że się nazywa Wańków i że jest okropny tuman. 
A teraz dowiedziałam się, że jest oczkiem w głowie swojej mamusi, która twierdzi, 
że co Władzio mówi, to jest święte i która wpycha w niego, co ma najlepsze i która 
rada by mu nieba przychylić, za co od czasu do czasu hrabia Władzio powie jej 
dobre słowo, a potem w ogóle się nią nie zajmuje. Jak Władzio coś opowiada, to 
mu się patrzy prosto w usta, jak by mu stamtąd perły leciały. Jest więc Władzio 
strasznie zarozumiały i bezdennie głupi. Od pierwszej chwili – mam takie wrażenie 
– jest przeciw temu, abyśmy tu byli. I antysemitą jest także. A ponad wszystko jest 
b. wielkim tchórzem i bardzo się boi o swoją krostowatą skórę. Gdy przychodzi 
do stajni, to co 5 minut wybiega na dwór, czy nikogo nie ma. Początkowo odnosił 
się do nas bardzo dobrze. Często przychodził, rozmawiał, wywnętrzał się przede 
mną. Ale od pewnego czasu, od czasu kiedy zaczął chodzić wszędzie ze Staszkiem, 
i kiedy obaj stali się przyjaciółmi, w ogóle do stajni nie przychodzi, z nami nie roz-
mawia, odnosi się do nas z najwyższą pogardą i chętnie by się nas pozbył. Teraz, 
gdy Staszek wyjechał, dostrzegłam u niego znowu ledwo dostrzegalną zmianę na 
lepsze. Może się zmieni i będzie taki jak dawniej? I ja, która z chęcią dałabym mu 
raz w tę pokrytą pryszczami twarz, muszę być dla niego nadzwyczaj uprzejma, 
bo jestem przecież w zupełności zależna od niego. Ale nie wiem, dlaczego ja nie 
potrafię z takim Władkiem rozmawiać z uniżeniem, podczas gdy w duszy jestem 
wściekła na niego. Tato tak, a ja nie [...]. 

5) Wańków Michał – najmłodsza latorośl Wańków. Jest to o 7 miesięcy starszy 
ode mnie wyrostek, sięgający mi zaledwie do ramion. Nadawał by się na kupca, 
a swoim usposobieniem i charakterem podobny jest do żyda. Zachłanny, cygan, wy-
zyskiwacz, niesłowny. Bracia nazywali go zupełnie trafnie „pluskwa” albo „judasz”. 
Potrafi w oczy doskonale żyć, czy to z braćmi, czy z kim, a poza oczy buntuje i skar-
ży. Jego to obchodzi, co robi Staszek i gdzie chodzi Władek. Przy tym jest dość mą-
dry. Czasami go lubię, a czasami wprost nienawidzę. Początkowo jak mieli mi przy-
nieść moją walizkę z rzeczami od Popowicza, uchwaliliśmy, że on pójdzie z listem, 
jako że na pewno jego nie zna, i przyniesie walizkę. Zwlekał może 3 tygodnie z dnia 
na dzień, coraz to inne znajdując wymówki, aż w końcu Władek poszedł z nim i on 
przyniósł na plecach. W ogóle on jeszcze nie powiedział dwóch słów prawdziwych 
tak, jak się powinno, tylko naprzód wykręt i kłamstwo, a potem z ciężką bidą praw-
dę, tak że się w końcu nie wie, co prawda, a co kłamstwo. Do tego doszło, że mu 
w ogóle nie wierzę i co on mówi, uważam za kłamstwo i mówię mu to w oczy, za co 
się często obraża. Czasami sam przyznaje, że ma taką naturę i przeprasza. Potrafi 
on, gdyśmy go raz posłali z ważnym listem do Popowicza i niecierpliwie czekali na 
odpowiedź, trzymać ten list u siebie i najnaturalniej w świecie usprawiedliwiać się, 
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że nie mógł, nie miał czasu, a po pół godzinie, gdy już jesteśmy zmartwieni i tato 
popada od razu w zły humor, wyciągnąć jak gdyby nigdy nic list i dać go. I każdego 
potrafi z zimną krwią tak okłamać, że kto go nie zna, ten myśli, że to święta prawda. 
Władek go po prostu nienawidzi, a Staszek wtedy się z nim ciaćka i dobrze żyje, jak 
czuje u niego papierosy albo jak coś od niego potrzebuje. Ojciec go lubi, bo go pod-
kupuje od czasu do czasu papierosami i przytakuje mu, gdy ten narzeka na synów. 
W stosunku do nas, oprócz jego cygańskiej natury, odnosi się dobrze i uprzejmie, 
ale tylko w oczy. W ogóle przewrotny jest okropnie. Od czasu jak Staszek pojechał, 
Władek lepiej z nim żyje i nawet obaj chodzą do miasta na tajemnicze wyprawy, 
które podczas przypływu szczerości odkrywa przede mną. Ale tego, że jest mądry, 
nie można mu zabrać. Pamiętam, że jak przyszliśmy wtedy z tatem pierwszy raz 
i gdy ja weszłam się zapytać, czy możemy zanocować, w ogóle czy nas przyjmą, on 
jeden zapytał się od razu, na jak długo, a to przecież było najważniejsze. Wańkowa 
powiedziała nam, raz jakeśmy tak serdecznie rozmawiali, że my nie mamy pojęcia, 
co ona przez nas cierpi, że mąż i synowie ciągle jej wymówki robią, że przez nią 
my tu jesteśmy, że ona ich zabija, i że ich mogła niemowlętami zabić, a nie teraz 
i nawet wyraziła się, że gdyby nie ona, to byśmy tu 24 godzin nie byli. Wierzę jej, 
bo wiem, że jest to prawdą, bo ona jest jedyną osobą, która leci na majątek i obstaje 
za nami.

Opisałam mniej więcej wszystkich naszych gospodarzy, abym kiedyś, jak do-
żyję, wiedziała, u jakich ludzi byliśmy i od jakich zależni. A teraz chcę już pisać 
regularnie, o ile możności co dzień. Właśnie dzisiaj chcę napisać, jaka sytuacja po-
lityczna jest teraz i jakie mamy nadzieje.

21 II 1943 rok. Niedziela 
Różnie ludzie mówili. Różne były zdania. Pesymiści mówili, że to będzie jeszcze 

długo trwało, że wojna może potrwać jeszcze do 1945 roku, a optymiści że już wnet 
się skończy i że na pewno w 1943 roku. A w rzeczywistości wie jeden Pan Bóg, jak 
to długo będzie trwało. Do 20 stycznia 1943 roku nic nowego nie było. W komu-
nikatach pisali tylko, że walki są: hart, erbütert11 i tym podobne wyrażenia i mój 
tato, nawiasem mówiąc, dobry politykant, twierdził, że tam się coś dzieje. Oprócz 
tego ludzie mówili, że koło Stalingradu okrążyli coś 3 dywizje niemieckie. Dopiero 
21 stycznia 1943 r. Napisali, że Stalingrad padł i że go zajęli bolszewicy. I opisywali, 
jak bohatersko walczyli niemcy i jak tam było okropnie. I pisali, że Stalingrad jest 
drugie Verdun. Po pewnym czasie zdaje mi się, że już w lutym Miśku powiedział, że 
słyszał, że Charków wzięty. Nie chcieliśmy wierzyć Miśkowi jak zwykle. Aż 19 lute-
go 1943 r. w gazecie niemieckiej „Krakauer Zeitung”, którą Miśko cudem dostał, bo 
ani Polakom, ani Ukraińcom nie wolno sprzedawać niemieckiej gazety, przeczyta-
liśmy, że Charków „planmäßig geraümt”12. W tym samym czasie ludzie mówią, że 
bolszewicy już są koło Kijowa, a nawet dzisiaj że na Wołyniu. 

11 Hart, erbütert (właśc. hart, erbittert) – ciężkie, zaciekłe.
12 Planmäßig geraümt – opuszczony zgodnie z planem.

Cecylia Gruft, W Imię Boże!



Materiały416

Nie wiemy, ile w tym prawdy, ale przecież w każdej plotce jest trochę prawdy. 
Mówią jeszcze, według wiadomości starego Wańki, że podobno bolszewicy pójdą 
tylko do starej granicy Rosyjsko – Polskiej, a potem przez Turcję przyjdzie polska 
armia. [...] Ale najgorsze jest to, że ludzie już myślą nad tym, gdzie się chować w ra-
zie jak tu przy Sanie będzie front. A tymczasem chodzą słuchy, że mają ewakuować 
ludzi stąd. To by było dla nas katastrofalne. Bo co byśmy robili, gdyby Broń Boże 
Wańka zabrali do Niemiec. Broń nas Boże od wszystkiego złego! Jeszcze coś! Otóż 
dzisiaj czytaliśmy w polskiej gazecie mowę niemieckiego ministra propagandy 
dr. Goebbelsa, który nawołuje ludzi do wspólnej walki przeciwko bolszewikom i jak 
zwykle mowa naszpikowana jest złorzeczeniami przeciwko Żydom. I wtedy tato za-
dał pytanie: co będzie, jeżeli Niemcy, widząc swój koniec, jak zwykle zemszczą się 
na Żydach, których mają pod swą ręką i wybiją, powystrzelają ich. A przecież nasz 
ukochany Romek jest, jako jeniec wprawdzie, ale jeniec – Żyd. Boże! Zlituj się nad 
nami i pomóż nam. Daj, abyśmy wszyscy czworo przetrwali w zdrowiu i szczęściu 
tą wojnę i szczęśliwie doczekali się pokoju! Bo cóż innego nam pozostaje, jak bła-
gać Boga, aby nas zachował przy życiu. 

W każdym razie, według słów ludzi i mego tata, jesteśmy w przededniu nad-
zwyczaj ważnych wydarzeń, ale dobrze byłoby patrzeć i obserwować je z daleka, 
a nie samemu przeżywać to na własnej skórze. Ale ja wierzę w przeznaczenie, i co 
mi jest przeznaczone, to będzie. Ale faktem jest, że kto z Żydów przeżyje tą wojnę, 
to naprawdę będzie cud. Jeden Bóg wie, komu jest przeznaczone. Czasem człowiek 
zapomina się, gdzie jest i w jakiej sytuacji się znajduje i roi plany na przyszłość. 
Dopiero po uświadomieniu sobie, gdzie się człowiek znajduje, widzi się, jakie to 
głupie, bo w gruncie rzeczy człowiek nie wie, czy doczeka następnej godziny. Bo 
bądź co bądź jesteśmy jak na wodzie. 

Dzisiaj przy niedzieli zwykle u Wańków są pierogi [nieczytelne] i w ogóle lepsze 
jedzenie. A dzisiaj jak na złość zaraz rano przy śniadaniu: Wańków fasował przy 
pracy chleb komiśniak pół na pół ze siekaną słomą. Jeszcze wczoraj Miśku wziął 
sobie i nie chciał jeść, więc wziął sobie z innego, zwykłego rejonowego, który jest 
o wiele lepszy. I zaraz rano tato powiedział, że na pewno Wańkowa da nam ten 
chleb na śniadanie. Nie chciałam nic mówić i nie wierzyłam, aby to zrobiła. Jedna-
kowoż na śniadanie Wańkowa przynosi 2 kromki, jak zwykle, i właśnie tego chleba. 
Bezczelna! Nie ma z nim co robić, to nam wpycha, wiedząc o tym, że jesteśmy 
bezbronni i wszystko przyjmujemy bez szemrania. I jeszcze na moje uwagi, że 
w chlebie jest słoma, powiedziała, żeby dużo takiego było. O tym ja wiem i tego ona 
nie potrzebuje mi mówić. A dlaczego ona tego chleba nie daje kochanemu Władzio-
wi, tylko nam wpycha za nasze pieniądze? Ale to nic. Romek i tego nie je. Dzięki 
Bogu za to. A na obiad dała kaszę jaglaną z mlekiem, jakkolwiek wie, że tato tego 
nie lubi. Przyniosła ze słowami: musi się pan przyzwyczaić, to mi taniej wynosi jak 
z fasolą. A my ani mru – mru, tylko porozumieli się spojrzeniem i już. Niech będzie 
i tak. Byle przetrzymać. Byle dożyć lepszego. A na drugie danie, pierogi z kartofli 
i kapusty, pośniejsze i mniejsze niż zwykle. Ale to nic! Za siebie będziemy mogli 
przebierać. 
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22 II 1943 rok. Poniedziałek
Wczoraj wieczorem było bardzo ciemno. Skorzystałam z tego i byłam u Popowi-

cza. Myśleliśmy, że ciemno jest dlatego, że to już jest druga połowa miesiąca. Tym-
czasem tato wyszedł na dwór popatrzeć się, czy dostatecznie ciemno i czy już moż-
na iść i wrócił z okrzykiem, że jest zaćmienie księżyca. Gazety pisały o tym, ale na 
sobotę, a to tymczasem wczoraj było. Wylecieliśmy zaraz na dwór i oczom naszym 
przedstawił się cudny widok. Na dworze było bardzo ciemno, chociaż niebo usiane 
było gwiazdami. Nagle widzę hen… nad widnokręgiem ognista czerwona kula, na 
której jest ciemna plama. Ach, to tak wygląda zaćmienie! Ale nie miałam czasu, 
a tym bardziej cierpliwości, oglądać ten widok i podziwiać go, skoro wiedziałam, 
że czeka mnie niebezpieczna droga do Popowicza. Zaraz ubrałam sobie Wańkowej 
płaszcz i moją czerwoną chustkę na głowę i po wielokrotnych pocałunkach z moim 
ukochanym tatuńciem poszłam. 

Gdy wychodziliśmy na ulicę Słowackiego, spotkaliśmy parę, która szła środkiem 
jezdni. Wańkowa szepnęła mi, że to jest policjant. I wtem on puścił rękę swojej part-
nerki i jak nam się zdawało, podążył za nami na chodnik. Wańkowa zaraz puściła 
moją rękę (szłyśmy pod pachę) i poszła naprzód. Struchlałam. Zrozumiałam, że 
gdybym była w biedzie, ona opuściłaby mię. Tymczasem po kilkudziesięciu me-
trach oglądnęłam się i, ku mej wielkiej radości, nikogo na ulicy nie było. Chwała 
Bogu. Resztę drogi przeszłyśmy spokojnie. Wraz ze mną do Popowicza weszła ja-
kaś nieznajoma pani, tak że nie bałam się wejść razem z nią. Popowicza zastałam 
w domu. Ucieszył się mną strasznie. Dał mi pieniądze, które uzyskał ze sprzedaży 
naszych rzeczy. List obiecał bezzwłocznie doręczyć Chuchrajowi. Co do polityki, to 
mi powiedział, że mówią, że przy końcu marca mają być tu bolszewicy. Kto wie, jak 
to będzie? Poczciwy Popowicz. Zdaje mi się, że to jest najuczciwszy człowiek pod 
słońcem. Tato mówi, że gdybyśmy doczekali pokoju, to by go tato wziął jako dozor-
cę do swego domu. Wart jest wszystkiego. W ogóle dużo ludzi jest mu wdzięcznych 
za przysługi, jakie wyświadczał. 

Powrotną drogę przebyliśmy zupełnie spokojnie. Już wysoko na Słowackiego 
odetchnęłyśmy. Już bliżej jak dalej, no i tu w każdym razie bezpieczniej. Gdy spoj-
rzałam w dół, oczom moim przedstawił się cudny widok. Księżyc świecił zupeł-
nie normalnie. Cudny. Jak złocista kula zawieszona w przestrzeni. Ziemia skąpana 
w jego promieniach wygląda jak na obrazku. Widnokrąg taki daleki, szary, jak we 
mgle. Hen daleko lasy, na około góry [...]. Patrzę na księżyc, zupełnie ludzka twarz. 
Oczy, usta, nos. Zdaje się nawet uśmiechać, patrzy z wysokości [...] na te wszystkie 
ohydne rzeczy, które się dzieją na ziemi. Nie obchodzi go wojna, Niemcy, Żydzi 
[...]. Ach jakże chętnie poleciałabym na księżyc, aby też tak z góry patrzeć na te 
wszystkie okropności. Ale cóż z tego? Nieosiągalne i koniec. Dzielę się moimi spo-
strzeżeniami z Wańkową, ale ona mi w odpowiedzi opowiada, jak raz gonił za nią 
jakiś sierżant i zaczepiał ją. Nie ma z kim mówić. 

Gdy przyszliśmy do domu, tato był szczęśliwy, że to już jest poza mną. Ko-
chany, wierny jak nikt na świecie papuniu. Tymczasem Wańkowa przygotowywała 
kolację. Tradycyjnie zawsze w niedzielę na kolację Wańkowa daje tatowi pierogi, 
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które zostawia z obiadu, a nam fasolę gotowaną ze jabłkami-suszkami, czego tato 
nie lubi. Mnie dała do miseczki tyle tych jabłek z fasolą, że po zjedzeniu byłam 
kompletnie głodna. Tatowi dała 8 pierogów i naturalnie też był bardzo głodny. I tak 
poszliśmy spać, dziękując Bogu za to, bo Romek i tego nie ma. 

Dzisiaj zaraz rano tato zbudził mnie, abym wstawała, że będziemy wyrzucać 
gnój spod świnki. Było tam dużo gnoju, może fura, którą na spółkę z tatem wy-
rzuciliśmy przed stajnię, a stamtąd Wańkowa taczkami na gumno. Wyrzuciliśmy, 
pozamiataliśmy wszystko porządnie. Wprawdzie dla nas, którzy nic nie robimy, to 
nic nie znaczy, ale przy tym jedzeniu, no i dla Wańkowej jest to znaczna pomoc. 
A potem dałam jej taki kołnierzyk ręcznie robiony, jedwabny, cudny. Naprawdę, aż 
szkoda mi go było jej dać. Ale te wszystkie szpargałki: kołnierzyki, koronki, nici, 
były u niej, a wczoraj zaniosłam je do Popowicza sprzedać, więc prosiła, abym jej 
zostawiła jeden. Więc dzisiaj rano dałam jej. Pytała się, co kosztuje, na co ja odpar-
łam, że nic, bo przecież nie wypada brać u niej forsy za takie nic. Jak dałam Wań-
kowej mój szalik, albo wełn[iane] skarpetki, to też nic nie wzięłam. Za to – mówię 
do tata – da nam lepsze śniadanie. Na to tato – na pewno ten wczorajszy chleb ze 
słomą. E, chyba taką świnią straszną nie jest. Jednak okazało się, że tato jak zwykle 
ma rację. Nagle Wańkowa wnosi „śniadanie”. Składa się ono jak zwykle z 2 kromek 
chleba, ale o wiele mniejszych. Jedna kromka jest z takiego zwykłego chleba, rejo-
nowego, a druga – koniec t.j. taka przylipka z tamtego chleba ze słomą. Zatkało mię 
po prostu. Ale ani słówka nie pisnęłam, tylko po jej odejściu tato zaczął mi opowia-
dać, jak to na świecie nie ma wdzięczności i dawać na to przykłady i fakty, które 
sam przechodził. A jednak ja wolę być tą stroną dającą i dobrze robiącą, aniżeli tą 
niewdzięczną. W ogóle zauważyliśmy że Wańkowa od kilku dni daje nam gorzej 
jeść, i to coraz gorzej. Nie wiemy, co o tym myśleć. Co to może być? Ale odpędzam 
od siebie i od tata wszystkie zmartwienia, bo jak sobie pomyślimy, w jakiej sytuacji 
się znajdujemy i zaczniemy się martwić, to do wszystkich „przyjemności” można 
jeszcze oszaleć. 

23 II 1943 rok. Wtorek
Dzisiaj rano strasznie byliśmy głodni. Do Wańków przyjechał jakiś znajomy 

chłop, więc musieliśmy bardzo uważać, bo był strasznie ciekawski i nawet próbo-
wał drzwi i zaglądał do okna, ale nic nie widział, a co do drzwi, to Wańkowa mu 
wytłumaczyła, że mają zamek z wewnątrz dla ochrony przed złodziejami. 

Tymczasem rano Wańkowa poszła kupić dla nas chleb, bo tak już jest zaprowa-
dzone, że my kupujemy co tygodnia jeden chleb za nasze pieniądze (dotychczas 
kosztuje 25 zł), no i mamy go na 4–5 dni na śniadanie, a resztę dni śniadanie daje 
Wańkowa. Zawsze chleb kupuje się w poniedziałek, ale wczoraj piekarnia była za-
mknięta, więc Wańków nie mógł kupić. Tymczasem Wańkowa przyniosła śniada-
nie może o 11 godz. i to taki mały kawałek, jaki zwykle przynosi dla jednej osoby. 
Powiedziała, że nie mogła dostać chleba i przynieść wcześniej też nie mogła, bo ten 
chłop siedział przy oknie. Cóż to dla nas, tak bardzo głodnych, taki kawałek chle-
ba. Tak jak szpilka w morzu. Ale trudno. Za to obiad przyniosła trochę wcześniej. 
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Na obiad była kapusta z kartoflami. Gdy zapytaliśmy, co się stało, że tak wcześnie 
przyniosła obiad, odpowiedziała, że my na pewno jesteśmy głodni i że jeden chleb 
na tydzień to stanowczo za mało. Tak jak my byśmy tego nie wiedzieli. Ale skąd 
wziąć pieniądze na kupienie drugiego chleba tygodniowo. O tym ona na pewno 
nie myśli, ani się tym nie martwi. A dla niej, to im więcej my chleba tygodniowo 
kupimy, tym ona mniej śniadań będzie musiała dawać. Źle mi się zrobiło, jak to po-
wiedziała. Wiem przecież o tym, że to by było dla nas też o wiele lepiej, ale przecież 
tato ma akuratnie tyle pieniędzy, aby dopłacić do 18 maja i do tego czasu kupować 
1 chleb tygodniowo. A Chuchraj dotychczas posłał dopiero 18 kg pszenicy. Cóż to 
jest? I kto wie, jak długo wojna będzie jeszcze trwała? Ale przecież tego wszystkie-
go nie można Wańkowej opowiadać, więc tato nic się nie odezwał i zaraz zmienił 
temat rozmowy. Zobaczymy, co będzie dalej. Na razie dotychczas zauważyliśmy, 
że Wańkowa coraz więcej jest skąpa i coraz mniej daje jedzenia. Domyśliliśmy się 
z tatem, co to jest. Otóż gazeta niemiecka ciągle pisze o tym, aby się zjednoczyć 
przeciwko bolszewizmowi, który zagarnie całą Europę. Więc taka Wańkowa nie 
namyślając się nad tym, że to może być propaganda, myśli sobie, że 5 morgów 
pola diabli wzięli, i tak nic nie będziemy mogli dać, więc po co ma nam dać dużo 
jedzenia. Drżymy, aby jeszcze nie podwyższyła miesięcznie, bo wszystko drożeje 
na łeb na szyję, bo ludzie na gwałt aprowizują się. Mają nauczkę, jak było w czasie 
tamtych wojen i przejść. Ale co my możemy się aprowizować, jesteśmy zależni od 
humoru, kaprysu Wańkowej czy innych domowników. Trudno, co będzie, to bę-
dzie. Ja już sobie raz powiedziałam, że co jest raz przeznaczone, to się nie zmieni. 
Niech się dzieje wola Boska.

24 II 1943 rok. Środa
Pogoda na dworze wariuje. Jak na luty było wczoraj cudnie słonecznie i cie-

pło. Dzisiaj trochę pozimniało, a nawet gdy zbudziliśmy się, ziemia i drzewa były 
pokryte szronem. Piszę „nawet”, bo chociaż jest dopiero luty, ale pogoda jak na 
wiosnę. W ogóle przez całą zimę było takich prawdziwych {mrozów} (po 25°–30°) 
może 1 tydzień. Chwała Bogu: Gdyby dłużej, to byśmy byli nie wytrzymali. 

Dzisiaj zaraz z rana miałam strasznie przykrą przygodę. Chciałam tatowi załatać 
bluzkę na łokciach, bo się coraz więcej drze. [...] Więc nie namyślając się długo, po-
szłam do walizki i wyjęłam spodnie, z których miał być materiał do załatania, a tata 
postawiłam na straży przy drzwiach komórki, aby świnia nie wyleciała. Nie znalaz-
łszy w kieszeniach tego materiału, dałam tatowi poszukać, może on znajdzie. Tym-
czasem gdy tato szukał, świnia wyleciała. Tato za nią, a ona buch pod krowy i ab-
solutnie nie chce wejść do komórki. A tu krowy przestraszone ciągle kopią ją, a ona 
jak prawdziwa świnia nie chce się odstąpić i ciągle się pcha pod same nogi. Rozpacz 
mię ogarnęła. Przecież mogą ją jednym celnym uderzeniem w głowę zabić, a taka 
świnia warta dzisiaj może 1000 zł. Tato widocznie to samo pomyślał, bo zaczął 
strasznie krzyczeć na mnie i rozgniewał się porządnie, tak po swojemu. Próbuję 
patykiem zagnać ją, ale skąd, jeszcze gorzej pcha się krowom pod nogi i pogarsza 
sytuację. [...] Wzięłam jedzenie świni z komórki i wołam ją, ponosząc do samego 
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pyska. Ale skąd. Ani rusz. Tak jakby się uwzięła. [...] Dopiero po jakimś czasie 
udało się tatowi ją zagnać do kuczki. Odetchnęłam. Ponieważ przed tym zaczęłam 
sobie manicurować palce, teraz skończyłam. Lubię zawsze mieć wyciętą skórkę. 
Tymczasem tato w dalszym ciągu narzeka na mnie, bo w czasie tej gonitwy gdzieś 
spadł gwóźdź, którym się zamyka drzwi od kuczki i trzeba było zamknąć drzewem, 
które mogła świnia wypchnąć albo złamać. Ale trzymało się. A tato ciągle narzeka 
i razi go nawet to, że sobie wycinam skórkę w paznokciach. Po pewnym czasie, 
gdy tak siedziałam smutna z głową opartą na rękach, nagle uczułam tata rękę na 
ramieniu. Obrócił mnie i zaczął całować mnie ze łzami w oczach. I mnie też zaczęły 
łzy ciec. Kochany, najdroższy, jedyny papciu! Na pewno rozmyślał i doszedł do 
wniosku, że przecież ja chciałam tylko dla jego dobra zaszyć tę bluzkę. [...] 

Dzisiaj wieczorem mieliśmy przygodę drugą. Gdy siedzieliśmy wieczorem 
w najlepsze sobie u Wańków, jak zwykle, nagle ktoś zapukał. Była może godzina 
pół do dziesiątej. Zamarliśmy ze strachu. Każdy pomyślał to samo: Kto może tak 
późno pukać. Zaraz z tatem poszliśmy do drugiej izby, bośmy się tak umówili, że 
jakby ktoś pukał i zastał nas tam, to trzeba przejść do drugiego pokoju, który się 
znajduje po 2-giej stronie domu, a w razie jak ten ktoś wejdzie do mieszkania, to my 
fach – na dwór i do stajni. Tymczasem Wańkowa zamknęła drzwi za nami i równo-
cześnie pytała się kto to? Tymczasem ja się już trzęsłam i aż na odległość słyszałam, 
jak tatowi bije serce. Wańków i Wańkowa pytają się po kilka razy na głos, kto tam 
i nikt nie odpowiada. Zachodzimy po rozum do głowy i natężamy wszystkie myśli, 
ale nic nie możemy wymyślić, bo po 2-giej stronie drzwi milczenie i nikt się nie od-
zywa. Wańków świeci latarką i otwiera drzwi, a tu… siedzi sobie w najlepsze Pikuś, 
pies Wańków, no i na pewno skrobiąc się nogą w głowę uderzał do drzwi. Psiakość. 
Tak nastraszyć. Dla pewności Wańkowie obeszli cały dom, ale nikogo nie było. Gdy 
szliśmy już spać, jeszcze się trzęsłam. Jak wszystko Chwała Bogu przechodzi gład-
ko, to się człowiek zapomina, ale tak się zastanowić, to dopiero widzi się, że życie 
nasze wisi nie na włosku, ale na pajęczynie. Ale nie chcę się zastanawiać ani mar-
twić, bo to i tak nic nie pomoże, a mnie może tylko zaszkodzić. 

25 II 1943 rok. Czwartek
Dzisiaj gwałtownie pozimniało. [...] Ale nie trzeba zapominać, że jest dopiero 

luty. [...] Gazety nie mamy już od niedzieli. Nie ma Staszka, więc nie ma kto kupić. 
Tymczasem mówi Miśko i Władek, że się Niemieckie firmy prywatne pakują i już 
wyjeżdżają. Ale co z tego, jak podobno jeszcze nie są w Kijowie. Strasznie pomału 
to idzie. Ale cóż, ze Stalingradu do Kijowa jest tak samo, a może i więcej, jak z Ki-
jowa do nas. Więc jak tamtą przestrzeń przebyli w przeciągu dwóch miesięcy, to 
może i tu tak będzie. Dałby Bóg, aby jak najprędzej. 

Tymczasem mamy nowe zmartwienie. Otóż mają chodzić dwie komisje. Jedna 
1 i 2 marca ma chodzić spisywać ludność. Ale po co, na co, tego wiedzieć nie wolno 
i jak jest ogłoszone, to się powie po spisie. Tymczasem mają chodzić nie tylko do 
mieszkania, ale ci komisarze, którzy będą spisywali, mają prawo szukać po miesz-
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kaniach i po różnych ubikacjach13 należących do danego mieszkania. To jest gorzej. 
Mogą szukać. Ale nie wiemy dokładnie, czy Wańków podlega temu spisowi, czy 
nie. Bo jest wymienione, kto nie podlega i jak my zrozumieliśmy, to Wańków nie 
należy do tych, których mają spisywać. Ale nie chcemy im pokazać, że się boimy, 
więc nie pytamy się o to. Może nie należy, a choćby i nawet, to mamy przecież 
schowek w sianie, ale kto wie, gdzie jest dobrze i co jest bezpieczne. I znowu to 
samo. Jak Bóg da. 

I jeszcze ma chodzić druga komisja, niby sanitarna, a w rzeczywistości zabie-
rać pierzyny, bieliznę i w ogóle co znajdą. Skończyli z Żydami, zabierają się do 
rabowania katolików. Mój tato mówi, że widocznie nie zależy im na tutejszych lu-
dziach, bo gdyby tak, to by nie zabierali. Może są na odchodnym. Dałby Bóg, i to 
jak najprędzej. Opowiadał Wańków, że po wsiach Ukrainy ci najwięksi działacze 
i nacjonaliści są już spakowani do ucieczki, bo podobno Rosjanie strasznie się na 
nich mszczą. Dobrze im tak. Mało oni się mścili. Pan Bóg jest sprawiedliwy. 

Chcemy posłać Wańka z listem do Bajorskiego, aby się dowiedział, czy Romek 
jest w Pełkinie14. Przedtem jak pisaliśmy do niego, aby mu pomagał, to odpisał bar-
dzo uprzejmie, że wprawdzie on sam nie ma, ale o ile możności będzie się dzielił 
i posyłał. No i przecież stary znajomy i bardzo porządny, więc możemy mu ufać. 
Strasznie chcieliśmy się dowiedzieć, co z Romkiem. To nam nie daje spokoju. 
Wszystkie nasze zmartwienia, nadzieje, radości, zaczynają się i kończą na nim. 
Było by nam lżej, gdybyśmy chociaż wiedzieli konkretnie, że żyje. Wprawdzie mie-
liśmy wiadomość gdzieś w październiku czy listopadzie, ale kto wie, czy to prawda 
i kto wie, co tam jest dotychczas. Wprawdzie wyratować go i tak nie możemy, bo 
po pierwsze że przecież nie możemy się stąd ruszyć, po drugie że nie mamy pienię-
dzy, a po trzecie, to się przecież już próbowało i nic z tego. Ale ja cichutko marzę 
w sercu i nawet nie śmiem się tym podzielić z tatem, że może teraz, gdy jest taki 
ruch i Niemcy się tak cofają, może jest rozprzężenie i może Bajorski znajdzie taką 
drogę, aby za tanie pieniądze można go było wydostać, a Chuchraj by nam dał, 
bo i tak jest nam winien, a resztę może by pożyczył. Jest to taka mglista i słaba 
nadzieja, że nic o tym tatowi nie mówię i tylko błagam Pana Boga, aby to zrobił, bo 
on przecież wszystko potrafi. A jak ten łotr tak robi z Żydami w getcie, to co robi 
z jeńcami – Żydami. Nie mogę o tym myśleć, bo mi się serce rozrywa na myśl, że 
mego kochanego braciszka mogło coś podobnego spotkać. I za co? Przecież takiego 
dobrego i ofiarnego serca to szukać. Ach Boże zlituj się i pomóż!

13 Ubikacjami nazywano wszelkie pomieszczenia pomocnicze w domach i mieszka-
niach. 

14 Właśc. w Pełkiniach, dokładniej w Wólce Pełkińskiej – obóz jeniecki k. Jarosławia. 
Początkowo trzymano tam, i zagłodzono na śmierć, tysiące jeńców sowieckich. Potem były 
tam przynajmniej dwa obozy dla Żydów, którzy w części podzielili los jeńców. Mogli się tam 
znaleźć Żydzi internowani przez Niemców na początku wojny z Sowietami. Jeden z prze-
myskich ocalałych twierdzi, że Romka, brata autorki, widziano w kolumnie jeńców gnanych 
przez Przemyśl do obozu jenieckiego w pobliskich Pikulicach. Nie jest wykluczone, że Ro-
mek był w grupie Żydów internowanych przez Niemców i dołączonych do grupy jeńców.
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Wieczorem gdy poszliśmy do Wańków, jak zwykle, uderzył nas zaraz niemiły 
nastrój. Miśku leżał na łóżku i nie spał, ale gdy my weszliśmy, prędko zamknął 
oczy i udawał, że śpi. A Stary leżał już w łóżku w pokoju. Jak jest w dobrym hu-
morze, to jak mamy tam przyjść, kładzie się na łóżku w kuchni i długo rozmawia 
z tatem. A Miśku? Och Boże, jak ja tego chłopca czasami nienawidzę! Czasami 
można wytrzymać, a czasami jest taką okropną pluskwą, że by mi o wiele lżej 
było, gdybym mu mogła chociażby 4 razy dać po twarzy. To jest taki wstrętny ju-
dasz i buntator, że coś okropnego. A więc tego wieczora jedna Wańkowa „usiłuje” 
być dla nas uprzejma. I być zależnym od takich ludzi jak Miśku. Ale to nic. Byle 
przetrwać. 

26 II 1943 rok. Piątek
W nocy było dość zimno, tak że spaliśmy w pończochach, które jak jest ciepło, 

rozbieramy. Tej nocy nie mogłam spać. [...] I jak to zwykle bywa w takich razach, 
marzyłam. To jest niby taki sen na jawie. Gdy zamknę oczy, przesuwa mi się sze-
reg obrazów przed oczyma jak w kinie i to nie mniej fantastycznie. Jak w kinie. 
A więc zdawało mi się, że już jest po wojnie i że są moje urodziny. A więc urządzam 
piknik. Zapraszam 12 osób i jest Raca i Linka, i Romek (daj Boże, żeby tak było), 
i Julek Berger, i Fredek Steinhard, i Poldek Kunke, i inni. Zajmujemy całe pierwsze 
piętro w naszej kamienicy. Pokoje są cudnie urządzone. W salonie stół nakryty. 
Różne torty i inne wspaniałości. Wszystko eleganckie, wesołe. Po mojej stronie sie-
dzi Julek B. i rozmawiamy ze sobą. Każdy twierdzi, że Julek się we mnie buja. (Nie 
wiem co to jest, ale jak myślę o przeszłości i o chłopcach, to zawsze też i o Julku 
B.). On o mnie na pewno tak często nie myśli, jak ja o nim. Możliwe, że dlatego, 
że jest nieosiągalny. I coś się w mojej głupiej i zarozumiałej duszy pyta, dlaczego 
Maryśka Friedman tak, a ja nie. Ale to nie jest pytanie. Tak samo można się zapytać, 
dlaczego Fredek S. był obojętny do Feli Schattner, chociaż ona się w nim bujała tak 
okropnie, a bujał się we mnie. Nigdy tak nie jest, jak się chce. Możliwe, że gdybym 
dopięła tego, żeby się we mnie zabujał, stałby się dla mnie obojętny. Tylko zwykle 
tak bywa, że co nie można jeść, to najwięcej smakuje. Ale o tym dosyć. Otrząsam 
się z tych marzeń i przypominam sobie o rzeczywistości. Och. Jakże jest straszna 
i ponura.

Rano po pojeniu krów Wańkowa stanęła w drzwiach i rozmawiała z nami. A że 
było ładnie na dworze, słonko świeciło, otworzyła drzwi stajni na oścież i stojąc 
na progu gadała. Nagle widzę, że ni stąd ni zowąd Wańkowa w połowie zdania 
urywa i wychodzi, przymykając drzwi. Tato stał vis-a-vis drzwi, a ja leżałam na na-
szym „łóżku”. Wychylam się żeby zobaczyć co się stało, bo widzę że tato strasznie 
zbladł, i o zgrozo!… koło drzwi stoi rozmawiając z Wańkową jakiś chłop. Twarzy 
zobaczyć nie mogłam. Nagle Wańkowa, która dotychczas trzymała uchylone drzwi, 
bo nie wypadało zamknąć, rzuca przez ramię „ ”15 i zamykając 
drzwi, odchodzi z tym chłopem. Po chwili przychodzi blada i mówi, że powiedziała 

15 „Podściel krowie” (Pidsteli pid korowu).
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do tego chłopa na tata, że jest z Dynowa, przyjechał tak samo po obręcze jak i on. 
Przyznaje, że w tym wypadku była jej wina. A wiec my i oni mamy szczęście, że to 
był nieznajomy. A co by tak było, gdyby to był znajomy. Brr... Nie chcę sobie nawet 
wyobrazić. Jednym słowem śmierć. A ja bym strasznie nie chciała jeszcze umierać. 
Tak bym chciała przeżyć tą wojnę z całą rodziną i żyć, i używać. Ale Bóg wie, co mi 
jest przeznaczone. 

W międzyczasie tato usiłuje przekonać Wańkową, że jest ostrożniejszy od niej. 
Nie udaje mu się to, bo Wańkowa mu zarzuca, że bardzo często rozmawiamy głoś-
no. Prawdą jest, że jest to w zupełności moja wina. Mam tą diabelską naturę, że 
mimo najlepszych chęci nie mogę cicho mówić. Gdy mi tato przypomni, natych-
miast zapominam. I mimo że zdaję sobie sprawę, jakie konsekwencje mogą być 
następstwem tego, nie mogę się przyzwyczaić. A że mój tato jest okropny nerwus 
i przy każdym przypomnieniu się denerwuje [...]. I na domiar wszystkiego Wańko-
wa już się rozgadała i dalejże opowiadać, jak to jej Władzio się boi i jak mówi że to 
było zupełnie niepotrzebne, by się tak narażać i nas trzymać. I że na majątek to ona 
nie leci, tylko na życie. Święta prawda. 

Wiedziałam, że z chwilą gdy ona odejdzie, wszystko skrupi się na mnie. I rze-
czywiście! Ledwo się za nią drzwi zamknęły, a wtedy tato do mnie. Trochę miał 
rację, ale jak zwykle mój tato, gdy jest zdenerwowany, wypowiada wszystko, co go 
razi, a czego tak by nie wypowiedział. I to właśnie mnie najwięcej boli, że tak nic 
nie mówi, a w złości wypomina. [...] I właśnie teraz w złości, że głównie zależy mu 
na tym, abym była posłuszna, bo jak nie, to mi da kopniaka aż się rozlecę i wygoni 
precz. I widzi już, że się nie będziemy ze sobą zgadzać, to nawet jak już będzie 
spokój, a jak go nie będę słuchać, to mnie wygoni het i mnie nie zechce znać. I że 
sobie dużo wmawiam, bo jakaś tam wariatka (matka Ch ... [nieczytelne]) przy-
chodzi się do mnie radzić. Że będę sobie mogła do nich pójść i z nim i z nią być. 
[...] I to wszystko przez te nerwy. Ale ja zapominam, że Tato jest nerwowy i może 
potem żałuje tego, co w gniewie powiedział, ale muszę walczyć całymi siłami, aby 
nie odpowiedzieć, bo wtedy by była istna burza. Ale dałam sobie słowo honoru, 
że nie będę tata nigdy pierwsza całowała i w miarę możliwości unikała zwierzeń. 
Postaram się tego dotrzymać. 

3 III 1943 rok. Środa 
Piszę dopiero dzisiaj. Tak się złożyło, że nie mogłam wcześniej. A tak dużo 

zebrało się przez ten czas. I taki chaos mam w głowie, że nie [wiem], od czego 
najpierw zacząć. I do tego wszystkiego bardzo mi źle pisać, bo łóżko nasze jest 
„zburzone”, to znaczy że słoma jest poprzerzucana tak, aby nie poznać było, że tu 
ktoś śpi. Więc postawiłam na węglach stołek, ten na którym Wańkowa doi, i na nim 
piszę, ale strasznie niewygodnie, bo się chwieje i jest wąski. Dopiero teraz rozu-
miem te obrazki, na których przedstawia się dzieci nędzarzy, które z braku miejsca 
czy stołu piszą wypracowania szkolne na stołku, klęcząc na podłodze. Przedtem 
nie mogłam zrozumieć, jak tak można pisać, a teraz już rozumiem. [...] Tak, wojna 
wszystkiego uczy. Jest najlepszą szkołą. Ale do rzeczy. Trzeba napisać wszystko 
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od 26 II. Po porządku, każdy dzień z osobna. Ale będę starała się o ile możności 
skracać. A więc zaczynamy: 

Więc w sobotę 27 II nie mogłam pisać, bo Władek zabrał mi atrament. Nic nowe-
go, godnego uwagi nie było, chyba to, że strasznie baliśmy się tego spisu 1 i 2 marca. 
W gazecie była mowa Hitlera z okazji 25-lecia ustanowienia partii faszyst[owskiej]. 
Jak zwykle jego mowa była naszpikowana narzekaniem i groźbami na Żydów. Bar-
dzo dużo frazesów i zdań było takich, jakie zawsze powtarza w każdej mowie. I tak-
że mówił, że sam [nie] znajduje się na wschodzie i że nie może przy nich osobiście 
być, ale „meine gedanken sind bei euch”, jak się wyraził. Także mówił co do tego 
spisu [i] też wspomniał, że „Ziel muß sein strengs in [...] Geheim”16, a potem pisali 
w gazecie, że ten spis jest po to, bo Polska ostatni sporządziła w 1931 r. i nie ma do-
kładnych statystycznych danych co do liczby ludności. I nadmieniono, że ten spis 
ma także polityczne cele. I właśnie strasznie się boimy, aby dokładnie nie szukali. 
Ale nic innego nie możemy zrobić, jak siedzieć przez te 2 dni w sianie w naszej 
kryjówce. 

Tymczasem w niedzielę 28 II przyszła Wańkowa z kościoła z wiadomością, że 
już dzisiaj chodzi komisja spisywać mieszkania i żebyśmy poszli do siana. Siedzieli-
śmy w sianie do obiadu, a po obiedzie Wańkowa przyniosła gazetę niemiecką i pro-
siła, aby tato przeczytał i powiedział co nowego. Znowu muszę pisać ołówkiem, bo 
p. Władzio musi przecież prowadzić swoją korespondencję atramentem, a może 
nawet Wańkowej szkoda atramentu. I to możliwe. Może później będę mogła pisać 
znowu atramentem. Nie wiem, zobaczymy. Na razie trzeba ciągnąć dalej. 

W niedzielę po południu Miśku przyszedł tutaj z kartami, abym z nim grała. 
Całkiem po prostu, miał pójść do kina, ale że nie chce mu się, bo zimno na dworze, 
więc z braku laku przyszedł grać w karty. I tak zszedł znowu jeden dzień naszego 
więzienia. Bo jak mój tato mówi, że dostaliśmy się do więzienia na nieograniczony 
czas, no a że coś nowego przeskrobaliśmy, dostaliśmy 3 dni ciemnicy, to znaczy 
siedzenia w sianie. Zupełnie słusznie. 

Tymczasem 1 marca rano w poniedziałek tato zbudził mnie dość wcześnie i po-
szliśmy do „ciemnicy”. Dopiero teraz, gdy siedzimy tutaj cały dzień, rozumiemy 
różnicę, jaka jest między siedzeniem w stajni a tutaj. Stajnia w porównaniu z naszą 
kryjówką wydaje nam się najelegantszym i przytulnym salonem. Ale gdy przypo-
mnimy sobie, co nam grozi, w razie gdy komisja przyjdzie i będzie szukać, to nawet 
w kanale byłoby dobrze. No a co byśmy zrobili, gdyby Wańkowie kazali stale nam 
w sianie siedzieć? Nic. Poszlibyśmy i musielibyśmy siedzieć. Najgorsze jest to, że 
jest zimno na dworze i w sianie daje się ono dotkliwie odczuć. Ale chwała Bogu, 
dzień przeszedł spokojnie i komisji nie było. No, ale może jeszcze przyjść. 

16 Meine gedanken sind bei euch – „w myślach jestem z wami”; Ziel muß sein strengs in 
[...] Geheim – „cel musi być ściśle tajny”.
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Wieczorem zamierzaliśmy do Wańków nie iść, bo chociaż byliśmy prawie pew-
ni, że tu za miastem nie przyjdą, ale ostrożność nie zawadzi. Tymczasem gdy Wań-
kowa przyszła, zbagatelizowała nasze obawy i absolutnie kazała nam pójść. Na 
oświadczenie tata, że jest bardzo odważna, powiedziała bardzo mądrze: „Gdybym 
ja nie była odważna, to by pana tu nie było”. Są to może najmądrzejsze słowa, jakie 
kiedykolwiek wypowiedziała. Gdy przyszliśmy do Wańków, stary łuszczył kuku-
rydzę. Po pewnym czasie w trakcie rozmowy zwraca się do mnie z zapytaniem: 
dlaczego nie posłałam Chuchrajowi jakichś zdjęć. Dopiero na nasze zapytania opo-
wiedział, że widział się w mieście z Chuchrajem i ten ostatni pytał go się, co słychać 
z nami, dlaczego nie dajemy znaku życia o sobie, myślał, żeśmy uciekli na Węgry, 
bo podobno bardzo dużo Żydów tam ucieka i że nam przywiezie trochę zboża, 
a będzie na Zasaniu w środę rano i wyraził się w ten sposób jeszcze, według słów 
Wańka, „ , a ”, i, „
a a . a ”17. Głupi Chuchraj, po co mówi Wańkowi, 

że nas nie może wziąć, skoro wie, że my tu jesteśmy. I z tą wzmianką o zbożu też 
tak. No, ale on nie mógł wiedzieć, że my nie chcemy, żeby Wańkowie wiedzieli, 
że on nam posyła zboże, bo Wańkowa by nam zaraz dała mniej jeść. No a teraz co 
do zdjęć. Na pewno tam już się podają o Kenkarty. I nie wiemy, co się stało z tym 
listem, cośmy do niego pisali. Może Popowicz go nie doręczył, chociaż tak go o to 
prosiłam? No i teraz co zrobić? Przecież ja innych zdjęć nie mam, a tamto niedobre, 
bo retuszowane? Strasznieśmy się zmartwili. Bo przecież ja do fotografa nie mogę 
iść, bo o 6-stej jeszcze jasno, a zakłady fotograficzne już zamknięte.

Głowy nam schną. Co tu robić? Aż w końcu wpadliśmy na pomysł. Odkleiłam 
zdjęcie z tej mojej ukr[aińskiej] legitymacji szkolnej, na której jestem bardzo mało 
podobna do Żydówki, a może wcale nie, i prosimy Miśka, aby zechciał te zdjęcie za-
nieść do fotografa, aby z tego zdjęcia zrobił 2 lub 3 nieretuszowane. Kiedy stąd coś 
załatwić, trzeba chodzić i prosić tygodniami, a tu we środę Chuchraj będzie i można 
posłać, bo może być za późno. Ale rano Wańkowa nie może odejść, bo może przyjść 
komisja, a nikogo nie może zostawić w domu. A Miśko, pod porozumiewawczymi 
spojrzeniami ze swoją kochaną mamusią mówi, że nie wie, czy będzie mógł odejść 
z pracy. A przecież, bestia wstrętna wie doskonale, że go dyrektor zwolniłby na cały 
dzień, ale jak zwykle Miśku – krętacz – cygan, podły charakter, droży się i mówi 
że nie wie, czy będzie mógł. A staremu Wańkowi nawet nie ważymy się zapropo-
nować. [...] Więc stoimy bezradni. W końcu ja powiedziałam do Miśka, że on na 
pewno będzie mógł i że to musi zrobić. Tylko wątpliwym jest to, czy fotografie będą 
mogły być gotowe w tym samym dniu. Prawdopodobnie nie. 

Przed naszym pójściem spać usiadłam przy łóżku tego draba, aby go namówić, 
żeby to na pewno załatwił. Gdy tato się odwrócił, to nieczyste stworzenie, ten kar-
lik, przychylił się do mego ucha i szepnął, że jak mu się oddam, to mi to na pewno 

17 „Chciał, żebym go wziął do siebie, ale ja teraz nie będę mógł”; „dziewczyna miała przy-
słać zdjęcia. Jestem tam gdzie zwykle” (Win chotiw szczoby ja joho wzjaw do sebe, ale ja teper 
ne smożu, i, dywcze mało pisłaty znymki. Ja je tam dem buw).
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załatwi. Na moje przerażone – „Zwariowałeś czy co?” – odpowiedział „no jak nie to 
nie”. Gdy przyszliśmy do stajni, tato zaraz do mnie z zapytaniem, abym mu szczerą 
prawdę powiedziała, co ten kretyn mi proponował. A że przecież wyraźnie słyszał, 
więc powiedziałam, że chciał bym go pocałowała. No bo co miałam powiedzieć. 
Wtedy tato zaczął sypać na niego. Potem gdy się w końcu uspokoił, uchwaliliśmy, 
że jutro jak Pan Bóg da doczekać, napiszemy list do Chuchraja [...]. No i wieczorem 
ja pójdę do Popowicza i powiem mu, aby zaniósł te listy w środę rano i aby z Ch. 
sam rozmawiał. I z pełnymi głowami myśli poszliśmy spać. 

2 III 1943 rok. Wtorek
Gdy już przeszliśmy do naszej komórki, zaczęłam pisać list. Ale było bardzo 

ciemno, tak że ledwo, ledwo coś niecoś widziałam i gdy napisaliśmy list, usiadłam 
obok tata i rozmawialiśmy. Prawdę powiedziawszy, cała ta rozmowa była bardzo 
głupia, ale przecież człowiek jest tylko człowiekiem i często się zapomina. Więc 
rozmawialiśmy o mnie, o moim zamążpójściu. Otóż tato zaraz po wojnie chce mnie 
wydać za mąż. Naturalnie to są tylko nasze fantazje, bo przecież nie wiemy, czy 
dożyjemy następnej godziny, ale mówi się. A więc tatowi bardzo się podoba Fredek 
Steinhard dla mnie. Śmiech mnie zbiera na myśl o tym, abym kiedyś była żoną Fred-
ka. Ciekawa jestem, czy zawsze tak pragnąłby mnie całować jak przedtem. Może by 
zobojętniał. Bo ja właściwie nie wiem, jaki on ma charakter i prawdę powiedziawszy 
nie mam do niego zaufania. Może nim kierowały w stosunku do mnie tylko same 
zmysły. Bo przecież gdy pewnego razu spacerowaliśmy w getcie po ulicy wieczo-
rem, to w toku najpoważniejszej nawet rozmowy nie omijał żadnej sposobności, by 
na jakimś ciemnym zakręcie mnie nie pocałować i tylko narzekał, że ja się absolut-
nie nie chcę dać. No i przecież Raca opowiadała mi, że podobno zalecał się do Surki 
Mandel. I tak pewnego razu tak ni stąd ni zowąd przychodzi do mnie do domu (cze-
go nigdy przedtem nie robił) i opowiada, że przyszedł niby pożyczyć sobie książkę. 
I że powinnam o tym dobrze wiedzieć, że on zawsze tylko mnie kochał i kocha i.t.d. 
Trochę prawdy w tym jest, bo przecież od czasu kiedyśmy się poznali na zabawie 
w Handlówce, czułam, że mu się podobam. Zawsze zresztą mi to okazywał i niejed-
nokrotnie dziwiłam się, [że] ten Fredek, w którym się tyle dziewcząt kocha i po pro-
stu szaleje za nim, upodobał sobie akurat mnie. Dziwne. Mimowoli przypominam 
sobie słowa Lili Wahrsager: „Ceśka nie jest b. ładna, ale ma bardzo dużo seksapilu”. 
Ale zdaje mi się, że za daleko troszkę zajechałam. Należy pisać raczej o ważniej-
szych rzeczach, ale nigdy nie mogę zrozumieć, co ci wszyscy chłopcy, którzy się we 
mnie tak naprawdę strasznie kochali, tacy, którzy mieli wielkie powodzenie i mogli 
łatwo zdobyć uczucia b. ładnych dziewcząt, tak strasznie ubiegali się o mnie. A prze-
cież dość dużo było takich. I zaliczałam się przecież do rzędu dziewcząt, które mają 
duże powodzenie, a przecież przed 5 laty dopiero przyjechałam do Przemyśla i nie 
znałam ani jednej osoby prócz Linki Kanner. Dziwne. No, ale dość tego. Do rzeczy. 

Po obiedzie przepisałam list na czysto atramentem. Gdy już było ciemno na 
dworze, poszliśmy do klozetu i gdy wróciliśmy w stajni, czekał już na nas Miśku. 
Ucieszyliśmy się. Ale jak [się] później okazało, nasza radość była przedwczesna, 
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bo Miśku powiedział, że co do zdjęć, to ma się teraz właśnie dowiedzieć, czy da się 
zrobić, ale pójść ze mną do Popowicza nie może. I jeszcze zaznaczył, żeby cicho 
mówić, bo u nich jest Hyk18. Gdy zaświecił latarkę, zobaczyliśmy, że jest ubrany, 
ale on powiedział, że absolutnie nie może ze mną pójść, chociaż idzie do miasta, 
bo nie wie, kiedy wróci, może aż o 9-tej, a może o pół do 10. I nic nie pomogły 
prośby i błagania nasze, nie. Gdy odszedł, poprosiliśmy go, aby zawołał Wańkową. 
Po chwili weszła Wańkowa i gdy ją poprosiliśmy, aby poszła ze mną, oświadczyła, 
że jest to niemożliwe, bo u nich siedzi Hyk. I gdyby powiedziała nawet, że musi iść 
[...], to on by poszedł z nią. Gdy poszła, powtarzając, że to niemożliwe aby pójść, 
byliśmy okropnie zmartwieni. Przecież nam głównie zależało na tym, aby Popo-
wicz osobiście dał ten list Ch. Ale trudno. Zabić przez to się nie zabiję. Tato chciał 
ze mną pójść. Ale absolutnie nie chciałam się na to zgodzić, bo chociaż ja tak samo 
nie mam żadnych dokumentów jak i tato (bo z leg[itymacji] odklejone zdjęcie), ale 
ja to coś innego. 

Mimowoli spojrzałam przez nasze okienko na dwór. Na dworze było okropnie. 
Strasznie ciemno, jak to się mówi „palec w oko pchaj”. Oprócz nieprzeniknionej 
ciemności był straszny wiatr. Okropny. Po prostu huragan. Mimowoli wzdrygnęłam 
się na myśl, że w taką straszną noc ja miałabym iść do miasta i to przez takie wer-
tepy i jamy, jakie znajdują się po drodze do ul. Słowackiego. Ale ważność sprawy 
przemogła strach, ale co z tego, i tak nie ma z kim iść. Gdy Wańkowa przyszła doić, 
ja jak zwykle poszłam po rzeczy do siana, aby pościelić nasze łóżka. Nagle Wańko-
wa odzywa się: Ubieraj się, pójdziemy – zaraz też się ubrałam i poszłyśmy. 

Rzeczywiście na dworze było okropnie. Zaraz przy wyjściu z furtki z całej siły 
hrymnęłam się o parkan. Szłyśmy na oślep. Wiedziałam, że wypada po drodze 
przejść przez szeroki rów, gdzie są tylko cegły, i z góry bałam się, jak przejdziemy. 
Ale widocznie Pan Bóg czuwał nad nami, bo przeszłyśmy na Słowackiego zupełnie 
spokojnie [...]. Byłam strasznie wdzięczna Wańkowej, że w taką noc zdecydowa-
ła się ze mną pójść po całodziennej harówce. Oprócz okropnego skąpstwa to jest 
możliwa. To co nie kosztuje pieniędzy, to prędzej zrobi, ale co kosztuje pieniądze 
na tym kropka. [...] Już na Słowackiego na dole spotkałyśmy Miśka. Już wracał do 
domu. Kłamca. Ale mimo wszystko ucieszyliśmy się, bo jednak jeszcze jedna oso-
ba, no i on miał latarkę. Szło się trochę raźniej. [...] 

Popowicza spotkałam chwała Bogu w domu, a że był ktoś u niego, dlatego od 
razu przeszliśmy do łazienki i tam rozmawialiśmy. Ten ciamajda list dał żonie, aby 
zaniosła, bo sam był chory, a ona zapomniała. No, ale trudno. Opowiedziałam mu 
wszystko, co ma zrobić i jak. Ale taki ślamazara może coś zapomnieć, ale i tak nie 
ma rady, a nie mam innego tak uczciwego. Opowiedział mi że był u niego jeden 
Żyd z getta i opowiadał mu, że w getcie będą dwie dzielnice. Jedna dla pracujących, 
a druga dla niepracujących. [...] Gdy wracaliśmy do domu, byłam zdenerwowana. 
Nie wiem, ale jak jest takie powietrze, wiatr silny przed burzą, albo jak jest bu-

18 Hyk był sąsiadem gospodarzy z nieodległej ul. Słowackiego. Wykaz ulic, placów i do-
mów w mieście Przemyślu, Przemyśl 1932.
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rza, zawsze wtedy czegoś się boję i jestem zdenerwowana. Dopiero uspokoiłam się 
w objęciach mego ukochanego tatuńcia.

3 III 1943 rok. Środa 
W końcu doszłam już do dnia dzisiejszego. Niestety muszę dalej pisać ołów-

kiem, którym się wprawdzie prędzej pisze, ale prędko zamazuje. Trudno. Dzisiaj 
nie zaszło nic godnego zapisania. Wańkowa przyszła z miasta i powiedziała, że 
była u fotografa i że musi się zrobić 3 zdjęcia, a że to kosztuje tyle co 6, więc ka-
zała zrobić po 6 zdjęć. Razem moje i tata mają kosztować 50 zł. Strasznie drogo. 
12 zdjęć nie retuszowanych 50 zł? Nie wiem, czy Wańkowa coś na tym nie zarabia, 
ale to przecież i tak wszystko jedno. A zdjęcia są bardzo ważne. Kazała jej przyjść 
zapytać się w niedzielę, a jak nie będą gotowe, to dopiero we wtorek. Żeby chociaż 
były dobre i się udały. 

Gdy przyszedł Władek wyrzucić gnój, opowiedział mi, że pisała do niego Hanka 
Unger, aby jej coś załatwił. [...] I że on jej odpisze przez jakąś katoliczkę z poczty. 
Więc go prosiłam, jak list ten dojdzie do Hanki i ona mu odpisze, to ja napiszę list 
do Racy i on mi nada. To by było cudownie, gdybym mogła się skomunikować 
z Racą. Daj Boże.

4 III 1943. Czwartek 
A więc komisja do Wańków nie przyszła. Ominęli ich. Chwała Bogu. Tymcza-

sem sytuacja Niemiec na froncie znowu się polepszyła. O tyle że już się nie cofają, 
a podobno nawet idą naprzód. W każdym razie walki są drastyczne. I znowu Anglii 
i Ameryce zatapiają strasznie dużo tonażu, a Hitler, to znaczy gazeta, już trium-
fuje. Mówią ludzie, że podobno mają brać ze wszystkich narodowości do wojska 
niem[ieckiego]. To by było gorzej. A jest to zupełnie prawdopodobne, no bo Hitler 
w mowie mówił przecież, że będzie teraz robił takie rzeczy, czego świat nie widział, 
byle wygrać wojnę. Ja mu wierzę, że on potrafi robić takie rzeczy, że włosy dęba 
stają. Ale myślimy, że Wańka nie wezmą, bo robi służbę państw[ową], ani Chuchra-
ja, bo rolnik, ani Popowicza, bo zezowaty. Daj Boże, aby ich nie wzięli. I jeszcze ga-
zeta bębni o tym, że Rosja chce mieć takie jeszcze większe granice jak w 1939 roku. 
[...] Źle by było, gdyby tu byli bolszewicy, bo byśmy ani pola, ani kamienicy nie 
mieli. Gdyby zmienili program i pozwolili mieć to, co my mamy, to coś innego. Ale 
co można wiedzieć, co będzie. W każdym razie Wańkowa na to konto coraz mniej 
daje jedzenia, bo przecież jak tu będą bolszewicy, to my nie będziemy mogli dać 
5 mórg pola. I na to konto daje coraz mniej jedzenia i coraz gorsze. Zawsze jesteśmy 
głodni, nawet po jedzeniu. I to coraz bardziej jesteśmy wygłodzeni i prosimy Pana 
Boga, aby Churchaj wyrobił nam Kenkarty i zabrał nas do siebie. Boże, zlituj się 
i daj by tak było. Myślę, że jedzenia by nie żałował.

5 III 1943 rok. Piątek
Gazety nie mamy, ale dzisiaj Miśku przyszedł z miasta i powiedział, że podobno 

Rosjanie zajęli znowu 2 miasta i posunęli się naprzód. Ale jakie, gdzie i co, tego nie 
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wie. W ogóle o jakąś wiadomość, aby miała ręce i nogi, tutaj bardzo trudno. Chyba 
że stary coś przyniesie. 

Tymczasem z jedzeniem jest coraz gorzej. My jesteśmy coraz bardziej wygłod-
niali, a Wańkowa daje coraz mniej jeść. W ogóle jest okropną świnią. Strasznie 
po świńsku postępuje. Ja, mimo że według słów tata jestem niedobra, myślę, że 
nigdy nie mogłabym być taką świnią. Tak na każdym kroku wykorzystywać jak 
ona? I do tego ciągle powtarza, że jest bardzo dobra i nie może patrzyć, jak ktoś 
głoduje. A pobożną jest okropnie i nie zależy jej, jak twierdzi – jak jej jest na tym 
świecie, tylko na drugim jak jej będzie. No dobrze, ale dlaczego jest taka zachłanna 
i wykorzystywaczka. Przede wszystkim musieliśmy kupić jeszcze 1 kg chleba. Tak 
że kupujemy teraz 3 kg chleba tygodniowo, co wynosi 40 zł, a ona nam w ogóle 
nie daje śniadania oprócz lury bez smaku, a często gorzkiej. Przedtem mieliśmy 
chleb na 4–5 dni, a potem ona dawała śniadanie, a teraz zmądrzała. A więc płacimy 
za 2 razy dziennie jeść, 25 zł. Strasznie drogo. I to jeszcze jak jeść? Coraz mniej, 
a zupy coraz rzadsze. Czasem zanim doczekamy się obiadu, to nam mało oczy nie 
wyłażą z orbit, a głowa pęka z głodu i z bólu. Ale przecież ona nie lubi i nie może 
się patrzeć, jak ktoś głodny. 

Dzisiaj musiałam z całej siły się powstrzymać, aby jej nie powiedzieć parę mi-
łych słów. Otóż ten mały chleb wyszedł na 3 razy, więc do końca tygodnia, to zna-
czy że ten duży chleb ma być na 4 razy. A więc dlatego, że ten chleb jest dość duży 
stosunkowo, więc kochana pani Wańkowa bała się, abyśmy się nie przejedli i na 
kolację wczoraj tatowi dała trochę fasoli z barszczem, którą może Miśku nie chciał 
jeść, a mnie kazała sobie wziąć kawę z moim chlebem. Bezczelna. I patrzyła mi się 
na ręce. A ja idiotka, ukroiłam sobie mały kawałek, tak że bezpośrednio po zjedze-
niu go byłam głodna. Nie mogłam wziąć więcej, podczas gdy ona patrzyła mi się 
w ręce. Ale żałuję. Bo z takimi chamami nie warto postępować delikatnie. A rano ta 
świńska baba przyniosła 2 cieniuchne kromki chleba, bo bała się, aby nie wystar-
czyło. W ogóle każdy kąsek, jaki nam daje do ust, jest dokładnie obliczony. Zarabia 
na nas przeciętnie do 10 zł według ceny paskowej, a oprócz tego to przecież kartofle 
czy jagła, czy kapusta w ogóle jej nie kosztują, a mimo to żałuje. 

6 III 1943 rok. Sobota. 
Nic nowego. Ciągnie się dzień za dniem, a dobrej nowiny żadnej nie ma. Wpraw-

dzie Wańków przyszedł z miasta i opowiadał, że po gazetę ogonek stał, ależ gdzież-
by taki hrabia jak on stał w ogonku po gazetę. Możliwe, że jest coś nowego, ale co 
to jego obchodzi. Dobrze, że on sobie zrobił przez noc 3 l wódki, zjadł dobry obiad 
i położył się spać, a śmierdzi, że nie można koło niego przejść. A ty głodny, wąchaj 
smrodu, kozy i krów i świni leżąc na węglach. I za co? Na to nie ma odpowiedzi. 
Tak jest i koniec. I czy kiedyś będzie tak jak było dawniej i czy my tego doczekamy, 
o tym jeden Pan Bóg wie. I z taką nadzieją trzeba żyć, bo chce się przeżyć. A co 
z Romkiem czy z mamą, jeden Bóg wie. Znowu On i tylko On. Bardzo wątpliwe, czy 
się kiedyś zobaczymy. Jak o tym myślę, to tak mam w sercu jakby dziurę i tam tak 
rwie, okropnie. A tu nie można nic mówić i trzeba jeszcze tatę pocieszać. Często 

Cecylia Gruft, W Imię Boże!



Materiały430

człowiek odbiega daleko myślami od ponurej i przykrej, wręcz tragicznej teraźniej-
szości do przeszłości, słodkich wspomnień, albo do przyszłości, do krainy fantazji 
i marzeń. Ale takie chwile trwają nader krótko, bo zaraz jakiś brutalny dźwięk ode-
zwie się o teraźniejszości. Czasem wysilam się, aby o niczym nie myśleć i w ogóle 
mieć pustkę w głowie, ale rzadko mi się to udaje. 

Tej nocy na przykład, oprócz innych rzeczy, których naśniła mi się pełna głowa, 
śniło mi się, że byłam w Sądowej Wiszni u rzeźników Rechesów19 i wyjrzawszy 
przez okno zobaczyłam na podwórzu całą naszą szkołę w komplecie. Głównie wi-
działam Julka Bergera w jasnym ubraniu i jak zwykle jako nieosiągalny szczyt ma-
rzeń. Potem widziałam Ryśka Frima i Fredka Steinharda, grali w siatkówkę, a jak im 
klaskałam z góry, Fredek podniósł głowę i ślicznie śmiał się do mnie. Potem Poldka 
i Julka Kleingruba też widziałam. A głównie, jak i w rzeczywistości, myśli zajęte 
były Julkiem B. [...] Fotografował jakąś dziewczynę, a ja zastanawiałam się, co mu 
mogło się w niej podobać. Potem śniło mi się, tak nie przylepił nie przyłatał. I na 
to konto bawiąc się dzisiaj wycinankami jak małe dziecko, wycięłam taką wycinan-
kę, którą tutaj załączam, aby służyła jako wspomnienie. Strasznie się nudzę i nie 
mam co robić, więc czepiam się dla zabicia czasu czegokolwiek. Jestem pewna, że 
Julek B. (nie wiem wprawdzie gdzie on jest) ani chwili, ani sekundy, nie wspomina 
o mnie i na pewno zapomniał, że kiedykolwiek Cesia istniała. A dlaczego ja mam 
myśleć o nim? Już w czerwcu będzie 2 lata, jak się gniewamy o takie głupstwa, 
a czy nawet jak przeżyjemy to wszystko, kiedyś się przeprosimy, bardzo wątpię. 
Taki zarozumiały i dumny jak on, przeprosiłby mnie, na której, według mego zda-
nia, nic już teraz mu nie zależy? Ale dosyć tych bajdurzeń. 

Wieczorem, z okazji że jutro są zapusty i że Wańkowie zrobili wódkę, gdy przy-
szliśmy wieczorem do nich, Wańkowa poczęstowała nas 2 kieliszkami wódki, z cze-
go skorzystaliśmy i wzięliśmy sobie po kromce chleba jako przekąskę. Naturalnie 
z naszego chleba, ale przecież ten ona nam przydziela. Potem jak zwykle dała kar-
tofle. Gdy przed duszeniem kartofli tato poprosił ją o 1 cały, bo strasznie lubi takie 
zaraz po odcedzeniu, dała mu, poczym zdjęła kilka dla psa. Potem Miśku kazał mi, 
abym dała tatowi jeszcze jeden, odpowiedziała, że nie można, bo to dla psa. Tak 
dalece skąpa jest, że żałuje kartofla. 

7 III 1943 rok. Niedziela 
W nocy nie mogłam spać. Możliwe, że to przez te 2 kieliszki wódki. Gdy wypi-

łam je, zaraz mi się zaczęła głowa kręcić. Nie przyzwyczajona jestem. [...] A zwykle 
gdy nie śpię w nocy, to nad ranem śpię, ale dzisiaj nie mogłam, bo przedwczoraj 
spałam trochę dłużej, więc Wańków już zwrócił uwagę, a że tato go się boi, więc 
musiałam wcześniej wstać. Ale to gorzej. Bo im wcześniej wstaję, tym głodniejsza 
jestem. A tym bardziej dzisiaj, [bo] Wańkowa poszła do kościoła i bardzo późno 
przyniosła śniadanie. 

19 Rechesowie z Sądowej Wiszni, to rodzina autorki. www.jewishgen.org/jri-pl/.
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Wańków został sam w domu, bo wszyscy poszli do kościoła, a on ma o 12 jechać 
do Sandomierza po mąkę. [...] Zanim pojechał, przyszedł się z nami pożegnać, co 
nas mile zdziwiło, gdyż przedtem tego nie robił. [...] Ma przywieźć 20 kg białej 
mąki. Dużo my z niej będziemy korzystali? Za nasze pieniądze Wańkowa będzie 
swemu Władziowi robić białe pierogi, a nam czarne. Tak już jest. Na obiad dała 
trochę kartofli z barszczem i 18 małych pierogów, wyjątkowo z białej mąki. Po ca-
łym obiedzie byłam głodna. Czasami zdaje mi się, że tego nigdy nie było, że kiedyś 
jadłam takie pyszności i ile chciałam, ba, nie miałam apetytu, a teraz człowiek tak 
okropnie głoduje. Ale zaraz mi na myśl przychodzi, że mama i Romek i tego nie 
mają. Kto wie, czy żyją? Doprawdy, że nie mogę sobie uzmysłowić, jak można żyć 
w takich warunkach. Mówmy Romek. Przecież głód cierpi okropny. Sam tato wi-
dział, jak jeńcy rzucają się na brudne nadgnite łupy. No a robactwo, które ich nęka 
dniami i nocami. I teraz on jako Żyd, w niemieckiej niewoli pod ich karabinami 
czy nahajami. Żebym była tak głodna, to jak sobie uzmysłowię, w jakiej sytuacji 
on się znajduje, to zaraz jestem syta. Mimo tego że mieliśmy wiadomość, nie mogę 
uwierzyć, aby to wszystko przetrzymał, nawet gdyby go nie zastrzelili. Boże! Boże, 
zlituj się i czuwaj nad nim i nie daj mu zginąć! A mama? Gdy przestaję się łudzić 
i uświadamiam sobie tę nagą, straszliwą prawdę, to mi się ciemno robi przed oczy-
ma, a włosy dęba stają. 

Chuchraj mówił, że koło Rawy Ruskiej elektrycznością zabili 2 mil. Żydów, a po-
tem ciała palili i proch zakopywali20. I jak Pan Bóg może patrzeć na takie okrucień-
stwa i nie karze takich łotrów i opryszków za to? Tyle niewinnych ludzi poszło i ile 
jeszcze pójdzie, z rąk, z przyczyny, jednego łotra. Wierzę, że to musi być jakaś kara 
na ludzi. Inaczej nie. Ale co z tego? Mnie tam w duszy wyje, że przecież tam była 
moja mama. Moja mama! A przecież jakaś kobieta z I-go transportu, którym poszła 
i moja biedna mama, pisała, że zbliżają się do Rawy Ruskiej, do celu ich podróży. 
Jedna, nikła wprawdzie, nadzieja w tym, że jakiś poważny szofer opowiadał wuj-
kowi Romkowi, że tam stracą tylko niezdolnych do pracy. A nawet jak wzięli ją do 
pracy, to w ich warunkach i tak nie można wytrzymać. A gdy pomyślę, ile razy i jak 
łatwo mogła się wyratować, to szaleję. Boże, nie daj im zginąć i zachowaj ich przy 
życiu! Bo cóż innego nam pozostaje, jak błagać Pana Boga, jego, co wszystko może 
i potrafi, aby nas wszystkich czworo uchronił od śmierci i dał przeżyć tę wojnę i do-
czekać się pokoju. Daj Boże i pomóż! 

Przed wieczorem przyszła Wańkowa wyrzucać gnój i napoić bydło. Gdy wszyst-
ko już było zrobione, oświadczyła, że jeszcze przyniesie sobie wody, a potem przyj-

20 Pogłoska o zabijaniu Żydów w Bełżcu prądem elektrycznym była, nawet długo po 
wojnie, dość rozpowszechniona. Powtarzana przez Ignacego Schwarzbarta, później przez 
Szymona Wiesenthala, miała najprawdopodobniej swoje źródło w raportach Komendy 
Okręgu AK w Lublinie z 16 IV 1942 r. oraz Komendy Obwodu AK w Tomaszowie Lubelskim 
z 28 IV 1942 r., opartych na danych wywiadowczych. Wśród tych danych mogła się znaleźć 
relacja jednego z rzemieślników z Bełżca, którzy na polecenie Niemców wykładali podłogi 
w komorach gazowych blachą. Zob. I. Caban, Z. Mańkowski, ZWZ i AK w okręgu lubelskim 
1939–1944, cz. 2, Lublin 1971, s. 34–35.
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dzie po mnie i pójdę już do niej. Na moje i tata uwagi, że może ktoś przyjść, oświad-
czyła, że nikt już nie przyjdzie i śmiało mogę przyjść. Więc poszłam naprzód do 
klozetu, a potem miałam iść do niej. Nagle, będąc w klozecie, słyszę męski głos, a po 
chwili przylatuje Wańkowa i nakazuje mi, abym nie wychodziła. Po pewnej chwili 
ostrożnie dostałam się do stajni. Potem znowu przyszła Wańkowa i oświadczając, 
że ten chłop już poszedł i że możemy już iść. Potem przyszedł tato i Wańkowa dała 
nam stosunkowo dobrą kolację. Tatowi dała 7, a mnie 5 gołąbków z kaszy jaglanej. 
W ogóle przekonaliśmy się, że Wańkowa gdy daje nam osobno, to daje więcej. Ale 
cóż z tego? Wszystkie obiady przynosi przecież razem dla Tata i dla mnie. Ma taką 
sowiecką, tak zwaną „szalkę” alumin[iową] i w niej, zależnie od usposobienia czy 
humoru, przynosi raz wyżej i więcej, i gęściej, a raz odwrotnie. Chwała Bogu i za to! 
[...] Rozmawialiśmy do późna, a potem poszliśmy spać do naszej „sypialni”. 

8 III 1943 rok. Poniedziałek
Dzisiaj obiad był stosunkowo wcześnie, z tego względu, że Wańkowa poszła po 

Wańka do stacji. 
Miśku jeszcze na nowy rok kupił kalendarz i dopiero go dzisiaj gruntownie prze-

czytałam. Jest tam dużo wskazówek, jak ma człowiek postępować, aby być zdro-
wym. Więc dopiero teraz zupełnie jasno uzmysłowiłam sobie, że my postępujemy 
wprost przeciwnie. Ale trudno! Taki psi czas! Ani powietrza, ani ruchu, ani słońca, 
ani odżywiania racjonalnego, ani mycia, ani żadnych wiadomości, ani stosowania 
środków czystości przeciw chorobom. Ale przecież Mama i Romek tak samo, ba 
jeszcze gorzej im jest, o ile w ogóle żyją. Żeby chociaż człowiek wiedział, że prze-
żyje. 

A tymczasem nie ma żadnych widoków, aby to się wnet skończyło. Gazety nie 
mamy już od tygodnia. Wczoraj dostałam period. Już 3-ci raz od czasu jak przy-
szliśmy tutaj. W ogóle nie wiem, co to jest. Od kwietnia tamtego roku do czasu jak 
przyszliśmy tutaj w ogóle nie miałam21. Czyli że od czasu jak zaczęłam pracować 
w Bakończycach, aż do czasu jak przyszliśmy tutaj, w ogóle nie miałam. Dopiero 
tu zaczęłam dostawać i już chwała Bogu 3-ci raz zupełnie punktualnie i normalnie. 
Nawet w getcie byłam u lekarza, który po zbadaniu powiedział, że to nic i że samo 
przejdzie. 

Wańków przyjechał i przywiózł 20 kg białej mąki. Dużo my z niej będziemy 
jeść? Nie przywiózł żadnych wiadomości prócz tego, że w Przeworsku widział na 
ulicy zabitego Żyda i że kilka wagonów Niemców zaplombowanych jechało z po-
wrotem do Niemiec. W ogóle z wojną jest zupełnie cicho. Tak jakby jej w ogóle nie 
było. Żadnych plotek nawet nie przynoszą. [...] Czasami w rozpaczy nasuwa mi się 
pytanie: a może Anglia i Ameryka nie są w stanie niczego zrobić przeciwko niemu. 

21 Zatrzymanie miesiączkowania było częstą i typową reakcją organizmu na stres w get-
tach i obozach. Wpływały też na to ciągłe niedożywienie i anemia. Powrót miesiączkowania 
może być więc znaczący.
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No bo co jest właściwie? Dlaczego Turcja i Szwecja siedzą cicho? Ale kto by coś 
z tego zrozumiał? A tu człowiek żyje jak na wodzie, a końca nie widać.

9 III 1943 rok. Wtorek
Dzisiaj przeżyliśmy dzień pełen zmartwień, które bynajmniej się nie skończyły. 

Otóż dzisiaj przecież miały być gotowe fotografie. A ja jeszcze wczoraj zapytałam 
się tata, co by było, gdyby ta fotografistka poznała, żeśmy Żydzi i dała te zdjęcia 
na Gestapo. Ale mój kochany tatuńciu w nocy nie śpiąc rozmyślał nad tym, a że 
w nocy wszystko jest straszniejsze, więc rano zaraz pytał się Wańkową, co to za fo-
tograf, jak i co. A Wańkowa zaraz jak każda baba, lubi robić z igły widły i że trzeba 
było o tym wcześniej pomyśleć, a to a owo. Tato bojąc się, że nie zechce pójść albo 
powie staremu, albo Władziowi, dał spokój. 

Dopiero gdy ona poszła, zaczęliśmy o tym mówić. Były z powodu tych zdjęć róż-
ne niebezpieczeństwa. Piszę były, ale jeszcze są. Otóż przede wszystkim, może nas 
ktoś znać z tych pracowników. Po drugie, przecież jest to oczywiste, że to Żydzi, bo 
przecież takie zdjęcia robili tylko w getcie do kenkart, które mieli wydawać. I jesz-
cze do tego Wańkowa, na naszą prośbę naturalnie, prosiła, aby w moich zdjęciach 
fryzurę zniżyć, bo są one robione jeszcze wtedy, jak ja nosiłam włosy tak wysoko 
jak Raca. A że to jest więcej podobne na Żydówkę i że teraz noszę z przedziałką 
na boku, więc dla tego kazałam zniżyć. A więc wszystko razem wskazuje na to, że 
to są Żydzi, a że Wańkowa te zdjęcia przyniosła, więc u niej są. No i nieszczęście 
gotowe! Baliśmy się, że mogą ją od razu zatrzymać [...]. Ale chwała Bogu przyszła, 
ale cóż z tego, zdjęć nie przyniosła. Będą dopiero gotowe w piątek. Psiakość. Dla-
tego że nam tak bardzo zależy, aby to było jak najprędzej, dlatego tak długo trwa. 
A przecież może być za późno. Trudno. Tak się wiedzie. I teraz trzeba bać [się] do 
piątku. Ale mam w Bogu nadzieję, że może nic już nie będzie, bo gdyby mieli broń 
Boże coś robić, to myślę, że może by byli dotychczas już coś robili. [...] 

Zaraz po południu Wańkowa zawołała mnie prać. [...] Podczas prania przez 
okno wychodzące na ulicę widziałam jeńców. Może 40 jeńców szło pod karabinami 
5 żołnierzy22. Strasznie wyglądali. Wprawdzie byli i tacy, którzy nieźle wyglądali, 
ale przeważnie źle. Takie to wszystko wymizerowane, zmęczone, ciągnie za sobą te 
nogi obute w drewniaki. Myślałam, że mi serce wyskoczy. Przecież tak musi wyglą-
dać nasz kochany Romek [...]. Co bym dała za to, abym chociaż wiedziała, że żyje 
[...]. Ale cóż z tego? Próżne marzenia. Kto wie, czy kiedyś zobaczymy się w ogóle 
z Romkiem, a w ogóle wątpię, czy z mamą. Żeby się Pan Bóg zlitował nad nami i po-
mógł, byśmy mogli wszyscy czworo przeżyć wojnę i doczekać się pokoju. Może… 
może. Gdyby nie ta nadzieja, to by człowiek dawno już krypnął. 

22 Autorka widziała jeńców prowadzonych z dworca kolejowego na Bakończycach do 
obozów jenieckich w Pikulicach bądź w sąsiedniej Nehrybce (Stalag 323/327). Szacuje się, 
że w tych obozach zagłodzono na śmierć ok. 4500 jeńców różnych narodowości. L. Włodek, 
Lata 1939–1944 w przemyskich obozach jenieckich.
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Przed wieczorem spotkała mnie znowu przykra historia. Otóż tato mówił, że jak 
będę rozmawiała tak przy praniu ze Wańkową, to w trakcie rozmowy abym jej po-
wiedziała, żeby zamiast kawy rano dawała nam kilka kartofli gotowanych w łupce. 
Nawet wyraziłam się w ten sposób, że jak gotuje świni, aby nam zdjęła kilka. Bo 
tą kawę i tak pić nie możemy, bo jest wstrętna i do tego gorzka, no i z kawy i tak 
nic nie mamy, a gdybyśmy zjedli kilka kartofli, to byśmy byli sytsi. Ale jak zwykle 
skąpa Wańkowa i kilka kartofli w łupce jej żal. No i jak zwykle ona, że kartofli 
w piwnicy jest mało, że jej się nie chce wystawać i specjalnie dla nas gotować. No 
i z tego zaczęła się cała pogawędka na ten temat. W między czasie przyszedł Miśku 
i Wańkowa zaczęła mówić jak zwykle ona: „A wisz Cesiu, powiem ci prawdę, że mi 
w ogóle nie opłaca się to wszystko. 25 zł dziennie za dwie osoby to strasznie mało. 
Wiesz, chcieli przyjść do nas Żydzi, to dawali nam 100 zł dziennie. To różnica. 
A mąka kosztuje już 31 zł. Ale tak wzięliśmy z góry i kupiło się mąkę więc” … i na 
tym urwała. A Miśku dopomógł: „Nie, wiesz Cesiu, że naprawdę, nie dla tego, abym 
ci chciał to mówić, że jesteś u nas, ale Alma chciał mi dać kobietę z dzieckiem, któ-
ra też chciała płacić 100 zł dziennie”23. No i co ja miałam na to odpowiedzieć? Nic 
się nie odezwałam, tylko spuściłam głowę i milczałam, a krew zalewała mi twarz. 
Ja w ogóle jestem wariatka na punkcie ambicji. No a mniejsza z ambicją, ale to 
widoczne jest, że przy lada okazji ona podwyższy i Bóg wie jak wysoko. Ujrzałam 
jak gdyby przepaść przed sobą. Skąd weźmiemy? A tu nie ma nikogo, kto by nam 
chciał pomóc, do kogo w ogóle moglibyśmy zwrócić się z taką propozycją, prócz 
Chuchraja. A co będzie, jak i ta jedyna deska ratunku odwróci się od nas? Wtedy 
można tylko to odpowiedzieć, że czeka nas śmierć. Okropność!

10 III 1943 rok. Środa
Wstaliśmy dzisiaj w złych nastrojach. No bo jakże się w tu dziwić. I do tego mia-

łam przykry sen. Bardzo niewyraźny, coś jakby przyszliśmy hurmem ze szkoły do 
szpitala i podobno wyszła pielęgniarka i kazała nam, by być cicho. Byłam zdaje się 
w czarnej bluzce czy sukience, a to wszystko miało zdaje się to znaczenie, jakoby 
mama umarła. Broń Boże i czuwaj nad nią! Jeszcze teraz, gdy przypominam sobie 
ów niewyraźny i chaotyczny sen, to niewiadomo dlaczego przykro mi się jakoś robi. 
I w ogóle, o ile mi się coś śni, to mama strasznie często. Daj Boże żeby żyła i była 
zdrowa! 

Rano byliśmy strasznie przygnębieni. Widzieliśmy przed sobą drogę bez wyj-
ścia. Czasami zdaje się że ot, ot już będzie koniec, a czasami, Boże, na pewno 
długo. Tymczasem o froncie ani słowa nie dowiadujemy się. Wańkowie nic nie 
opowiadają, twierdzą, że nie ma nic nowego, a gazety nie ma, tak że w ogóle nie 
wiemy, co jest, a podobno nic nie ma nowego. Rozpacz i już. A tymczasem dnie 

23 Alma, Alm, to dość rzadkie nazwisko. Najprawdopodobniej owa „Żydówka z dzie-
ckiem” to Regina Almowa, wdowa po polskim oficerze, która ostatecznie ukryła się we Lwo-
wie. M. Orwid, Przeżyć… I co dalej?, z Marią Orwid rozmawiają Katarzyna Zimmerer i Krzysz-
tof Szwajca, Kraków 2008, s. 63.
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lecą, jeść, a co za tym idzie, płacić trzeba, pieniądze się wyczerpują, a żadnej na-
dziei nie ma. A tato okropnie rozgoryczony i zmartwiony i mówi że gdy pomyśli, 
że przez marne 4–6 tys. zł człowiek musi postradać życie, mając taki majątek, to 
mózg się podnosi. A za te pieniądze moglibyśmy mieć kenkarty i może tą drogą 
prędzej by się człowiek uratował. Ale ja wierzę mocno w przeznaczenie. Niech się 
dzieje wola Boża. 

Ale gdy Wańkowa zawołała mnie prać i gdy zobaczyłam tę pogodę na dworze, to 
mi się serce zaczęło krajać, że my musimy siedzieć w zaduchu stajni, podczas gdy 
na dworze taka cudna pogoda, ciepło, słonecznie, jednym słowem wiosna w całej 
pełni, aż się człowiek rwie do życia i mimo woli uśmiech wchodzi na usta i czło-
wiek nawet pod ciężarem tylu i tak strasznych zmartwień weseleje. Boże, Boże! 
Może jednak zlitujesz się nad nami i dasz nam przeżyć to zło i żyć jeszcze jako wol-
ni ludzie. Dopiero teraz rozumiem słowo „wolność” w pełni znaczenia tego słowa. 

Dostaliśmy dzisiaj nową sublokatorkę. Jest nią kurka, którą Wańków dostał 
w prezencie od kogoś za pastwiska. Mamy mało, więc jeszcze kury brakuje nam do 
kompletu. [...] A ta cisza z wojną jest okropna. A tu nic nie można się dowiedzieć.

11 III 1943 rok. Czwartek
Dzisiaj ułożyliśmy teksty 5 listów. Jutro, jak Pan Bóg da doczekać, trzeba przepi-

sać na czysto i jeszcze jeden list napisać. Otóż wszystkie listy są dzwonami bijącymi 
na ratunek. W każdym liście jest pokorna gorąca prośba o pożyczkę. Jeden list jest 
do Wincenta Karkulowskiego, gospodarza na 20 morgach w Dmytrowicach, polaka 
[sic!], który kiedyś był wójtem, aby pożyczył 5000 zł. U niego te 5000 zł to tyle co 
u nas 5. Drugi list napisaliśmy do Józefa Karkulowskiego Ten wprawdzie ma tylko 
5 morgów pola, ale dość bogaty i z tatem dobrze żył, a nawet jak tato był już za 
Niemców w Dmytrowicach, to mu pożyczył 50 kg pszenicy. Trzeci list napisaliśmy 
do Żłydnyka, który był za Sowietów hołową (wójtem), który właśnie za Sowietów 
zabrał nam nasz dom i postawił na swojem. I za Niemców, jak tato był w Dmytrowi-
cach, chciał koniecznie zapłacić, ale tato nie chciał. Teraz właśnie tato napisał, aby 
mu pożyczył 10 000 akonto na dom. Czwarty list napisaliśmy do Romka Świtłyka 
do Sądowej Wiszni, handlarza koni, z którym tato b. dobrze żył i handlował, ale za 
Niemców syn jego był naczelnikiem milicji ukr[aińskiej] i był podobno straszny 
pies. Piąty list napisaliśmy do Szczekota. Jest to dzierżawca dóbr w Rodatyczach 
koło Sądowej Wiszni, gdy Sowieci przyszli, uciekł na tamtą stronę, gdzie ma właś-
nie majątek. Dokładnie adresu nie znamy, ale tatowi zdaje się, że to w Żurawicz-
kach koło Przeworska. A więc i do Świtłyka, i do Szczekota napisaliśmy, aby nam 
pożyczyli po 5000 zł. Boże! Modlę się codziennie, aby te listy nie pozostały bez 
echa i żeby się Pan Bóg zlitował nad nami i pomógł już nam. Byłby już największy 
czas, ale wiadomo jak mówią, że Pan Bóg sprawiedliwy, ale nie rychliwy. Może, 
może jednak się wnet zlituje. 

Wieczorem, gdy poszliśmy do Wańków, odzywa się do mnie ten karlik Miśku: 
„Oho Cesiu, już nie pójdziesz do Popowicza, chyba aż po wojnie”, a na nasze liczne 
zapytania odpowiedział, że szedł do miasta i na ulicy spotkała go Marysia Trybal-
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ska i prędko kazała mu zawrócić, bo na ulicy strzelają. Podobno w mieście zastrzeli-
li 5 osób. A stary Wańków opowiedział, że słyszał, jakoby gdzieś na ulicy zastrzelili 
fotografa z rynku, Wysockiego24. 

Głowa mnie aż rozbolała. I właśnie teraz, jak ja tak strasznie potrzebuję iść do 
Popowicza zanieść te listy, taka historia staje na przeszkodzie. A przecież absolut-
nie nie wolno nam posłać tych listów przez Miśka, bo ten krętacz i cygan na pewno 
by je otworzył, a gdyby oni przeczytali o jakie sumy my prosimy, aby nam pożyczy-
li, nie zastanawiając się nad tym, czy pożyczą, czy nie, podwyższyliby. Bóg wie jak 
wysoko i wyzyskiwaliby jeszcze gorzej na każdym kroku. No i co będzie?

12 III 1943 rok. Piątek
Dzisiaj zaraz zabraliśmy się przepisywania listów. Przepisałam te po ukr[aińsku] 

do Świtłyka i do Żłydnyka, i do Karkulowskiego W. [...] Po napisaniu tych listów 
napisaliśmy jeszcze list do Bajorskiego co do Romka. Daj Boże, żeby coś poskut-
kował, bo ja bardzo mało w to wierzę, aby Bajorski chciał coś zrobić. A nic więcej 
zrobić nie możemy. Potem napisaliśmy list do Chuchraja, w którym tato radzi mu, 
aby tamtej dzierżawy w Hnatkowicach nie puszczał, tylko dalej ją trzymał. Gdy się 
tata zapytałam po co mu to pisze, odpowiedział, że dla jego i dla naszych korzy-
ści. Bo przecież Prałkowce są po tej stronie Sanu, a Hnatkowice po tamtej stronie, 
i zapchana dziura w lesie, no i należą do Żyda, który Bóg wie czy żyje, a Pan Bóg 
wie, co może jeszcze być, a jak to jest prawda, że do Sanu będą Sowieci. Ale tego 
wszystkiego tato w liście nie pisał, tylko napisał, że powody i przyczyny, dla któ-
rych te rady podaje, powie mu kiedyś osobiście. Potem napisał tak „pro forma”, że 
fotografie posyła mu dla całej rodziny i że z braku papieru owija je w starą metrykę, 
więc aby się nie gniewał. 

Ale tymczasem z tymi zdjęciami w ogóle jest paskudna historia. Przecież dzisiaj 
miały już na pewno być. Tymczasem gdy Wańkowa poszła po nie, odpowiedzieli, 
że jutro będą na pewno, i według jej słów, bardzo ją przepraszali. A wieczorem, 
gdy przyszłam tam, Miśku, który był w mieście, powiedział, że wstąpił po drodze 
jakoby specjalnie do fotografa i powiedział mu, że będzie dopiero we wtorek. Tak 
jakby mi ktoś w twarz dał, gdym to usłyszała. Boże, dlaczego nie chcesz nam w tym 
pomóc? A Wańków powiedział, że to jest cygański zakład. Że Staszek dał sobie 
zrobić zdjęcie, to mu trzymali miesiąc, a on sam dał, to po wielu kłótniach i targach 
trzymali mu 2 tygodnie. Ale kto tu o nasze zdjęcia pójdzie się kłócić. A zresztą, jak 
Wańkowa powiedziała, boi się po prostu zaczynać, bo może się czegoś domyśleć 
i ma rację. Współwłaścicielką tego zakładu jest siostra Dolka, kolegi Staszka, i ona 
powiedziała Wańkowej, aby jutro przyszedł Władek, coś w sprawie Staszka czy 
Dolka. Gdyby Władek, ten „carewicz” czy „następca tronu”, jak go tato nazywa, 
był człowiekiem, z którym można mówić i nie takim tchórzem, to mógłby jej po-
wiedzieć, że te zdjęcia są do kenkarty, no a termin podawania o kenkarty w danej 
miejscowości już mija. Ale gdzieby on coś podobnego powiedział. Jak jemu to wy-

24 Fotografa Wysockiego nie zastrzelono. 



437

pada. A tu nam się skóra pali pod nogami, bo przecież może być, i kto wie, czy nie 
będzie, za późno. 

We wtorek już będzie dwa tygodnie, jak Wańków rozmawiał z Czuchrajem. I to 
żeby chociaż były gotowe we wtorek. I teraz, zanim będzie odpowiednia pora i za-
nim ktoś zechce ze mną pójść, i zanim Popowicz spotka tam na Zasaniu Chuchra-
ja i da to, tak że zanim te zdjęcia dostaną się do własnych rąk Chuchraja, może 
upłynąć miesiąc, a tymczasem w marcu Ch. ma się przeprowadzić do Prałkowiec 
i wszystko może być za późno. A przecież to jest kwestia życiowa. Bo jakbyśmy 
chociaż mieli kenkarty, to już coś innego. Ale żeby człowiek wydzierał sobie włosy 
z głowy ze zmartwienia, to nic nie poradzi, bo zależny jest od Wańkowej, a jej się 
nie śpieszy i ona mówi – co ja Panu poradzę, i już. Rozpacz. [...] 

Dzisiaj Wańkowa przyniosła polską gazetę. Wprawdzie polska gazeta jest mało 
miarodajna, bo piszą w niej, co chcą i co nie chcą, i sami przekonaliśmy się, jak 
często kłamią. Ale coś niecoś można się dowiedzieć. Więc walki odbywają się tam 
gdzie przedtem. W rejonie Orła, Charkowa, na przyczółku mostowym rzeki Ku-
bań i.t.d. Wprawdzie, jak sami piszą, opuścili planowo kilka miejscowości zgodnie 
z rozkazami w celu skrócenia frontu. Ale ich kontratak gdzieś w rejonie Charkowa 
postępuje płynnie naprzód. I chociaż tylko w tym miejscu, według własnych słów, 
idą naprzód, w innych są krwawe walki obronne i Sowieci idą naprzód. Nagłówek 
jest napisany czerwonymi zgłoskami, „Niemcy na froncie wschodnim panami sytua-
cji”. Hochsztaplerstwo i propaganda. [...] Tylko, jak sam przyznaje, Niemcy i Wło-
chy okropnie są bombardowane. Sam przyznaje, że wielkie szkody. Ale co nam 
z tego? Ameryka i Anglia jakby pospali. Oni mają czas. Cóż im to szkodzi, że tyle 
ludzi poginie. Oni są bezpieczni.

13 III 1943 rok. Sobota
Śniło mi się tej nocy, że spotkałam się z mamą na ulicy. I strasznie się ucieszy-

łam. Okropnie. Zaraz też ją zaprowadziłam do mieszkania i opowiedziałam jej mój 
sen sprzed 4 dni. Śniło mi się wtedy, że mama uciekła z transportu i jest u chłopa 
koło Rawy Ruskiej. I właśnie tej nocy śniło mi się, że opowiadałam jej tamten sen, 
w którym mama mi opowiedziała, że rzeczywiście była u chłopa schowana i teraz 
przyszła. Strasznieśmy się cieszyli i powiedziałam jej, że straciła tylko rzeczy, ale 
to bajka. Sen. Ach, żeby to już była rzeczywistość. Mimo wszystko jaką mama dla 
mnie była, na myśl o tym, że może już nie żyje albo że się męczy, tak strasznie boli 
w sercu, że mało nie pęka. A co z Romkiem? A co będzie z nami? Pisząc te słowa, 
całą siłą woli panuję nad sobą, aby się nie rozpłakać. Nie chcę tata martwić, ale było 
by mi o wiele lżej, gdybym mogła się wypłakać. Bo warunki są takie okropne, ale 
bajka o warunki, przecież jak jest, to jest, ale można w tych warunkach, o ile Pan 
Bóg chciał, przeżyć, ale tak strasznie beznadziejna jest ta cała historia, tak końca 
nie widać, ani nawet początku końca, że żyć mi się nie chce. 

Patrzę przez nasze okienko na dwór. Pogoda cudna. [...] Właśnie na drzewie 
widzę 2 ptaszki. [...] Boże, jak ja strasznie im zazdroszczę. Są wolni, mogą latać 
gdzie chcą, robić co chcą i nikt im nie ma do rozkazu. Ani Gestapo, ani schutz-
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policja, nikt. [...] I dalej płynie dzień za dniem i w każdym dniu w tej strasznej 
wojnie tysiące ludzi zostaje zabitych, umiera, wszystko przemija, i ból, i tęsknota. 
Nie istnieje teraz jednostka, nie liczy się teraz z człowiekiem, staje na drodze, pal… 
zastrzeli, sprzątnie i koniec. Mimo wszystko tak strasznie chciałabym żyć, ale na-
dzieja jest tak strasznie marna, jakby jej wcale nie było. I tak siedzieć i patrzeć się 
na mękę mojego najukochańszego tatuńcia, to serce z bólu pęka. Codziennie gorzej 
wygląda, sczerniał i wychudł okropnie, w ogóle niknie. O dwie rzeczy proszę Boga, 
o to, abyśmy przeżyli wszyscy czworo tę wojnę i doczekali pokoju i to, aby w razie 
gdyby się Broń Boże miało nam coś złego stać, to zawsze mnie naprzód, tak abym 
nie widziała męczarni tata. 

Z trudem udaje mi się powstrzymać łzy. Nie udało mi się. [...] Mimowoli gdy 
oparłam głowę na piersiach mego cudnego i kochanego tatuńcia, łzy popłynęły 
same. Nie mogłam się absolutnie opanować. A wtedy jak zwykle, mój najdroższy 
nade wszystko tatuniu, [...] zaczął mnie uspakajać, [...] tak, że po godzinie odzy-
skałam równowagę i wstyd mi było, że ja, która mam tata pocieszać i perswadować 
mu, sama się załamałam, przysparzając mu zmartwienia. Ta głęboka miłość, jaka 
istnieje pomiędzy moim najukochańszym tatem a mną, trzyma mnie przy życiu. 
[...] I, biedny, rad by mi nieba przychylić, a nie może... Ale może, może Pan Bóg da, 
że będziemy mogli we czworo jeszcze razem się cieszyć. Daj Boże, pomóż nam! 

Dzisiaj byliśmy świadkami, jak koza (nasza najbliższa sąsiadka) miała małe. 
Bliźnięta. Tak to ledwo przyszło na świat, już meczało, a po 2 godzinach już chodzi-
ło i ssało. Tak, jak mój tato obliczył, że w tej stajni jest już 8 istot żyjących: 2 krowy, 
3 kozy, nas dwoje i kura. Świni nie liczę, bo ma osobną kuczkę. 

Dzisiaj tato wypuścił na dwór kurę, bo bardzo gdakała i skakała do okna, a ta 
zasuwa, która jest tu w stajni, przy odmykaniu głośno się odsuwa. A że dziś Władek 
jest w domu, więc słyszał to. Zaraz też przeleciała Wańkowa, że Władzio słyszał, 
jak się odmykało zasuwę i aż go to poderwało, bo przecież Władzio, ten tchórz, jak 
coś powie, to święte, a jak jego nie ma, to Wańkowa woła mnie na dwór zaganiać 
kurę, ale jak Władzio mówi, że może ktoś być na podwórzu i słyszeć, to przecież 
zawsze Władzio ma rację. I nie pomogą żadne perswazje Tak jest i koniec. 

14 III 1943 rok. Niedziela 
Jest bardzo zimny wiatr na dworze. Jak zwykle marcowy. Tak jak mój tato mówi, 

że zdaje mu się, jakby przesiedzieliśmy tu już całe lato i nadchodzi jesień. I pyta się 
sam siebie, czy doczekamy do tego czasu i jaka zmiana do tego czasu zajdzie. [...] 

Mimo tego że na dworze jest taki zimny wiatr, mój papuńciu kochany ubzdu-
rał sobie, że się będzie myć tutaj w stajni w zimnej wodzie, bo nie chce trudzić 
Wańkowej. I rzeczywiście tak zrobił. Zostawił sobie konewkę wody z pojenia krów 
i rozebrał się, a ja mu polewałam z garnka. Tragiczny to był obraz. W ogóle jak 
wszystkie obrazy w naszym teraźniejszym życiu, o ile można te męczarnie nazwać 
życiem. Po prostu teraz zrozumiałam, co znaczy wyrażenie „błoto rośnie na tobie”. 
Można scyzorykiem drapać. Ja chociaż skorzystałam w tamtym tygodniu z tego, 
że Miśku się kąpał, a potem w tej samej wodzie Wańkowa, więc mimo wstrętu ką-
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pałam się z Wańkową. Jak jest to jest, ale nie mam na sobie chociaż tego błota. Tato 
wychudł okropnie. Po prostu skóra i kości. I nie dziwota. Bo z czegoż ma dobrze 
wyglądać. Głód, chłód i nędza, a do tego ciągle strach przed śmiercią i zmartwie-
nia z powodu Romka i mamy i.t.d., i.t.d. Dziwię się, że i tak wyglądamy. Ale na 
myśl o tym, jak wyglądają Romek i mama, czy w ogóle wyglądają, zamykają nam 
się usta, przestajemy narzekać. Tylko nie mogę patrzeć na mego wychudzonego 
i wybiedzonego tatuńka. I za co? [...] Boże, Boże! Zlituj się i pomóż. Wystarczy 
już tej biedy. 

Tymczasem Miśku dzisiaj przyszedł do stajni i powiedział, że jeszcze wczoraj 
przyniósł po jednym zdjęciu, bo reszta były mokre. Co to znaczy pluskwa. Wie do-
brze, jak bardzo my jesteśmy na te zdjęcia ciekawi, jak nam na nich zależy, aby były 
jak najprędzej i wczoraj wieczorem byliśmy tam, jak przyszedł z miasta i nie dał 
nam. Taka to wstrętna pluskwa. Lubi się napawać widokiem czyjegoś zmartwienia. 
Zdjęcia są wstrętne. Moje o wiele gorsze od tata. Po prostu wole mam na szyi. Praw-
da że mam wypukłą szyję, ale nie aż w takim stopniu. Tato powiedział że mama też 
to miała i wyleczyła. Strasznie się ucieszyłam, że to można wyleczyć. Ale kto wie, 
czy mi to będzie w ogóle potrzebne, bo kto wie, czy doczekam. 

Obradziliśmy z tatem, że poślemy Wańka do Chuchraja. Bo teraz na dworze 
jest strasznie jasno i nic nie pokazuje, aby miała być zmiana w pogodzie, a nawet 
gdyby posłać Miśkiem do Popowicza, kto wie, kiedy ten ciamajga będzie się widział 
z Churchajem, a że to jest sprawa nie cierpiąca zwłoki, bo i tak może być już jest 
za późno (Broń Boże), więc wolimy posłać Wańka i aby to nas kosztowało, a byle-
byśmy wiedzieli, że to będzie miał Chuchraj już w tym samym dniu. Byleby tylko 
Wańków chciał pojechać. A z tymi listami pójdę do Popowicza wtedy, kiedy będzie 
ciemno i kiedy będę mogła. 

15 III 1943 rok. Poniedziałek
W końcu dzisiaj rano Miśku przyniósł zdjęcia. I to nie oddał od razu, tylko na-

przód przyszedł rano do stajni jak zwykle on, szuka sobie zwady, więc pyta się taty, 
czy się tato nie gniewa, bo on zdjęć nie przyniósł. I potem najnaturalniej na świecie 
zaczyna nam opowiadać, jak to on się wczoraj wspaniale bawił i że stracił na pijaty-
kę 100 zł i żeby matce nie mówić (tymczasem sam jej jeszcze wczoraj powiedział). 
Dopiero gdy już miał odejść do roboty, wyciągnął zdjęcia i dał tatowi. Tylko zapo-
mniał przynieść te 2 zdjęcia, z których się robiło. Te stare retuszowane. Wańkowa 
powiedziała, że po południu pójdzie do miasta, więc przyniesie. 

No więc zdjęcia są, Chwała Bogu, bez żadnych na razie konsekwencji. Teraz 
tylko posłać. Tymczasem dzisiaj rano tato mówił Wańkowi co do jazdy do Hnatko-
wic, więc Wańków powiedział, że dzisiaj nie może, bo musi iść do kancelarii. Więc 
tato powiedział mu, że to nie musi być dzisiaj, że może być jutro i że co żąda, tato 
zapłaci. Żeby chociaż Pan Bóg dał, aby chciał jutro jechać. 

Na dworze jest okropnie zimny wiatr. [...] Zmarzliśmy gorzej jak w zimie. Prze-
nika do szpiku kości. [...] Gdy przyszliśmy wieczorem do chałupy, Wańka jeszcze 
nie było. [...] Wańkowa jest strasznie bezczelna. Zawsze gdy kupuje dla nas chleb, 
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to tato kraje 2 małe kawałki i „kosztujemy” chleb. Wtedy Wańkowa patrzy się nam 
prosto w ręce, ile bierzemy, a nawet raz zwróciła uwagę że trzeba tak dzielić, aby 
wystarczyło na cały tydzień. Ta sknera żałuje nam nawet naszego chleba. A ponie-
waż ona studiuje całymi dniami, jakby było najlepiej i najłatwiej nas wyzyskać, 
więc skorzystała z tego, że my i tak kosztujemy chleb, gdy kupuje go, i dała wczoraj 
na kolację chleb z tą jej lurą. A więc wczoraj przez cały dzień dała nam 2 razy tej 
lury i na obiad kapustę z kartoflami. I za to 25 zł, i jeszcze krzyczy ciągle, że to za 
mało. Bo ona nie liczy według tego, jak ją kosztuje, tylko według najwyższych cen, 
jakie są w mieście. Ale Chwała Bogu za to. Co byśmy zrobili, gdyby nas w ogóle nie 
chcieli trzymać. 

Potem przyszedł Władek z miasta. Przyszedł z gwizdem na ustach i nawet nie 
popatrzył się w naszą stronę. Nawet na przywitanie nie powiedział pocałujcie 
mnie gdzieś. W ogóle jest on strasznie kontra naszemu pobytowi tutaj [...]. Więc 
przyszedł sobie pan hrabia Władzio do swojego pałacu i naprzód powiedział, że 
w ogóle nie chce jeść. Potem mu Wańkowa powiedziała, że przecież nie jadł obia-
du i czy mu dać trochę kapusty. Ale my wiemy doskonale, co to znaczy. Wiemy 
dobrze, że Władek nie lubi kapusty, a więc Wańkowa na pewno na obiad zgoto-
wała mu co innego i teraz daje mu kapusty. I gdy jej kochany synuś w końcu ła-
skawie pozwolił sobie podać kapustę i wciął sobie talerz kapusty z 3-ma pajdami 
chleba i garnkiem kawy, sama Wańkowa też wzięła sobie kapustę z chlebem, a my 
byliśmy chętnie zjedli też kapustę do chleba, więc inna {pomyślałaby, powiedzia-
łaby sobie}, została ci kapusta z obiadu, daj po małym talerzyku tatowi i mnie. Ale 
jej i kapusty, ba, jej nawet ząbka czosnku szkoda, bo gdy leżał na kredensie i tato 
poprosił o 1 ząbek, to tak pół ustami ledwo, ledwo powiedziała: ta weź se pan. 
Skąpica, jakiej świat nie widział. Przez cały czas rozmawiał tylko z matką i z Miś-
kiem, a nas wyraźnie ignorował. [...] On dziś mnie ignoruje i ja jestem w jego 
mocy. Ale czyż ja jedna. Przecież świat przewrócił się do góry nogami, a całe g... 
wypłynęło na wierzch. 

Tymczasem Władek opowiedział Wańkowej, że ojciec, to zn. Wańków, po-
szedł na parcelę. Bo Wańkowie też mają swoją „własność”, a jest nią 327 sążniowa 
parcela na Lipowicy. Mniej aniżeli ćwierć morga. I Władek zaczął swoim idiotycz-
nym gadaniem przekonywać Wańkową, aby sprzedać tą parcelę, [...] a on kupi 
sobie za te pieniądze buty oficerskie i motocykl. Nie mniej i nie więcej. A gdy 
Wańkowa zaczęła mu perswadować i mówić mu, że ją na „szelmostwa nikt nie 
namówi”, jak się wyraziła, na to odezwał się ten przeklęty pluskwa, pijąc wyraź-
nie do nas: jak to, przecież masz Władek 5 morgów pola w Dmytrowicach, a może 
cię pan przyjmie na zarządcę, ale ty byś go wnet puścił z torbami. I zaczął pleść 
piąte przez dziesiąte, a Wańkowa niby gniewała się na niego i mówiła, że naprzód 
trzeba doczekać. 

Potem Władek zaczął mówić co do Staszka, że nie pisze, że go może zabili i że 
się będzie dowiadywał, gdzie pojechał. A gdy Wańkowa powiedziała, że mu na 
Staszku nie zależy, więc Władek zaczął mówić, że jemu zależy, że Staszek nie mu-
siał jechać, że mógł się doskonale ukryć, co znowu piło się do nas. Bo na pewno 
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przed odjazdem Staszek powiedział mu, że gdyby nie my, to on mógłby się dosko-
nale ukrywać, ale przez nas nie może, a ta papuga to powtarza. Staszek, według 
mego zdania, tak naklepał temu idiocie w głowie, że ten tak odnosi się do nas. Bo 
tamten chociaż był bardzo mądry i nie wykazywał tego antysemityzmu i był bardzo 
grzeczny i rycerski w stosunku do nas, a poza oczy na pewno buntował. Jeżeli nam 
dokuczał, to też nadzwyczaj politycznie. [...] Wprawdzie Staszek przed samym od-
jazdem ośmieszył się, bo wziął od tata 12 zł na żyletki i na mydło i w ogóle więcej 
o nich nie wspomniał. Gdyby to było 12 tys. zł, to u takiego złodzieja rozumiem, 
gdyby wziął, ale świnić się na 12 zł? [...] Ale jak mój tato mówi, co można od woła 
żądać? Przecież to są takie przedmieszczańskie typy o niskich charakterach i ni-
skich rozumach, ale na nasze nieszczęście my jesteśmy od nich zależni. Trudno. 
Chwała Bogu i za to. W okropnych nastrojach położyliśmy się spać. 

16 III 1943 rok. Wtorek
Znowu tej nocy mnie i tatowi śniła się mama. Właśnie zastanawialiśmy się 

z tatą, co to jest. Tatowi już nie tak, ale mnie jak się kiedyś coś śni, to zawsze prawie 
mama. Żebym chociaż wiedziała, że żyje. Wstając i kładąc się, stale proszę Pana 
Boga, aby ją i Romka zachował przy życiu i abyśmy wszyscy czworo przeżyli tą 
okropną wojnę. Prawdę mówiąc, wątpię w to. 

Wańków dzisiaj jak rano poszedł, wrócił dopiero wieczorem. Cały ruch. Ludzie 
często tu przychodzą do niego w sprawie tych pastwisk. [...] I każdy który chce 
dostać pastwisko, przekupuje Wańka. Od jednego dostał piękny prezent: 1/2 m 
pszenicy, tyleż żyta i jęczmienia. [...] Gdziekolwiek się ukaże, zaraz, jak opowiada, 
wódka wychodzi na stół. [...] I w dzisiejszych czasach, kiedy jest taka straszna 
drożyzna, kiedy kieliszek wódki kosztuje 10 zł, a kawałek tortu maluśki 2 zł, tu 
człowiek nie może sobie pozwolić na kawałek chleba, a ludzie tracą grube tysiące. 
Wprawdzie zawsze tak było, nawet przed wojną, ale kto przedtem pił, a kto teraz. 
Dobrze, zgadzam się z tym, że każdemu należy się, każdy może żyć i ma do tego 
prawo, ale jak teraz jest wojna, zabrali nam majątek, trudno, na to jest wojna, ale 
życie zostawcie! Gołych, bosych, ale zdrowych i żywych. Jak człowiek ma ręce 
i nogi, to może zawsze na kawałek chleba zarobić. Ale w tym sęk, że żyć nie dają. 
Strzelają i koniec. I właśnie w tym leży ich siła i ta stalowa organizacja. Dlatego 
są barbarzyńcami, że nie liczą się z jednostką, a człowiek jest u nich muchą, gdy 
staje im na drodze, więc usuwają go i po jego trupie dążą do celu. I tym sposobem 
mogą utrzymać miliony ludzi w karbach i nie pozwalają się rozwinąć jakimkolwiek 
rozruchom. Ale co mnie z tego wszystkiego? Nic. Ja jestem zamknięta, nie mogę się 
ruszyć, bieduję, Bóg wie, gdzie mama i Romek i dalsza rodzina, i Bóg wie, co z nami 
będzie i.t.d. … ba, na wołowej skórze nie spisałby tych wszystkich tragedii, jakie my 
teraz przechodzimy. 

Wczoraj przed wieczorem miałam małą przygodę. Otóż wyrzucaliśmy gnój spod 
świni. Wańkowa z kuczki do stajni, a ja ze stajni na dwór. Wtem nadchodzi jakiś 
chłop, na nasze szczęście zupełnie obcy, i pyta się o Wańkową. Więc ja odzywam 
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się do Wańkowej po ukr.: „ ”25. Wańkowa 
zaraz wyszła, rozmawiała z nim chwilę przy drzwiach stajni, podczas gdy świnia 
wyszła sobie z kuczki i nim zdołałam ją odegnać, stanęła na progu, tak że chłop ją 
zobaczył. Tata nie widział, bo siedział w kącie. Już nie bałam się tak o siebie, jak 
o świnkę. Bo mnie nie zna, a na czole nie mam napisane, kto jestem, ale chodziło 
mi o świnkę, bo przecież świnia jest niekolczykowana, a za to grozi kara śmierci 
tak samo jak za nas. Wprawdzie świnka nas nie obchodzi, ale Wańkowej grozi to 
tak samo, bo co byśmy robili, gdzie byśmy poszli? Potem przyszła Wańkowa i po-
wiedziała, że [się] tego chłopa nie boi, a że na mnie powiedziała, że też przyszłam 
w sprawie pastwiska i że... z Husakowa. [...] 

Wieczór, gdy przyszliśmy do mieszkania, Wańków wbrew moim oczekiwaniom 
był bardzo przychylnie do nas ustosunkowany. Rozmawiał i opowiadał o wszystkim. 
Potem nie chciał nas puścić spać i długo tam siedzieliśmy. Przed kolacją kazał nam 
dać po kieliszku wódki, na co Wańkowa z bólem serca musiała się zgodzić, a Miśku 
na przekąskę dał może ćwierć kromki chleba, a na Wańka burknięcie, dlaczego tak 
kraje, odpowiedział, że tak robi, aby jak najmniej wyszło chleba. Tymczasem z tego 
wszystkiego Wańków nie może jechać do Chuchraja, bo z tymi pastwiskami będzie 
trwało cały tydzień. Wtedy kiedy jest podchmielony, bardzo jest dobry. Ponieważ 
Ch. powiedział do Wańka, że zwykle we środę jest w Przemyślu, postanowiliśmy 
posłać Wańkową jutro na Zasanie z listem i zdjęciami.

17 III 1943 rok. Środa
Zaraz po pojeniu tato prosi Wańkową, aby chciała pójść na Zasanie z tymi li-

stami. Pech chciał, że Wańkowa właśnie dzisiaj fatalnie się czuje. Zdaje się że ma 
„ciotkę”. Poznałam po niej, że się źle czuje. Ale po naszych prośbach z ciężką bidą 
zdecydowała w końcu pójść. [...] Bardzo byliśmy jej za to wdzięczni. Mimo choro-
by poszła, bo to nie kosztuje pieniądze. Opowiedziała, że ta stróżowa mówiła jej, 
że Ch. w sobotę przeprowadza się do Prałkowiec i że zostawił tu jakiś list wczoraj 
dla „zarządcy”. Domyślamy się, że to dla Popowicza i że ten zarządca był i ten list 
zabrał. 

Strasznie jesteśmy ciekawi, co to jest, ale co zrobić, strasznie jasno i nie ma 
mowy o tym, abym ja poszła do Popowicza. Napisałam do niego kartkę, aby jak ma 
jakieś listy dla nas, posłał nam i wieczorem uprosiłam Miśka, aby zaniósł. Ale prze-
cież to jest taka pluskwa, jakiej świat nie widział. Specjalnie przyszedł tutaj droczyć 
się z nami, że dzisiaj będzie bardzo ciemno na dworze, bo księżyc już zaszedł. Gdy 
ja na to odezwałam się, żeby ze mną poszedł, odpowiedział, że prawdę mówiąc nie 
chce mu się. Potem gdy tata strasznie go prosił, aby chociaż wziął kartkę i zaniósł 
Popowiczowi, odpowiedział, że idzie tylko do Jurka i że jest zmęczony, i w końcu 
że mu się nie chce. A przecież Jurek mieszka prawie na rogu Smolki – Słowackie-
go i stamtąd do Popowicza jest może 30 kroków. Takie podłe nasienie świat nie 

25 „Pani Wańkowa, ktoś tu do pani przyszedł” (Pani Wańkowa tu do pani chtos’ pry-
szow).
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widział. Przyszedł specjalnie droczyć się, że będzie ciemno i że ja nie mam z kim 
iść. A w rzeczywistości było tak samo jasno jak codziennie. Powiedział, że weźmie 
rano. Ale to jest cygan i łotr, jakiego świat nie widział. 

Tymczasem dzisiaj mieliśmy od wielu tygodni gazety, niemiecką i polską. A sy-
tuacja przedstawia się bardzo źle. [...] Niemcy tymi łodziami podwodnymi straszne 
szkody robią i utrudniają Anglii i Ameryce przewóz sprzętu wojennego i żołnierzy, 
a przez to utrudniają, wprost uniemożliwiają ofensywę w Europie. „Jeżeli nawet 
będzie ofensywa, to nie w takim stopniu, jak się Amerykanie spodziewali” pisze 
gazeta polska sprawozdanie z gazety ang[ielskiej] i że „zakończenie wojny może 
się całkiem inaczej obrócić”. Bo właśnie według tej gazety, pozostaje z Niemcami 
tylko wojna powietrzna albo blokada, i jak sama gazeta ameryk[ańska] przyznaje, 
oni tymi dwoma sposobami Niemców nie zwyciężą. [...] W każdym razie będzie to 
jeszcze długo trwało. Na froncie wschodnim, na półn[ocnym] i połudn[iowym] idą 
Sowieci naprzód, a w rejonie Charkowa i Kurska Niemcy. W każdym razie, według 
gazety walki są okropne. Walczy się o każdy metr ziemi. Coś strasznego. Budynków 
w ogóle nie ma w rejonie Charkowa. Co nie rozbite, to spalone. Turcja nawet się 
nie rusza. Wszystko razem wskazuje na to, że najprędzej wojna może się skończyć 
w listopadzie. Tak twierdzi mój tato. No a skąd wziąć jeść do listopada. Jak nie pod-
wyższy, to mamy zapłacone do 18 maja. A Ch. posłał 18 kg pszenicy. [I] trzęsiemy 
się ze strachu, co może być tam, w tym liście. Może Ch. przestraszy się tych 2 listów 
naraz i że tam jest napisane, że my jesteśmy tylko zależni od jego posyłki, więc po-
myśli: cóż ja będę karmił dwoje ludzi? Za co? Niech no i Bóg chroni ...

***

Tu dziennik Cesi się urywa. Nie wiemy dlaczego. Czy skończył się 80-kartkowy 
zeszyt, a kolejnego nie było? Miśku zabrał atrament? A może Cesia popadła w de-
presyjne odrętwienie i nie miała już ochoty na pisanie. Może przenieśli się z ojcem 
do Chuchraja, do Prałkowiec... Końca wojny doczekali chyba jednak w innym miej-
scu. Gdzie? Tego zapewne nigdy się nie dowiemy.

Ale wiemy, że Cesia wraz z ojcem przeżyli. Cesia wyszła za mąż za pochodzą-
cego z Przemyśla Leona Perlrotha, który w latach pięćdziesiątych stał się cenionym 
rządowym specjalistą od spraw międzynarodowych, wysyłanym na zagraniczne 
placówki. Była księgową. Mieszkali w Warszawie. Czy Cecylia miała poczucie, że 
„stała się tym, do czego miała pociąg”, „panią w pełnym znaczeniu tego słowa”? 
Zapewne. 

Ojciec Cesi, Andrzej (w księgach metrykalnych Anschel, potem Anzelm) Gruft, 
został w powojennej Polsce rolnikiem. Miał gospodarstwo rolne na Dolnym Śląsku. 
Zmarł w 1963 r.

Przeżyli też inni, wspomniani przez Cesię w pamiętniku, członkowie rodziny 
Gruftów. Wujek Bernard razem z Andą znaleźli się w Kanadzie, przeżyła Wikta – jej 
syn Tusiek mieszkał w Izraelu, jego córka Wiki (imię po babce Wikcie) mieszka 
w Beer Szewie. Ciotka Ida w Tel Awiwie. Z tych niewspomnianych w pamiętniku, 
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przeżyła ciotka Regina (mieszkała w Belgii, jej córka Zula mieszka w Zurichu) oraz 
Adolf – jego córka Stella też mieszka w Izraelu26. Nie przeżyła mama Cesi. Brat Cesi 
Romek też nie przeżył. 

Kiedy od urzędnika MSZ Leona Perlrotha zażądano zmiany nazwiska na polskie, 
rodzina postanowiła przy tej okazji uczcić pamięć o Romku i zmieniła nazwisko na 
Romaniecki. Zmiana nazwiska pomogła na krótko. W 1968 r. Cecylia Romaniecka 
wraz z mężem i córką Aliną (imię po wspomnianej w pamiętniku babci) musiała 
wyemigrować do Izraela. Tam zmarła przedwcześnie na raka płuc w 1984 r. Jej mąż 
nadal zajmuje się stosunkami międzynarodowymi, na Uniwersytecie Hebrajskim 
w Jerozolimie.

A inne wymienione w pamiętniku osoby? Teoretycznie, powojenne urodzinowe 
przyjęcie ze snu Cesi, w kamienicy Gruftów, mogłoby się odbyć (kamienica też oca-
lała i pozostała własnością Gruftów). Nie wszyscy by przyszli, ale byłby może Fre-
dek Steinhardt, obecnie emerytowany reżyser mieszkający pod Tel Awiwem (jeśli 
chodzi o ścisłość, to Alfred Steinhardt stanowczo zaprzecza, jakoby miał się w get-
cie z Cesią całować, ale z satysfakcją potwierdza, że istotnie, Fela Schattner śpiewa-
ła o jego niebieskich oczach). Poldek Kunke z bratem też by pewno przyszli (uciekli 
do Czech i tam przeżyli). Byłaby przyszła Fela Schattner (zmarła w Australii, pozo-
stawiła syna). Rysiek Frim też, ale nie grałby raczej w siatkówkę. Po niefortunnym 
skoku z pociągu do Auschwitz ten najzdolniejszy z całej klasy uczeń nigdy nie do-
szedł do siebie. Jest portierem w Londynie. Nie przyszedłby Julek Klein grub – prze-
padł w pierwszej akcji. Przyszłyby wtedy może Chanka Unger i Luna Eisenscher. 
Obie zmarły niedawno w Izraelu. No, i oczywiście Julek Berger. Też by przyszedł. 
Córka Cecylii wspomina: „Pamiętam, że rok przed naszym wyjazdem spotkałyśmy 
na ulicy w Warszawie jednego pana, z którym mama długo rozmawiała. Gdy ten 
pan odszedł, zapytałam się mamy, kto to był i mama odpowiedziała, że to był Julek 
Berger”. 

Do takiego urodzinowego przyjęcia nie doszło. Podobnie jak rodzina Gruftów, 
wszyscy rozpierzchli się po świecie i nie utrzymywali ze sobą nigdy zażyłych sto-
sunków.

„Służbowy dom Wańkowów położony był po prawej strony drogi (alei kasztano-
wej) łączącej ulicę Słowackiego z pałacem na Bakończycach. Niewielki drewniany 
dom z przylegającym budynkiem gospodarczym (stajnią) i wolnostojącą stodołą 
otoczony był drewnianym płotem z furtką od frontu i od tyłu. Siostrzeniec Zofii, 
który bywał tam jako mały chłopiec, wspominał, że z mieszkania przez niewielkie 
drzwi można było wejść do stajni. Wańkowowie wyprowadzili się stamtąd w 1953 r. 
i dom został rozebrany. Dziś w tym miejscu są ogródki działkowe.

Po wojnie w domu Wańkowów niewiele mówiło się o tym, że dziadkowie ukry-
wali Żydów. Jeżeli były wspomnienia, to raczej o synu małżonków Wańkowów 

26 Oboje przechowali się u przemyskiej rodziny Medwitów (Sprawiedliwych wśród Naro-
dów Świata) i w greckokatolickim klasztorze.



445

zamordowanym przez Niemców. Mikołaj opowiadał też, że kiedy Niemcy przepro-
wadzali egzekucje na cmentarzu żydowskim lub na terenach fortu, to na ten czas 
kazali całej rodzinie opuszczać dom.

Stary Wańków, przed wojną cywilny pracownik WP zatrudniony jako strażnik 
terenów fortecznych na Bakończycach, mieszkał w służbowym domu w bezpośred-
nim sąsiedztwie fortów, po wojnie emeryt, zmarł w 1966 r. Wańkowowa zmarła 
w 1989 r.. 

O najstarszym synu Staszku (Eustachym, nie Stanisławie, jak odczytała zdrob-
nienie Cesia) słuch zaginął. Podobno uciekł z robót w Niemczech i przez Francję 
przedostał się do polskiego wojska na Zachodzie”27. 

Włodzimierz (czyli Włodek, nie Władek, jak pisze Cesia), strażak, żołnierz ko-
mendy obwodu AK, pseud. „Serwo”, aresztowany w lecie 1943 r. „za nielegalną 
działalność”, skazany na śmierć, a następnie „przeznaczony do ułaskawienia”, zo-
stał rozstrzelany 18 marca 1944 r. w grupie 10 zakładników, w odwecie za napad 
i zastrzelenie niemieckiego funkcjonariusza28. Takie to były „tajemnicze wyprawy” 
Władka-Włodka do miasta... 

Michał zmarł w 1998 r. Pozostawił po sobie troje dzieci. „Wspominał, że kilka 
lat po wojnie, kiedy był pracownikiem magistratu, pojechał służbowo do Warszawy 
i przypadkowo spotkał tam Żydówkę, która ukrywała się u nich w domu, w towa-
rzystwie męża, wysoko postawionego urzędnika jakiegoś ministerstwa. Wspomi-
nał, że była ładną kobietą”29. 

Losów 5 morgów pola w Dmytrowicach nie znamy. Właściwie nie wiemy nawet, 
o które Dmytrowice wówczas chodziło. Czy o te koło Czyszek, położonych obecnie 
po stronie ukraińskiej (skąd pochodził ojciec Andrzeja Grufta), czy o te koło Hnat-
kowic (wspominanych w pamiętniku), na północ od Przemyśla. A różnica, jak już 
wiemy, jest zasadnicza. W każdym razie, ani rodzina Cesi, ani rodzina Wańkowów 
nie ma na ten temat żadnych informacji. Najwidoczniej nie były warte przekazania 
potomności.

Opracował Łukasz Biedka

27 Rozmowa przeprowadzona przez Jacka Szwica z dziećmi Michała (Miśka) w marcu 
2009 r.

28 Zob. S. Dąbrowa-Kostka, Hitlerowskie afisze śmierci, Kraków 1983, s. 26, 205.
29 Rozmowa przeprowadzona przez Jacka Szwica, op. cit.
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