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Szoa – nowe stworzenie. Meta izyka zła

Poszukiwanie tropów interpretacyjnych wydarzenia Zagłady skłania, by 
posiłkować się językami rozmaitych tradycji kulturowych i religijnych. Całe 
ryzyko z tym związane prześledzić można w dyskusjach ilozofów, teologów, 
historyków, kulturoznawców. Filozofowie, którzy mają skłonność do rozwiązań 
całościowych, odsłaniających najgłębsze podstawy rzeczy, będą dążyć (słusz-
nie lub nie) do ujęć meta izycznych, które wskazywałyby na pierwotne źródła 
zła. Mają w tym wielkich prekursorów w postaci późnoantycznych gnostyków. 
U nich można odnaleźć język pozwalający odsłaniać meta izyczne podstawy 
Szoa. 

* * *
Zagłada jest wydarzeniem dostępnym jedynie pośrednio. Jest obrazem Za-

głady, rozumieniem Zagłady, tworzeniem opowieści o niej. Mówiący o Zagładzie 
mówią więc także o sobie, o swoim sposobie odnoszenia się do niej, prezentują 
siebie, modelują, wychowują lub deprawują. Nie należy o tym zapominać, by nie 
ulegać iluzji, jakoby można było zwracać się ku wydarzeniom przeszłym w ode-
rwaniu od naszego bycia dziś pośród innych ludzi. Fasadowość, iluzyjna intencja 
empatii, przestrzeganie form, obowiązujących wykładni, poprawności mówie-
nia i myślenia – wszystko to trzeba najpierw zobaczyć w sobie.

* * *
Wypowiedziane między innymi przez Jana Karskiego słowa o jedyności tej 

zbrodni, nieznajdującej swojego odpowiednika w historii, wyznaczają kierunek 
myślenia zagrożony poważnymi aporiami. 

Jedyność znaczy nieporównywalność, niezestawialność, oznacza rezygnację 
z konkurowania, które zło większe, które mniejsze. Zestawianie razem to odbie-
ranie wartości jednemu na rzecz drugiego, rywalizacja, kto bardziej cierpiał, kto 
poniósł większe straty. Wszystko w oparach nieznośnego romantycznego ducha 
przystrajającego nieszczęście w kostium bohaterstwa i heroizmu. 

Stwierdzenie nieporównywalności Zagłady nie jest stwierdzeniem faktu, nie 
jest zdaniem orzekającym, jest postulatem etycznym, imperatywem, wezwa-
niem, jak należałoby postąpić. Etyczna dyrektywa nieporównywania nieszczęść 
to kategoria uniwersalna. To znak pewnego rodzaju wrażliwości wyrażającej się 
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w rezygnacji z kody ikowania tragedii, odmowy uznania jej za przypadek pew-
nej prawidłowości – a więc ograbienia z jej własnej odrębności. 

Zagrożeniem dla tej dyrektywy są wypowiedzi uogólniające (meta izyczne), 
które wyjaśniają, pokazują przyczyny – przez co usprawiedliwiają. Poszukiwa-
nie najgłębszych źródeł zła Zagłady, co możemy nazwać meta izyką zła, powin-
no więc ostatecznie pozostać oskarżeniem, imperatywem, sprzeciwem. Tylko 
w ten sposób mogłoby uniknąć dominacji pojęć ogólnych, głównych odpowie-
dzialnych za systematyzację i wyjaśnianie. 

Uniwersalizacja ma jednak także inny wymiar: zwrócenie uwagi na indywi-
dualne nieszczęście, nadanie mu wymiaru powszechnego po to, by znalazło się 
„w centrum wszechświata”, by w ogóle dostrzeżone zostały ból, o iara, szlachet-
ność i poświęcenie. Meta izyka zła sama więc siebie podważa, wnosi o uniwer-
salność, widząc własną ambiwalencję. Tłumacząc, oskarża (ponieważ chce zwró-
cić uwagę wszystkich na tragedię) i usprawiedliwia zarazem (mówiąc, że to jest 
pewne ogólne prawo zła w świecie, że niejednemu takie rzeczy się przydarzyły). 

* * *
Porównujemy winy. Kto bardziej zawinił. Najczęściej rzecz jest prosta: mamy 

katów i o iary. Kat winny, o iara niewinna. Można jednak zwrócić empatycznie 
uwagę na cierpienia i jednych, i drugich. Chęć zrozumienia to już jakiś rodzaj 
współczucia, także uznania i dowartościowania cierpienia, dowartościowania 
cierpiącego. 

Zwrócenie uwagi na cierpienia kata, którego rodzina choćby zginęła w nalo-
cie, budzi jednak wątpliwości moralne. Nolens volens dokonuje się aktu uczło-
wieczenia zbrodniarza, zapomina się na chwilę, że jest on potworem, traktu-
je się go po ludzku, jak gdyby nic się nie stało. To centralny dylemat stosunku 
Niemców do własnych zbrodni. Uczłowieczanie nazistowskich przodków. 

Wystarczy kilka dni przebywać razem z hitlerowskim bandytą, rozmawiać, 
może spowiadać, zjeść razem posiłek, i zza obrazu kata wyłania się twarz tak 
zwanego zwykłego człowieka. Możemy tego doświadczyć, czytając wspomnie-
nia spowiednika Rudolfa Hössa Władysława Lhona czy też Dziennik norymber-
ski Gustave’a Marka Gilberta, psychologa pracującego z nazistami sądzonymi 
w procesie norymberskim1.

Istnieje cienka granica, niedostrzegalna najczęściej, którą łatwo przekroczyć, 
kiedy wysiłek rozumienia uwarunkowań społecznych, psychologicznych, histo-
rycznych, kulturowych nazistów staje się ogólną formą rozgrzeszenia. Sądzę, że tę 
granicę przekroczył Benedykt XVI, gdy w Auschwitz mówił o nazistach jako grupie 
zbrodniarzy, która uwiodła naród. Wyjaśnienie stało się usprawiedliwieniem, roz-
grzeszeniem rodaków, którzy dali się uwieść, byli terroryzowani – jak dodał pa-
pież. Więcej empatii zachował Benedykt dla narodu aniżeli dla bezimiennych o iar. 

1 Gustave Mark Gilbert, Dziennik norymberski, tłum. Tomasz Łuczak, Warszawa: Świat 
Książki, 2012.
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To niezawodny bezwzględny mechanizm biologiczny: bliżej nam do tych, 
z którymi żyjemy w codziennej zażyłości, spotykamy się, stajemy wobec nich 
twarzą w twarz. Benedykt XVI całe życie spędził pośród Niemców ze swojego 
pokolenia. Część z nich to fanatyczni zwolennicy Hitlera, którzy przestali nimi 
być o icjalnie, kiedy przegrali wojnę. Naziści dalej wygrywają, gdy – tak jak 
Benedykt – równocześnie spoglądamy na miliony o iar i myślimy o rodakach, 
kolegach, znajomych, którzy uczestniczyli na różne sposoby w zbrodni lub nic 
przeciwko niej nie zrobili. Benedykt w przemówieniu w Auschwitz mówił o so-
bie, o dylematach swojej wiary (gdzie był Bóg), dokonywał jej wykładni, apo-
logetyki. Nie mówił o zbrodniach, które nigdy nie mogą zostać wybaczone. Nie 
potępiał, wzywał do pojednania (oczyszczenia pamięci). 

Tymczasem to jest najbardziej niedopuszczalne. Potrzeba wysiłku nierozu-
mienia, odmowy rozumienia, odmowy uznania za wytłumaczalne. Potrzeba bu-
dowania dystansu, odrzucenia wszelkich prób porównywania tej zbrodni z in-
nymi oraz wszelkich prób pojednania i przebaczenia, by utrzymać w pamięci 
bezwzględne zło Zagłady. 

* * *
Wkraczamy na grząski teren odwróconej etyki, etyki po Auschwitz. Odmo-

wa zrozumienia to jej centralny imperatyw. Wymaga decyzji nierozumienia 
od wszystkich, zarówno od współczesnych Niemców, jak też Polaków, Żydów 
i wszystkich o iar nazizmu. To jednak wydaje się nie do przyjęcia! W kulturze 
przesiąkniętej chrześcijańską retoryką, hasłami miłości, pojednania i przeba-
czenia brzmi horrendalnie zakaz rozumienia, i co za tym idzie zakaz owej mi-
łości, pojednania i przebaczenia2. Uderza w zakorzenione nawyki myślowe, 
gwarantujące święty spokój mieszczańskiemu społeczeństwu, wartość życia 
upatrującemu w redukcji antagonizmów. 

Nie jest nam łatwo zgodzić się na istnienie bezwzględnego zła, próbujemy 
je rozrzedzić, złagodzić, rozgrzać jego lodowatą bezpośredniość. Było, minęło, 
jakoś to będzie, szczęśliwie mamy to już za sobą, oby nigdy się nie powtórzyło 
– banalność tych formuł, wyrażających psychologiczną potrzebę zapomnienia, 
oddechu, przejścia do kolejnych etapów życia, kompromituje je sama przez się. 

2 Dla wyjaśnienia: idzie tu o pryncypium moralne, a nie politykę międzynarodową, tj. budo-
wanie tak zwanej wspólnej pomyślnej przyszłości; polityka międzynarodowa, i w ogóle wszelka 
polityka, kieruje się zasadami pragmatyzmu, także gdy używa języka wartości, nastawiona jest na 
przyszłe pożytki, przed absolutyzmem moralnym stawia całościowy rachunek korzyści i strat dla 
społeczności w perspektywie długoterminowej. Tę linię polityczną w Polsce wyznaczył kard. Ste-
fan Wyszyński słowami skierowanymi do Niemców: „przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. To 
perspektywa społeczna. Tymczasem każdy absolutyzm moralny, który w tym wypadku oznacza 
„zasadę niepojednania i nieprzebaczenia”, ma sens wyłącznie jako postawa indywidualna, idio-
synkratyczna, uwolniona od wymiaru misyjności. Jest przeciwieństwem społecznego upamięt-
niania, skrzyknięcia się grupy, by razem myśleć i czuć czy też planować zemstę. Z niemożliwości 
satysfakcjonującej odpłaty nie wynika przebaczenie i pojednanie. Wynika bezsilność i rozpacz.
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W naszej panterapeutycznej kulturze odmowa wyleczenia duszy z oparów nie-
nawiści, uparte trwanie przy traumie wygląda na sabotaż. 

* * *
Uczłowieczenie zbrodniarza, co jest rezultatem okazanego mu zrozumienia, 

ostatecznie prowadzi do zapomnienia o zbrodni. Albo pojednanie, albo pamięć. 
Siłą pamięci o złu absolutnym jest nieprzepuszczenie, niegasnące pragnienie 
wyrównania win. Pamięć żyje z pragnienia Niemożliwego, Niepogodzenia, do-
maga się cofnięcia czasu – odwołania historii. 

Resentyment rozlewa się i uniwersalizuje, zgodnie z tym, co przewidywał 
Friedrich Nietzsche. Niemożliwość zemsty czyni nienawiść nienawiścią do zła, 
do całej tej sytuacji, do bytu, do stworzenia. Jest buntem przeciwko stworzeniu, 
przeciwko stworzycielowi tej sytuacji, ktokolwiek by nim był, czy też ktokolwiek 
by nim nie był. Trwanie w nienawiści – oto propozycja hermeneutyczna.

* * *
Sprawiedliwość ma granicę w karze śmierci. W wyroku śmierci immanentnie 

obecna jest odmowa uznania skazanego za członka wspólnoty ludzkiej. Wyrok 
śmierci jest pozbawieniem życia, a zarazem ostateczną degradacją, nieodwołal-
nym wykluczeniem, pozbawieniem prawa do nazywania się człowiekiem. Nazi-
ści skazywani na wieloletnie więzienia swoje człowieczeństwo zachowali, odby-
li karę, a więc zostali zresocjalizowani, przywróceni społeczeństwu. 

Pragnienie zemsty za zbrodnie nazistowskie nie nasyci się bynajmniej karą 
śmierci z wszystkimi jej konsekwencjami. Chce, by kara trwała, w swych fanta-
zmatach chce bezcześcić ciała zbrodniarzy, jak to już w historii bywało, wykopy-
wać je i zakopywać z powrotem. By wyrazić ogrom wyrządzonego zła, bezrad-
nie, beznadziejnie, bez szansy na spełnienie. 

Niewygoda takiej postawy, jej zewnętrzny odbiór jako upiornej, wynika ze 
wspomnianej już retoryki chrześcijańskiej (która ma swój sens jedynie jako re-
gulator porządku społecznego), a także z podejrzenia, że o iara w potrzebie od-
płaty upodabnia się zbytnio do kata, że kieruje się podobną nienawiścią3. 

Oto całe ryzyko moralne, na jakie wystawia się pokrzywdzonego, który nie 

3 Mówić można w tym kontekście o kole odpłaty, gdzie jedno zło pociąga za sobą następ-
ne. Ten wątek przywracania utraconej homeostazy znajdziemy zarówno w hinduskiej dok-
trynie karmy, jak w chrześcijańskiej teologii o iary zastępczej. Obydwie zakładają istnienie 
następstw własnych działań i wskazują drogę przerwania ciągu złych konsekwencji. W kato-
lickiej doktrynie substytucji przerwać bezwzględną zasadę przyczyny i skutku własnych dzia-
łań może jedynie złożenie niewinnej o iary. Śmierć zastępczą za grzechy ludzkości poniósł 
Chrystus, człowiek i Bóg zarazem. Bóg wziął na siebie grzechy ludzi. W ten sposób uwolnił ich 
od grzechu i pojednał ze sobą i z ludźmi. Mechanizm jest skuteczny, ponieważ Bóg jako czło-
wiek wziął na siebie konsekwencje grzechu i mocą boską je unicestwił. Sprawiedliwości stało 
się zadość, równowaga została przywrócona. Te motywy rozwinięte zostały religioznawczo 
w popularnej pracy René Girarda, Kozioł o iarny (tłum. Mirosława Goszczyńska, Łódź: Wy-
dawnictwo Łódzkie, 1987).
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chce wejść w rolę dobrowolnej o iary przebaczającej swoim winowajcom (mo-
del chrześcijański) i zostaje za to ukarany ponownie, tym razem przez własne 
otoczenie, podejrzeniem o niecność i ułomność charakteru, brak wielkoduszno-
ści, resentyment, życie przeszłością. 

Co się zaś tyczy nienawiści katów: bynajmniej nie musieli oni kierować się 
tym słabym, przepełnionym bezradnością uczuciem. Nienawiść zawsze jest 
bezradna, jest nieudaną zemstą, niewykonaną karą, niespełnieniem. Najwięk-
si zbrodniarze nazistowscy spełnili się, ustanowili siebie, choć przegrali wojnę. 
Do końca zachowali pozycję Übermenschów: Hitler samobójczym aktem, butny 
Göring na procesie norymberskim (on też sam o sobie zdecydował, popełniając 
samobójstwo). Panowie życia i śmierci, cudzego i własnego. Na zawsze.

* * *
Nacisk na pojednanie jest oczekiwaniem zewnętrznym, artykułowanym 

przez chrześcijańską wyobraźnię, rozpisanym na konkretny schemat działania. 
Zbrodniarze, wedle chrześcijańskiego wyobrażenia, potrzebują, by im przeba-
czono. To jeden z elementów ich resocjalizacji. To także religijne doświadczenie 
– przebacza Bóg, gdy się przed nim ukorzyć. Mogą także przebaczyć i ludzie. 

Ujawnia się dzięki temu zamysł boskiej opatrzności. Ukazuje się oczom 
chrześcijanina prawda, że wszystko to musiało się wydarzyć, abyśmy teraz mogli 
się pojednać, pojednać z Bogiem i z człowiekiem, wrócić do Boga jako synowie 
marnotrawni. Bóg pisze prosto po krętych ścieżkach ludzkiego życia. Tam, gdzie 
kwitnie zło, jeszcze bardziej rozlewa się łaska4. Siła zła ukazuje wielkość boskiej 
dobrości5. Dobry Bóg uwalnia od grzechu nawet największego zbrodniarza. 

Ta rekonstrukcja chrześcijańskiej „narracji” o złu i dobru, winie i przebacze-
niu w kontekście zbrodni nazistowskich brzmi wyjątkowo upiornie. Domaga się 
sprzeciwu, którym może być jedynie postulat nierozumienia i niepojednania. 

Rytualne, powtarzalne, systematyczne przerzucanie winy na zbrodniarza jest 
niezbędne dla bezradnej o iary, by uniknęła jej interioryzacji. Uwięziony, karany, 
głodzony, dręczony więzień obozu, wedle utartego mechanizmu społecznego, 
wtłoczony zostaje w rolę winnego. Proces karania jest sugerowaniem o ierze ist-
nienia przyczyny, kara na mocy samego jej wykonywania suponuje winę. To, co 
społeczne, transcenduje indywidualny potencjał duchowy jednostki: jesteś taki, 
jak cię widzą, a wewnętrzny sprzeciw łatwo okazuje się nieskuteczny. Na tym 
polega okrutny mechanizm zależności o iary od kata. Zależności, której trudno 
się przeciwstawić. Trzeba więc bronić się przed uwewnętrznieniem struktural-
nie immanentnej winy, uwewnętrznieniem z reguły nieuświadomionym. 

4 List do Rzymian 5, 20: „Gdzie wzmógł się grzech, tam jeszcze ob iciej rozlała się łaska”.
5 W odpowiedzi na zarzut, że Bóg nie istnieje, skoro istnieje zło, nazwa „Bóg” oznacza bo-

wiem nieskończone dobro, a to jest sprzeczne z istnieniem zła, Tomasz z Akwinu stwierdza: 
„Do nieskończonej dobrości boskiej przynależy to, że dopuszcza istnienie zła i z niego wypro-
wadza dobro” (Suma teologii, kwestia 2., artykuł 3., odpowiedź na 1. zarzut).
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* * *
Jesteśmy zwierzętami o krótkiej pamięci, nowe doświadczenia wypierają 

stare. Żeby trzymać się starych, potrzeba osobliwego rygoru, praktyki ascetycz-
nej. By nie zapomnieć, potrzeba urazu, bólu, który nie ustępuje. Ból jednak wy-
wołuje sprzeciw, chęć oddalenia. Stąd dylemat. A jednak, by nie uczłowieczyć 
obrazu zbrodniarza we własnym myśleniu, potrzeba trwania w traumie, odmo-
wy rozpatrywania uwarunkowań zbrodni. Konieczna jest czysta nienawiść jako 
uczucie totalnego odrzucenia i ostatecznego niepojednania. 

Wróćmy raz jeszcze do przewijającego tu się regularnie wątku: nie ma w na-
szej kulturze przyzwolenia etycznego na publiczne przyznawanie się do niena-
wiści. Podobne trudności może mieć statystyczna jednostka ludzka z przyzna-
waniem się choćby do uzależnienia od alkoholu. Jean Améry nie chciał ustąpić, 
zrezygnować z nienawiści, pisał, że nie odstąpi od resentymentu. Odmawiał 
„wyleczenia”6. Chciał zachować w sobie uczucie, które jest słabością i bezsilno-
ścią zabitego za życia. Lecz jest także ostatnim oparciem godności człowieka, 
którego tożsamość trwale zredukowano do torturowanego ciała. 

Czysta nienawiść oznacza uznanie zbrodniarzy za wcielenie czystego zła, 
które nie może zostać pojednane. Jest to więc, paradoksalnie, nieuchronność zła 
opisana w katolickiej doktrynie piekła, wiecznego potępienia, nieodwracalności 
i nienaprawialności grzechu. Jego absolutyzacji. 

* * *
Holokaust stworzył nowy świat. Odsłonił, unaocznił, a więc i uobecnił pew-

ną możliwość bytowania człowieka. Ustanowił nową wiedzę, która podważa 
wszystko, co o nim mówiono i myślano. Jest początkiem „nowego stworzenia”, 
osobliwego, odwróconego, świata na opak. 

O złu i ciemności świata pisali gnostycy, sami jednak najczęściej zgłaszając 
arbitralnie swą przynależność do zasady światła. Na swój pokrętny sposób, 
skierowany przeciwko człowiekowi jako akt oskarżenia, a nie jako wyraz współ-
czucia, wyznawał potęgę zła św. Augustyn w doktrynie grzechu pierworodnego 
i w nauce o wiecznym potępieniu. Stało się jawne, albo, zmieniając stopniowo 
język wypowiedzi, swoją ciemnością owładnęło człowieka to, co najtrafniej wy-
raził Marek Edelman, iż człowiek jest najbardziej paskudnym ze zwierząt. Nie 
naziści, nie zbrodniarze, ale człowiek. Każdy człowiek. 

„Nowe stworzenie” jest wyrażeniem nieadekwatnym, z jego znaczenia pozo-
stawić należałoby tylko ów nowy początek, radykalną zmianę. Stworzenie świata 
to wydarzenie, które przez nikogo nie zostało zauważone. Bez świadków, w każ-
dym możliwym momencie. Zagłada jest początkiem nowego świata, nowego spo-
sobu bycia człowieka, które także pozostaje niezauważone. Nie sposób pamiętać. 

6 Jean Améry, Poza winą i karą. Próby przełamania podjęte przez złamanego, tłum. Ryszard 
Turczyn, Kraków: Wydawnictwo Homini, 2007.
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* * *
Nowy początek, o którym tu mówimy, jest najpierw demaskacją, odsłonię-

ciem i ujrzeniem przez tych, którzy zamierzają spoglądać w tym kierunku, cze-
goś najbardziej potwornego. W Księdze Rodzaju „zobaczył Bóg, że wszystko co 
stworzył, było dobre”, w księdze Zagłady, człowiek zobaczył, że wszystko, co ist-
nieje, jest złem, złem bez alternatywy. 

Nie ma wyjścia z piekła, zasypana została platońska jaskinia, żadne światło 
się nie wydobywa, żadne światło nie dociera, bo nie ma żadnego światła. To 
wszystko iluzje: kalokagathia, kontemplacja prawdy, wznoszenie się ku najwyż-
szemu dobru, extasis w boskiej jedności-dobroci7. Nic pozytywnego nie narodzi-
ło się w Auschwitz. Simone Weil pisała o „décreation” jako drodze wyjścia z tego 
świata. „Od-stworzenie” to cofnięcie bytu8. Także odsłonięcie się nicości, jakby 
jej przebłysk, prześwit – Lichtung, by użyć formuły Heideggerowskiej9.

Ta właśnie meta izyka światła, największa złuda ludzkości zostaje zniesiona 
w idei wycofania z bytu. Jedyna dziś możliwa meta izyka to meta izyka rozbiór-
ki, dekonstrukcji, rozpadu. Tylko dzięki niej człowiek może wyzwolić się od ilu-
zji własnej dobroci.

Żadne wyobrażenie Boga, demona, żadna eksmisja zła w zaświaty nie jest już 
możliwa. Naiwność taka zbytnio dziś razi. Piekło to drugi człowiek, pisał Sartre, 
zapominając o sobie. Nie w tym rzecz (co było źródłem cierpienia Sartre’a), że 
jeden drugiego ujmuje, określa, ogranicza, uchwytuje, determinuje i zawłaszcza. 
To tylko epifenomeny bardziej gruntownej ciemności, złości, nienawiści, dąż-
ności do zniszczenia, destrukcji, autodestrukcji. Instynktu śmierci, Jungowskiej 
obecności Cienia. 

Trwanie w nienawiści konstytuuje pewien nowy wymiar bycia człowieka – 
zawsze lokalnie, zawsze przypadkowo, nigdy zbiorowo, nigdy globalnie – dla 

7 Iluzja pożyteczna, dodająca ducha, funkcjonalna przystosowawczo, wzmacniająca chęć 
życia i działania w tych, którzy nie potra ią, nie powinni, nie mogą przyglądać się meta izycz-
nemu złu. 

8 Tę formułę poddajemy mody ikacji, dla Weil bowiem wyrwanie się ze świata rozważane 
było zgodnie z klasyczną zasadą powrotu do światła. 

9 Myśl Heideggera, w swej antyplatońskiej tendencji ukazująca słabość owego światła 
(światłocienia, wedle trafnego sformułowania Cezarego Wodzińskiego z książki Światłocienie 
zła), które jedynie jako ów prześwit się odsłania, warta jest wysłuchania, choć jej uspołecz-
nienie doprowadziło wielkiego ilozofa niemieckiego do mariażu z nazizmem. Czym innym 
jest przyjęcie do wiadomości przesłanek głoszących wszechogarniającą siłę zła, a czym innym 
otwarta, świadoma a irmacja takiego stanu rzeczy. Człowiek może się wycofać, jak o tym my-
śleli gnostycy, o czym pisała Simone Weil. 

Czy jednak owo ludzkie „nie” ma jakieś meta izyczne zaplecze, czy stoi za nim jakaś zasada 
dobra? Kto wpatruje się w zło Zagłady, nie zobaczy zasady dobra. Zobaczy jedynie chwilowe 
zaburzenie w oceanie zła. Bronię tu twierdzenia, że hipoteza (przecież nie fakt, ale podej-
rzenie) wszechwładztwa zła jest jedynym adekwatnym stanowiskiem etycznym. Tylko ona 
bowiem pozwala spodziewać się najgorszego po sobie. Nie ma innej ochrony.
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którego Szoa jest ową rozbiórką, wycofaniem się z bytu, i nie tyle z tego bytu 
meta izyki klasycznej, banalnie sympatycznego, dobrego, pięknego, podnoszą-
cego na duchu, ile z tego ciężkiego bytu miażdżącego człowieka, rozrywającego 
wszystkie jego więzi ze światem, nagle, bez pojednania, bez pożegnania z sa-
mym sobą. 

Décreation jest wyznaniem nienawiści do całości bytu, a choć Simone Weil 
nie tak je rozumiała, sama doprowadziła się do śmierci głodowej – na znak soli-
darności z żołnierzami na frontach drugiej wojny światowej10. Tylko nienawiść 
dziś potra i nieść coś pozytywnego, bo jedyne pozytywne, co może się nam przy-
tra ić, to siła odrzucenia, niezgody. 

* * *
Zwłaszcza to zostało zakwestionowane najpierw – ludzka fantazja o własnej 

szlachetności. Zapyta ktoś: a Maksymilian Kolbe? Odpowiem – nie mając dostę-
pu do motywacji męczennika, zachowując jednak niezbędną podejrzliwość – że 
jego szlachetność, ostatni akt życia człowieka, który przez długie lata aktywno-
ści religijnej wspierał rozkwit w naszym kraju ducha antysemickiego, nie jest 
zaraźliwa. Nie przechodzi na drugiego. 

To właśnie jest najbardziej symptomatyczne: wpatrujemy się w ideały, 
świętych i bohaterów, łudząc się, że przez to mamy udział w ich wzniosłości. 
Dzięki neuronom lustrzanym czujemy to, co czują ci, którym się przyglądamy. 
Widząc jedzącego, czujemy, jakbyśmy i my jedli, widząc przerażonego, czuje-
my przerażenie. Widząc szlachetnego, czujemy własną szlachetność11. Czy nie 
temu właśnie służy dobre towarzystwo, także kult świętych, kult najwyższego 
dobra, Boga i jego świetlistości, byśmy sami poczuli się tacy sami, byśmy o sobie 
samych mogli pomyśleć, że mamy udział (zasada partycypacji) w tej dobrości, 
niepokalaniu, świętości? By rozgrzeszyć siebie, i… zatracić dusze.

* * *
Człowiek to paskudne zwierzę, te słowa przywódcy powstania w warszaw-

skim getcie odsłaniają właściwy porządek rzeczy. Nie ma już Boga (projekcji 
ludzkiej dobroci), nie ma pochwał, nie przypochlebiania się podłemu ludzkiemu 
zwierzęciu przez niego samego. Pęknąć musi narcystyczna bańka paskudnego 

10 Weil pozostała platoniczką i ze złego świata chciała wydostać się ku światłu. Tutaj tym-
czasem décreation jest już tylko buntem, pozbawionym wsparcia w opowieści, a właściwie 
w zwykłej bajce o kosmicznym procesie walki dobra ze złem i ostatecznym zwycięstwie do-
bra. Idea zwycięstwa dobra swą prawdę zawiera, powtórzmy to w tym kontekście raz jesz-
cze, w wymiarze funkcjonalnym, jako narzędzie stymulacji pozytywnej aktywności jednostek 
i grup społecznych: na końcu czeka was nagroda, teraz więc bardzo się starajcie.

11 Mirror neurons, odkryte w latach dziewięćdziesiątych przez włoskich neurologów z Par-
my pod kierownictwem Giacoma Rizzolattiego są odpowiedzialne za funkcje mózgu pozwala-
jące na empatię, dostrzeganie uczuć u innych osobników (małp, ludzi). Stawia się więc hipo-
tezę, iż neurony zwierciadlane są biologiczną podstawą zachowań etycznych. 
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zwierzęcia, które zbyt wiele mniema o sobie, samo się podniecając własnym po-
mysłem o swojej dobroci12. 

Pęknąć musi, lecz nie pęka, nie ma chętnych, nigdy nie było zbyt wielu, by 
podążyć tym tropem. To jest miara zapomnienia Zagłady. Mówiliśmy już o tym: 
jedynie nienawiść i pogarda dla człowieka jest nośnikiem pamięci o Zagładzie, 
tylko bowiem te uczucia potra ią podtrzymać fundamentalną niewiarę w me-
ta izyczną, niezawodną dobroć paskudnego ludzkiego zwierzęcia. A co nie jest 
niezawodne, nie jest. 

* * *
Zagłada zapominana jest jako pierwsza, w pośpiechu. Zapomnienie jest ko-

nieczne, by zachować twarz, by człowiek zachował twarz, by ochronił dobre 
mniemanie o sobie. Potrzeba uroczystości ku czci pomordowanych z udziałem 
władz państwowych i duchowieństwa, by nie pamiętać. By pamiętać rocznico-
wo, by wykazać się pamięcią. 

Po to celebrujemy pamięć o iar, oburzamy się na wyrządzone zło, by tym bar-
dziej własną dobroć w sobie odkrywać i w niej się utwierdzać. Oburzenie ma tę 
funkcję: co złego, to nie my. Zresztą wszelkie uspołecznione oburzenie jest syno-
nimem obłudy. Jest w oburzeniu moralnym gigantyczny potencjał zapomnienia, 
bo stawia oburzonego na zewnątrz, w pozycji zdystansowanego sędziego, doko-
nującego słusznych osądów etycznych, które nic nie kosztują. Pamięć odsiewa 
informacje nieistotne.

Pisząc o tym, myślę o egzystencjalnej kondycji uczestników uroczystości ku 
pamięci o iar. Jeśli nie ma w nich nienawiści do zbrodniarzy, nienawiści do naj-
bardziej podłego zwierzęcia, jakim jest człowiek, te słowa ich dotyczą. Jedyną 
moralną, etyczną odpowiedzią na wydarzenie Zagłady jest nienawiść do ludz-
kiego gatunku, nienawiść do każdego człowieka, zachowywanie w sobie pogar-
dy dla niego, niegasnące zwątpienie. Tylko tak możemy uniknąć stoczenia się 
w iluzję własnej dobroci, które niczym się nie różni od obrazu siebie u nazistów. 
Zaufanie sobie, swoim osądom, swoim prawdom jest drogą zbrodniarza. Potrze-
ba tylko zbiegu okoliczności.

Szoa nie jest nowym stworzeniem, jest odsłonięciem mechanizmu świata, 
który opiera się na złu. Jest wskazaniem, że każdy, kto nazywa siebie dobrym, 
działa w imię dobrych ideałów, umocniony w takim przekonaniu, reprezentu-
je czyste zło. Hitler i jego podwładni nie dlatego mordowali Żydów, że uważali 
się za złych ludzi. Przeciwnie. To iluzja dobra, złudzenie, że można coś dobre-
go zdziałać, prowadzi do zbrodni. Tylko człowiek przekonany o własnym onto-
logicznym złu, jeśli zechce, będzie w jakimś stopniu potra ił powstrzymać zło 
przez siebie generowane.

12 Friedrich Nietzsche szydził z maniakalnej choroby nadawania sobie znaczenia przez 
człowieka, bycia centralnym punktem odniesienia we wszechświecie, ujawniającej się w iluzji, 
że jest się zdolnym do uchwytywania prawd absolutnych; O prawdzie i kłamstwie w pozamoral-
nym sensie [w:] Narodziny tragedii, tłum. Grzegorz Sowiński, Kraków: Wydawnictwo UJ, 2011.
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Nie dlatego możliwe jest zachowanie etyczne, że człowiek jest dobry, ma 
zdolność dobra, lecz przeciwnie: ponieważ jest zły, możliwa jest etyka. Kto my-
śli, że jest dobry, już dopuścił się zbrodni13. Niewiara we własną dobroć jest wa-
runkiem koniecznym etyki, która, powtórzmy, jest niczym innym jak buntem, 
protestem, niezgodą. I w konsekwencji rezygnacją z działania, wycofaniem się, 
ucieczką, ewakuacją z tego świata, exodusem14.

* * *
Meta izycznym wyrazem meta izyki zła jest rewers starożytnego obrazu 

świata: kosmicznego przyciągania, skłonności wszystkich bytów ku sobie, sy-
nonimu miłości. „Bonum est quod omnia appetunt”15, streszcza tę wizję Tomasz 
z Akwinu. „Omnibus omnia unita sint”16, relacjonuje Akwinata formułę Dionize-
go Areopagity. Każda rzecz odnajduje swój sens, skłania się ku swej właściwej 
naturze, ku swemu własnemu miejscu w kosmosie, ku swemu przeznaczeniu. 
Wszystko ze sobą tworzy trwałe związki. I to jest miłość, dobro, światło.

Meta izykę zła opisuje ruch przeciwny, odpychanie, oddalanie; nie tyle two-
rzenie jedności, ile jej rozbicie: ucieczka, rozdzielenie, odcięcie, niechęć spotka-

13 Przypomnieć warto, że także Jezus nie wierzył w ludzką dobroć (choć wierzył w możliwość 
przywrócenia dobra), kiedy nie pozwalał swojemu rozmówcy nazywać siebie dobrym, bo dobry 
jest tylko Bóg (Ewangelia Marka, 10, 18). Podobną diagnozę stawia katolicka teoria łaski, pod-
trzymująca twierdzenie, że człowiek sam z siebie (bez łaski) nie może uczynić żadnego dobra. 
Katolicyzm w tej materii ze względów oczywistych zatrzymał się w pół drogi, uznał dogłębne ze-
psucie, ogłosił się jednak religią nadziei i zbawienia, wskazując drogę wyjścia, przerwania kręgu 
zła przez zabicie niewinnego Chrystusa, człowieka i Boga. Łatwość katolickiej drogi, automatyzm 
sakramentów dających zbawienie budzi jednak nieufność. Celem jest odtworzenie w człowieku 
w perspektywie eschatologicznej dobrego mniemania na swój temat – to istotny sens koncepcji 
zbawienia jako oglądania Boga twarzą w twarz. Przypomnijmy, wpatrywanie się w Dobro Naj-
wyższe przemienia wpatrującego się, przebóstwia go, czyni częścią absolutnego dobra.

14 Tu nawiązanie do prac Agaty Bielik-Robson, która pojęcie exodusu jako wyjścia ze stanu 
natury uczyniła centralnym w swych rozważaniach. Widzi ona ten problem z perspektywy 
klasycznej, wierząc w możliwość wyzwolenia z uwarunkowań złej natury. Tymczasem tutaj 
mówimy wyłącznie o niezgodzie, a nie szansie na zbawienie. Szansa na zbawienie jest już kro-
kiem dalej, wyznaniem religijnej wiary. Zob. Agata Bielik-Robson, Na pustyni. Kryptoteologie 
późnej nowoczesności, Kraków: Universitas, 2008; eadem, Erros. Mesjański witalizm i ilozo ia, 
Kraków: Universitas, 2012.

15 „Dobrem jest to, ku czemu wszystko ciąży”, Tomasz z Akwinu, m.in. w Komentarzu do 
Imion Bożych Dionizego Areopagity, rozdz. 1, wykład 3: „Dobro posiada w sobie treść bycia 
celem, ponieważ dobro jest tym, ku czemu wszystko ciąży. A że cel jest pierwszą z przyczyn, 
dlatego dobro jest tym pierwszym, czemu przysługuje treść bycia przyczyną”.

16 „Wszystko z wszystkim jest powiązane”, Komentarz do księgi o Imionach Bożych, rozdz. 
13, lekcja 2: „Następnie, gdy (Dionizy) mówi, «i tak z wszystkim…», stawia trzecią tezę, która 
wynika z pewnego założenia, że mianowicie w s z y s t k o  z  w s z y s t k i m  j e s t 
p o ł ą c z o n e. Ci bowiem, którzy to negują, tylko oni nie przyjmują istnienia jednego prin-
cipium wszystkiego. Podobnie ci, którzy twierdzą, że dobro i zło są dwoma oddzielnymi pryn-
cypiami, i zło nie jest w żadnej relacji (non coordinatur) z dobrem”.
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nia, zejście z oczu, zerwanie, nieciągłość, sprzeczność. Separacja, wykucie od-
rębności, utracenie kontaktu z całością, nieskładanie się niczego w sensowną 
całość, to wszystko są przejawy ruchu nienawiści, kulminującego w samotności 
maltretowanej izycznie o iary. Sprowadzenie bytu ludzkiego do czystego bólu 
jest granicą, po której przekroczeniu rozpada się świat. O tym właśnie pisze Jean 
Améry – jego świat rozpada się dosłownie17. 

* * *
Ginie idylliczny obraz kosmosu – harmonii. Zwyciężają siły rozpadu, choć nie 

przewidywał tego Empedokles, nie przewidywała tego ilozo ia grecka oparta 
na zasadzie równowagi: upadku i powstania, śmierci i odrodzenia, zła i przy-
wrócenia sprawiedliwości. Zniesione zostaje prawo odpłaty, niemożliwa staje 
się homeostaza. Prawo odpłaty zostaje zniesione nie przez jego wypełnienie, 
choćby złożenie przez Boga w o ierze swojego Syna (vide list do Hebrajczy-
ków18), poświęcenie Go jako o iary ostatecznej, kończącej cykl o iarniczy świata, 
czy przez jakiekolwiek inne o iary składane we wszystkich zakątkach ziemi, lecz 
przez stwierdzenie faktu jego nieistnienia. 

17 Sprowadzenie człowieka do torturowanego ciała to skutek meta izycznego monizmu, 
szukania jednej zasady, która wymaga podporządkowania, usunięcia sprzeciwu, likwidacji 
sprzeczności, wyrugowania tego, co nie przystaje, odstaje, jest inne. Warunkiem możliwo-
ści zaistnienia ideologii religijnej czy ilozo icznej skłaniającej do działań o charakterze osta-
tecznym jest meta izyczna jednorodność, zdecydowanie, utożsamienie woli z byciem. Wiara 
w istnienie jednego principium wszystkiego skutkuje uniwersalizacją użycia logiki. Alterna-
tywne hermeneutyki wskazują na istnienie w świecie i w człowieku wielu zasad (duchów, 
bogów), które ze sobą walczą, współpracują, lecz nie istnieje jeden ośrodek dominujący. Mówi 
się w tym kontekście o umysłowości prelogicznej, zgodnie z propozycjami przedstawiony-
mi przez Luciena Levi-Bruhla w książce Czynności umysłowe w społeczeństwach pierwotnych 
(tłum. Bella Szwarcman-Czarnota, Warszawa: PWN, 1992). Podobne idee można znaleźć 
u amerykańskiego psychologa ze szkoły Carla Gustava Junga, Jamesa Hillmana.

18 List do Hebrajczyków, 7, 26–28; 9, 24–28: „Takiego bowiem potrzeba nam było ar-
cykapłana: świętego, niewinnego, nieskalanego, oddzielonego od grzeszników, wywyższo-
nego ponad niebiosa, takiego, który nie jest obowiązany, jak inni arcykapłani, do składania 
codziennej o iary najpierw za swoje grzechy, a potem za grzechy ludu. T o  b o w i e m 
u c z y n i ł  r a z  n a  z a w s z e ,  o f i a r u j ą c  s a m e g o  s i e b i e. Prawo bo-
wiem ustanawiało arcykapłanami ludzi obciążonych słabością, słowo zaś przysięgi, złożonej 
po nadaniu Prawa, [ustanawia] Syna doskonałego na wieki […]. Chrystus bowiem wszedł nie 
do świątyni, zbudowanej rękami ludzkimi, będącej odbiciem prawdziwej [świątyni], ale do 
samego nieba, aby teraz wstawiać się za nami przed obliczem Boga, nie po to, aby się często 
miał o iarować jak arcykapłan, który co roku wchodzi do świątyni z krwią cudzą. I n a -
c z e j  m u s i a ł b y  c i e r p i e ć  w i e l e  r a z y  o d  s t w o r z e n i a  ś w i a t a. 
A tymczasem r a z  j e d e n  u k a z a ł  s i ę  t e r a z  n a  k o ń c u  w i e k ó w 
a  z g ł a d z e n i e  g r z e c h ó w  p r z e z  o f i a r ę  z  s a m e g o  s i e b i e. A jak 
postanowione ludziom raz umrzeć, a potem sąd, tak Chrystus raz jeden był o iarowany dla 
zgładzenia grzechów wielu, drugi raz ukaże się nie w związku z grzechem, lecz dla zbawienia 
tych, którzy Go oczekują”.
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Destrukcja prawa równowagi kosmicznej, zasady sprawiedliwości jest pro-
stą konstatacją. Nigdy nie istniało prawo przyczyny i skutku, nie ma żadnych 
konsekwencji, nie ma odpowiedzialności, nie ma możliwości naprawy. Świat jest 
doskonale amoralny19. Dokonuje się pulweryzacja bytu, staje się widoczna jego 
wewnętrzna sprzeczność, obecna od początku w punkcie wyjścia. Décreation 
jest procesem, ale zarazem jest od zawsze czymś pierwszym. Wychodzi na jaw 
pomyłka, jaką jest świat.

* * *
Wszystkie te ruchy nienawiści same w sobie znajdują usprawiedliwienie. Są 

stanem faktycznym, nie wyborem. Z perspektywy décreation wyboru nie ma. Nie 
było wyboru w meta izyce świetlistości bytu, nie istniała możliwość stanięcia na 
zewnątrz systemu, odmowy dążenia ku dobru. Każdy wybór ex de initione był 
wyborem jakiegoś dobra, także odmowa była wyborem jakiegoś dobra. W meta-
izyce dobra, czy tego się chciało, czy nie, każde działanie było spełnieniem pra-

wa przyciągania i miłości, analogicznie więc w meta izyce zła, czy chcesz tego, 
czy nie, każde działanie jest realizacją prawa odpychania i nienawiści. Nie ma 
wyboru, nie można stanąć poza systemem. 

Nie ma możliwości powiedzenia „nie” rozpadowi: każda próba zbudowania 
jedności, tożsamości, totalności jest tylko potwierdzeniem ogólnego prawa en-
tropii. Jak kiedyś każde działanie było potwierdzeniem prawa przyciągania i mi-
łości, tak teraz każde działanie jest potwierdzeniem prawa odpychania i niena-
wiści20. Na tym poziomie meta izycznego ujęcia rzeczywistości ona sama siebie 
utwierdza. Można jednak tego nie dostrzegać. Stworzenie świata dokonało się 
bez świadków, podobnie też „od-stworzenie”. 

* * *
Czy meta izyka zła daje jakieś wskazania? Meta izyka jest opisem, ale zary-

sowując swoją przestrzeń, wyznacza własne dopełnienie. Jest więc warunkiem 
możliwości etyki. Ta zaś jest ludzkim wyborem, decyzją arbitralną. Jedną z nich, 
odmienną do wyboru Heideggerowskiego, który ku tej dziejowości zła tak chęt-
nie wybiegał21, jest wskazywana tu droga przeciwna, odwrócenie się, powstrzy-
manie działania, spowolnienie, opóźnianie, zmniejszanie prawdopodobieństwa 
zaistnienia zła. 

19 Skądinąd wiemy o tym ze współczesnej izyki, chemii itp., z których żadnego imperaty-
wu nie da się wyczytać. Z tego, jak jest, nie wynika, jak powinno być, głosił w XVIII w. David 
Hume. Amoralność świata przyrody została w pełni wypowiedziana. 

20 Początek temu myśleniu dał w Europie William Ockham, uznający niekonieczność dą-
żenia ku dobru w doczesnym życiu: „Voluntas pro statu isto potest nolle inem ultimum”, Ko-
mentarz do sentencji Piotra Lombarda, IV, 16. Uwalniając od magii dobra, od mechanizmu 
kosmicznego miłosnego ciążenia wszystkiego ku swojemu ideałowi, otworzył drzwi otchłani.

21 Zob. biogra ia tego ilozofa w: Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze do biogra ii, tłum. 
Janusz Sidorek, Warszawa: Aletheia, 2013.
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Nie jest więc ta etyka za radykalnymi rozstrzygnięciami, choćby samobójstwem 
jako odwołaniem bycia. Także samobójstwo byłoby tworzeniem nowego, zbędne-
go, byłoby wpadnięciem w sidła „ogólnego”. Tymczasem wedle wskazań meta izyki 
zła: nic ma być. Trzeba zatrzymać obłędny pęd świata. Meta izyka zła nie postuluje 
działania, jest wskazaniem na inny sposób bycia człowieka w świecie. Jest egzysten-
cją pamięci. Ostatecznie nie jest pogodzeniem ani niepogodzeniem, jest byciem22.

* * *
Stwierdzenie wszechobecności zła to zdanie orzekające – af irmatio. Zawiera 

w sobie, na bardzo podstawowym poziomie języka, potwierdzenie, akceptację. 
Twierdzenie postulujące jakąś prawdę głosi immanentnie jej pochwałę. Mówiąc, 
że coś jest, mówimy ostatecznie, że chcemy, żeby tak było. Podobnie mówiąc, że 
nie jest – wypowiadamy życzenie. 

Intencją negowania meta izyki zła jest pragnienie dobra, wiara w wyższe do-
bro. Wadę takiej postawy już opisaliśmy: prowadzić może do lekceważenia zła, 
iluzyjnego rozgoszczenia się w świecie własnej dobroci. Zaletą jest dodawanie 
ducha, podtrzymywanie na duchu, mechanizm wsparcia społecznego, umoż-
liwiający przetrwanie w sytuacjach skrajnych. Takie są świadectwa więźniów 
obozów, choćby Władysława Bartoszewskiego.

Czy nie jest to iluzja, choćby pożyteczna, nawet godna pochwały? Immanu-
el Kant, badając możliwości poznawcze człowieka, wyróżnił idee regulatywne, 
a więc obszary ludzkiej wiedzy (doświadczenia), o których nie sposób mówić 
w kategoriach badania naukowego, lecz które należy postulować, bo usensow-
niają ludzkie życie, domykają strukturę egzystencji. Były to: przekonanie o ist-
nieniu Boga, o nieśmiertelności duszy, o świecie jako całości. 

Tym być może różni się meta izyka Jeana Améry’ego od pogodnej chrześci-
jańskiej wizji Władysława Bartoszewskiego.

* * *
Język jest konwencją. Meta izyka zła jest jedynie próbą mówienia. Próbą zo-

baczenia, jak można zrozumieć Zagładę w świetle pojęć uniwersalizujących tra-
dycyjnej meta izyki. 

Słowa kluczowe
pamięć, nienawiść, meta izyka zła, przebaczenie, pojednanie, resentyment, 
décreation, dobro, pozór, udawanie

22 „Byciem” po przejściach, które niczego nie zapomniało, pamięta także o swej bezsilno-
ści. Owo „bycie” (Sein) rozumieć można by także jako wycofanie się ze świata bytów (Seiende) 
zgodnie z regułami Heideggerowskiej analizy różnicy ontologicznej (relacja Sein do Seiende), 
unikając przy tym jej ideologizacji, co samemu ilozofowi nie zawsze się udawało.
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Abstract
Many cultural factors in Europe nowadays favor the closure of the issue of the 
Holocaust, making it a part of the past, something that no longer affects our se-
rene and happy „today”. Forms of forgetting include, among others, forgiveness 
and reconciliation. Therefore, the memory of the evil of the Holocaust requires 
non-forgivingeness and non-reconciliation. The medium for memory can only 
be hatred. However, in the Christian tradition – based on keeping up appear-
ances and pretending to be good – it is an embarrassing problem. Holocaust 
victims who do not want to give up hatred are once again accused and convicted, 
this time by their own hypocritical culture.

The consequence of recognizing the inalienability of hatred as a medium is 
a demand for a reconstruction of basic metaphysical concepts of European cul-
ture, namely showing the illusiveness of metaphysics of good and beauty, explor-
ing the metaphysics of evil, and the moral demand: décreation of the world, abol-
ishing it as a vile and intolerable thing. Metaphysics of evil is an attempt to think 
in terms of experience contradictory to the most deeply embedded European 
intellectual habits. It is an attempt to think up a world where fundamental rules 
are disintegration, destruction, loss, distance, parting, separation, discontinuity, 
incompleteness. Where good – on the scale of cosmic entropy – is only an illusion, 
a transitional form (negative entropy), lasting shorter than a life single human.

Key words
memory, hatred, metaphysics of evil, forgiveness, reconciliation, resentment, 
décreation, good, appearance, pretending


