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Marian Turski

Przemowa ocalałego z getta łódzkiego wygłoszona 
29 sierpnia 2019 r., w dniu obchodów 75. rocznicy 

likwidacji getta łódzkiego

Moi drodzy Przyjaciele!

Jest to dzień szczególny dla wszystkich, ale bardziej dla nas, tych z pierwszego 
rzędu, ocaleńców z getta łódzkiego. Chyba najbardziej dla mnie i Jerry’ego Ber-
ckiego, który tu też jest z nami, ponieważ obaj zostaliśmy właśnie załadowani do 
tego ostatniego transportu, który odjechał z Radegastu 29 sierpnia [19]44 r. 

Chciałbym zacząć od wiersza napisanego w getcie.

Biją dzwony, kraczą wrony
Chaim pierwszy król szalony
zapanował nad miliony. 
Popłoch sieje Rumek siwy, 
wielki wódz nasz sprawiedliwy. 
Z paskarzami wojnę stacza
getto w państwo przeinacza… 
Żyd dozorca z żoną Chawą
kręci miotłą w lewo, w prawo, 
jak buławą. 

Dlaczego właśnie ten wiersz wybrałem? Ponieważ mówi on o czymś w miarę 
normalnym. Oto w tym państwie Rumkowskiego, którego on był królem, jest 
quasi-normalne życie. Nawet Żyd dozorca, co było niegdyś niewyobrażalne. 

Chyba mnie spytacie: getto to dla ciebie rzecz normalna? Zrobię pew-
ne porównanie, choć wyda się – nie bez racji – okrutne i makabryczne. Obóz 
Auschwitz wydawał się normalnością, kiedy człowiek tra ił potem do marszu 
śmierci. Oczywiście nie może być uznane za normalne getto, w którym w ciągu 
dwóch i pół – trzech lat czterdzieści kilka tysięcy ludzi zmarło z gruźlicy, z wy-
cieńczenia, z głodu! Czy to było normalne? Nie, to nie może być normalne. Ale 
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w jakimś sensie każdy z nas, wszyscy, którzy jesteśmy ludzkimi istotami, wiemy, 
że nieśmiertelność nie jest nam dana. I w jakimś sensie wiemy o tym, że nas 
czeka to coś nieuniknionego. Jeżeli nawet na naszych oczach gasną nasi najbliżsi 
w tragicznych sytuacjach, to jeszcze to jest w miarę normalne. Bo jeszcze sta-
nowimy rodzinę. Tragiczną rodzinę, ale rodzinę. Ale oto wstrząs: nagłe rozsta-
nie! To jest szok! Ta stacja Radegast jest właśnie symbolem rozstania. Rozstania 
z dzieciństwem, rozstania z młodością, rozstania między dziećmi i rodzicami, 
między braćmi i siostrami. To jest najczęściej symbol rozłąki na zawsze. 

O rozstaniach napisała w sposób niesłychanie poruszający, wręcz wstrząsa-
jący, łódzka Anna Frank. Być może wielu z nas nie zna jej nazwiska, nie zna jej 
twórczości. Rywka Lipszyc. Rywka nie miała tego szczęścia co Anna Frank, ponie-
waż jej dziennik przeleżał się najpierw w popiołach Auschwitzu, potem w róż-
nych zakamarkach przez wiele dziesięcioleci. I dopiero niedawno – podziękujmy 
obecnym tutaj za ich wkład: Ewie Wiatr, Robertowi Shapiro – dziennik przybrał 
cudowny kształt i… ta książka już ma przekłady na siedemnaście języków. Mam 
nadzieję, że stanie się równie popularna jak Anna Frank, w Polsce zwłaszcza.

Co ciekawe – Rywka pochodziła z rodziny rabinicznej, rabinackiej. W jej ro-
dzinie posługiwano się tylko językiem jidysz i hebrajskim. Ona sama mówiła 
płynnie po hebrajsku, a jidysz był jej językiem rodzinnym. Ale znamienne: dzien-
nik pisała po polsku. Ta czternastoletnia dziewczyna, która myślała po żydow-
sku, myślała po hebrajsku – napisała swój dziennik po polsku, i to jakże piękną 
polszczyzną. 

Wstąpiłem wczoraj do pałacu Poznańskiego, by obejrzeć wystawę „Jung ji-
dysz”. I naszły mnie re leksje, może banalne, banalne uogólnienia, którymi chciał-
bym się tutaj podzielić. 

Łódź, jedna z nielicznych miejscowości w Polsce, swoją cywilizację, swoją 
chwałę, swój rozwój od początku opierała na wielowarstwowości, na wieloet-
niczności. Jeśli mogę zrobić takie porównanie – podobnie jak Ameryka, która od 
początku była oparta na wieloetniczności (w odróżnieniu od Francji czy Holan-
dii). Tę wieloetniczność wspaniale pokazali Reymont, a po nim Wajda. Na wy-
stawie – którą wczoraj obejrzałem – oczywiście rzucały się w oczy nazwiska 
tych, którzy uświetnili Łódź na świecie, a więc Marek Szwarc czy Jankiel Adler. 
Pomyślałem wtedy o innych nazwiskach, dzięki którym Łódź jest taka, jaka jest. 

Kto się znalazł na tej mojej liście? Oczywiście Julian Tuwim, Artur Rubinstein, 
Artur Szyk, wielki kompozytor, znany w całej Europie – Aleksander Tansman. 
Jest oczywiście Izrael Kalman Poznański. A ze współczesnych dodałbym jeszcze 
Marka Edelmana, Aleksandra Bardiniego, również Arnolda Mostowicza, który 
pisał o Łodzi, „swojej miłości”. 

O ile Łódź byłaby uboższa, gdyby tych nazwisk nie było, gdyby ci ludzie nie 
przyczynili się do rozwoju cywilizacji łódzkiej. To jest – mam prawo tak powie-
dzieć – wkład Żydów łódzkich w Łódź. 

Ale pamięć nigdy nie jest jednokierunkowa, pamięć wymaga dwóch kierun-
ków. Dlatego teraz właśnie z tej okazji, kiedy robimy podsumowanie obecności 
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żydowskiej w Łodzi, chcę i powinienem to powiedzieć, że jeżeli są Żydzi łódzcy, 
którzy skreślają Łódź ze swojego życiorysu, sami się zubożają. To jest zubożenie 
ich własnego ja, ich własnej tożsamości, ich własnych korzeni, ich własnej drogi 
– skąd przybyli i jaką przebyli. Jeżeli nie oni sami, to ich przodkowie. 

Podzielę się własnym rodzinnym doświadczeniem. Pewien mój kuzyn, które-
go spotkałem wiele lat po wojnie, odkrył jako dorosły człowiek swoje korzenie 
i odkrył też swoją niewiedzę. Gdy próbował dociekać – ojciec odmawiał odpo-
wiedzi. Mówił mu: synu nie patrz w przeszłość, myśl tylko o przyszłości, niech 
cię przeszłość nie interesuje. 

Jak do tego doszło? To jest ważne dzisiaj dla nas, żebyśmy o tym szczerze 
porozmawiali, jak do tego doszło. Nie było mnie w 1945 r. w Łodzi. Jeden dzień 
byłem tylko w mieście rodzinnym przejazdem. Leczyłem rany po obozie, skiero-
wano mnie do szpitala na Dolny Śląsk i już tam zostałem. To, co teraz powiem, 
wynika z rozmów z przyjaciółmi, ze znajomymi, ale również dzięki temu, że je-
stem historykiem, że badam źródła, że umiem czytać źródła, że czytam wspo-
mnienia, czytam dzienniki, że czytam zawarte w nich ukryte myśli ludzkie. 

A więc mamy rok 1945, powroty po rozstaniach. Powroty to odwrotność 
rozstań. Powroty to zrealizowanie – przez czas rozstania – myśli, pragnień, ma-
rzeń. A o czym myśli człowiek, który jest na wygnaniu, który został przymusowo 
wsiedlony do getta, który został osadzony w obozie, który przeżył i znalazł się 
w sytuacji dipisa? Marzy o powrocie, marzy o czekającym po powrocie uśmie-
chu, o serdecznym przywitaniu, o radości, o przyjaźni. Że usłyszy słowa powita-
nia: dzięki Bogu, że żyjesz, jak to dobrze, że żyjesz… Będzie gorzkie, co teraz po-
wiem, ale znajduję to w wielu pamiętnikach i w wielu wyznaniach. Ci, co wracali, 
nader często napotykali zdziwienie, niecierpliwość, niechęć, niekiedy irytację: 
Ty przeżyłeś? Ty jeszcze żyjesz? 

I sami państwo wiecie, wiecie doskonale, że w latach [19]45–[19]46 były ma-
sowe ucieczki tych nawet nielicznych ocaleńców, którzy przeżyli i powrócili. Cięż-
kie czasy. Ale przecież pozostała pewna garstka. Tę garstkę wyrzucił Marzec ’68. 

Co tu dużo mówić, Łódź nie może być dumna z Marca ’68, nie ma powodu. 
Sami wiecie o tym. A co się zmieniło w psychice tych, którzy wyjechali? Proces 
wypychania Łodzi ze świadomości byłych łodzian, proces gumkowania, proces 
wycierania z pamięci. Przy czym, muszę to powiedzieć, sprzyjała temu również 
propaganda państwowa, którą najlepiej ujął w krótkiej sentencji wielki poeta 
Czesław Miłosz: „jest ONR-u spadkobiercą partia”. A potem przez wiele dziesię-
cioleci Żydzi łódzcy omijali Łódź, nie chcieli jej znać, nie chcieli kojarzyć siebie 
z Łodzią. 

Jest zjawiskiem niesłychanie optymistycznym, radosnym, wzniosłym, że po 
transformacji kolejni prezydenci Łodzi próbowali odwrócić ten proces. Prezy-
dent [Marek] Czekalski i prezydent [Jerzy] Kropiwnicki, i prezydent [Hanna] 
Zdanowska. Jest to moja subiektywna ocena, ale myślę, że sprawiedliwa, jeżeli 
podniosę szczególne zasługi pana prezydenta Kropiwnickiego. Dlaczego? Po-
nieważ on maksymalnie wykorzystał 60. rocznicę likwidacji getta, ażeby Żydzi 
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łódzcy poczuli się, że to jest ich miasto. Skorzystał przy tym z pomocy wybitnego 
architekta, który jest między nami, któremu ogromnie dziękuję, Czesława Bie-
leckiego. Jemu zawdzięczamy projekt architektoniczny tego miejsca, w którym 
teraz jesteśmy.

Każda społeczność potrzebuje przewodników duchowych, przywódców du-
chowych. Wspominałem o roli prezydentów, nie mogę tu nie powiedzieć o wspa-
niałej roli arcybiskupa metropolity Grzegorza Rysia. Dla mnie są ważne jego 
mądre wskazania, co tydzień czytam jego pouczenia o tym, jak człowiek się ma 
odnosić do drugiego człowieka. 

Łodzianie, drodzy łodzianie, moi drodzy łodzianie, moi współziomkowie, 
chcę, żebyście wiedzieli, że my potrzebujemy waszej pamięci. Potrzebujemy wa-
szej pamięci, ponieważ wy tu mieszkacie. Ponieważ tylko wy i wasze dzieci tu 
żyjecie i dlatego możecie przenieść do dalszych pokoleń obraz moich przodków, 
mojej rodziny, moich przyjaciół, których już tu nie ma. Tylko dzięki wam mogą 
pozostać i przetrwać w miejscu, w którym współtworzyli łódzką cywilizację. 

Na koniec. Jest w tradycji żydowskiej słowo – przykazanie zachor – pamię-
taj! Pamiętaj zło, jakie zostało tobie wyrządzone, nie zapominaj! A jednocześnie 
jeden z wielkich myślicieli żydowskich, słynny chasydzki przywódca rabin Na-
chman z Humania (tam pochowany, pochodził z Bracławia) próbował przekonać 
swoich zwolenników: Zapamiętajcie, rzeczą niesłychanie ważną jest umieć za-
pomnieć. Czy da się pogodzić te dwa przykazania? Nie wiem. Ja bym to tak ujął: 
trzeba umieć pamiętać, ale nie być pamiętliwym. 

Wybaczcie, drodzy, zbyt długą przemowę, człowiekowi, który dzisiaj miesz-
ka w Warszawie, ale który dzieciństwo i młodość spędził przy ulicy Romualda 
Mielczarskiego, która wtedy nazywała się Szkolną, a potem na Sterlinga, a potem 
w sposób przymusowy na Kościelnej. Tam z mojego okna widać było okna Kri-
po, strasznej placówki gettowej niemieckiej Kriminalpolizei. Na szczęście dziś 
powróciła tam plebania kościoła Najświętszej Marii Panny. 


