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Jubileusz serii

Antologia tekstów z Archiwum Ringelbluma ukazała się jako 334. tom wy-
dawnictwa „Biblioteka Narodowa” Ossolineum w serii I („Literatura polska”) 
i jako 650. wydany ogółem (pozostałe tomy tworzą serię II, „Literatura obca”). 
Działo się to w setnym, jubileuszowym roku istnienia wydawnictwa. Ukazanie 
się w „Bibliotece Narodowej” wyboru tekstów z Konspiracyjnego Archiwum 
Getta Warszawy oznacza, że zapis żydowskiego doświadczenia został uznany 
za przynależny do kultury polskiej. „Przedmiot żydowski” pojawił się do czasu 
wydania Antologii raz: w roku 1958 w serii „Literatura obca” zostały wydane 
opowiadania Icchoka Lejbusza Pereca1. Zakwali ikowanie prozy Pereca, który 
większość życia spędził i tworzył w Warszawie, do „literatury obcej”, pokazuje 
stan świadomości społecznej przyjmującej etniczną de inicję narodu jako oczy-
wistość, z czego wynika „oczywista” obcość literatury powstałej nie po polsku. 
Wydanie Antologii przydało „Bibliotece Narodowej” charakteru obywatelskiego. 
Olga Tokarczuk w jubileuszowej księdze serii postulowała takie właśnie rozsze-
rzenie pro ilu, dopominając się „o włączenie do świadomości czytelniczej «Bi-
blioteki Narodowej» literatur nie tylko po polsku, ale i w językach narodowych, 
których używali obywatele polscy żyjący w obrębie państwa polskiego, a więc 
tworzący literaturę jako współobywatele – takich jak jidysz czy hebrajski”2. Gdy-
by wydanie Antologii okazało się znakiem trwalszej tendencji w polityce wy-
dawniczej „Biblioteki Narodowej”, byłaby to zmiana istotna. 

Archiwum Ringelbluma w „Bibliotece Narodowej” poza symbolicznym wpro-
wadzeniem dokumentów najważniejszego historycznie doświadczenia żydow-
skiego w obręb kultury polskiej ma także ważny aspekt praktyczny: zarówno pre-

1 Icchok Lejbusz Perec, Wybór opowiadań, tłum. oprac. przypisów Anna Dresnerowa, 
wstęp Bernard Mark, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1958. 

2 Biblioteka Narodowa 1919–2019. Księga jubileuszowa serii, red. Stanisław Bereś, Wro-
cław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2019, s. 437
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stiż serii, jak i starannie przygotowana, ale „skrócona” w porównaniu z oryginałem 
(całym Archiwum) wielkość wydawnictwa3, powinny sprzyjać, przynajmniej teo-
retycznie, zaznajomieniu polskiego czytelnika z doświadczeniem Zagłady. Jego 
znajomość jest w Polsce dramatycznie niska albo, często, całkowicie skrzywiona4. 

Historia badań nad destrukcją życia żydowskiego

Wydanie Antologii zbiegło się z prawie ukończoną edycją całości Archiwum 
przez Żydowski Instytut Historyczny, co ułatwiło, a właściwe umożliwiło odpo-
wiedzialną pracę antologistów. Trzydzieści trzy tomy opublikowane w latach 
1997–2019 przez Żydowski Instytut Historyczny5 to pierwsze, zwieńczone suk-
cesem, wydanie całości zebranego materiału z dziedziny badań nad destrukcją 
życia żydowskiego; ten nurt badań miał początek na początku wieku XX. 

Lata osiemdziesiąte wieku XIX, potem przełom stuleci, znaczyły na terenie Ce-
sarstwa Rosyjskiego krwawe pogromy. Społeczeństwo żydowskie przystąpiło do 
samoobrony, traktując dokumentowanie mordów jako jedną z najważniejszych 
jej form. Samoobrona tego rodzaju miała z jednej strony służyć psychicznym po-
trzebom prześladowanych, zmniejszać poczucie bezsilności, z drugiej zaś celom 
konkretnym – walce o sprawiedliwość i prawa Żydów. Na czele komitetu, który 
kierował zbieraniem świadectw po pogromie w Kiszyniowie (1903) stanęli ży-
dowscy intelektualiści; metodologii, zakorzenionej w nowej ilozo ii żydowskiej 
historii, dostarczył Szymon Dubnow6. Do Kiszyniowa wkrótce po pogromie udał 

3 Całość Archiwum wedle ostatniego uporządkowania liczy 3040 dokumentów (jednostek 
archiwalnych), Antologia prezentuje 103 z nich (Jacek Leociak, Wstęp [w:] Archiwum Ringel-
bluma. Antologia, oprac. Marta Janczewska, Jacek Leociak, Wrocław: Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, 2019 [dalej Antologia]. s. XCIX).

4 W ostatniej dekadzie pojawiły się prace, głównie antropologów kultury i literaturoznaw-
ców, które analizują skrzywienie obrazu Zagłady w świadomości społecznej, por. ostatnio 
opublikowane: Opowieść o niewinności. Kategoria świadka Zagłady w kulturze polskiej (1942–
2015), red. Maryla Hop inger, Tomasz Żukowski, Warszawa: IBL PAN. 2018; Tomasz Żukow-
ski, Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, Warszawa: Wielka Litera, 2018; 
Bożena Keff, Strażnicy fatum. Literatura lat powojennych o Zagładzie, Polakach i Żydach. Dys-
kurs publiczny wobec antysemityzmu, Warszawa: Wydawnictwo „Krytyki Politycznej”, 2020.

5 Pierwszy tom pod redakcją Ruty Sakowskiej ukazał się w roku 1997, drugi i trzeci trzy 
lata później. Po przerwie, w latach 2011–2019 wydano 30 tomów, trzy ostatnie są w przygo-
towaniu, por. „Spis wszystkich tomów edycji Konspiracyjnego Archiwum Getta Warszawy – 
Archiwum Ringelbluma” (Leociak, Wstęp [w:] Antologia, s. CXII–CXIV). Nie wolno jednak prze-
oczyć publikowania od końca lat czterdziestych fragmentów Archiwum na łamach „Bleter far 
Geszichte”, „Biuletynu Żydowskiego Instytutu Historycznego” czy wydania w 1961 i 1963 r. 
Kroniki i Stosunków polsko-żydowskich Emanuela Ringelbluma, opublikowanych jako całość 
w jidysz: Ksowim fun warszawer geto, t. 1–2). Szczególne zasługi jako edytorzy Archiwum 
mieli Artur Eisenbach i Ruta Sakowska. 

6 Laura Jokusch, Chroniclers of Catastrophe: History Writing as a Jewish Response to Per-
secution before and after the Holocaust [w:] Holocaust. Historiography in Context. Emergence, 
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się poeta języka hebrajskiego Chaim Nachman Bialik, by zorganizować, w myśl 
starannie przemyślanej koncepcji, dokumentowanie pogromu. W jej centrum 
miały stać relacje o iar i świadków, zbierane wedle wszechstronnego kwestiona-
riusza7. Zgromadzone materiały z rosyjskiego i jidysz miały być przetłumaczone 
na hebrajski i wydane, do czego nigdy nie doszło. Wedle podobnych założeń od-
bywało się dokumentowanie zbrodni popełnianych na Żydach w czasie pierwszej 
wojny światowej i w pogromach lat powojennych na Ukrainie, ani razu jednak 
nie zakończyło się to wydaniem całości zebranych materiałów8. To dramatyczny, 
w mym pojęciu, aspekt tego, co Laura Jokusch za Filipem Friedmanem nazwała 
Churban Forszung9, badaniami nad destrukcją żydowskich społeczności. Do tego 
nurtu zaliczyła tworzenie archiwów dokumentujących los Żydów w czasie dru-
giej wojny światowej, z Archiwum Ringelbluma na czele. 

Redaktorzy

Z powstałej na początku istnienia serii „Biblioteka Narodowa” deklaracji ce-
lów jej wydawania wynika, że opracowanie poszczególnych tomów ma być na-
ukowe, dokonane przez „najlepszych znawców”, ale jednocześnie „jasne i przy-
stępne”, by mogło służyć „kształcącej się młodzieży”10. Chcąc popularyzować, 
trzeba być najpierw specjalistą. 

Marta Janczewska jest znawczynią materii, którą zawiera Antologia – opraco-
wała dwa tomy pełnej edycji Archiwum11 oraz wojenne dzienniki i wspomnienia 
Żydów12. Jej charakterystyka Archiwum jako „dzieła globalnego” jest trwałym 
dorobkiem krytycznego spojrzenia na literaturę zagładową13. Istnienie pełnej 

Challenges, Polemics and Achievements, red. David Bankier, Dan Michman, Jerusalem: Yad 
Vashem, 2008, s. 141–145.

7 Jokusch, Chroniclers of Catastrophe…, s. 138–139.
8 O destrukcji społeczności żydowskich na Ukrainie w latach 1917–1921 zebrano kilka-

naście tysięcy dokumentów: świadectw, dzienników, listów, protokołów. Dokumentacja doty-
czyła 1350 pogromów w 750 miejscowościach; każdy dokument miał trzy kopie. Z przygoto-
wanych siedmiu tomów ukazały się dwa (Jokusch, Chroniclers of Catastrophe…, s. 150–152). 

9 Termin „Churban forszung”, wedle Laury Jokusch, został użyty po raz pierwszy przez 
Filipa Friedmana na Konferencji Komisji Historycznych w Paryżu w roku 1947 (Jokusch, Chro-
niclers of Catastrophe…, s. 137). Termin ten przywołuje Jacek Leociak we wstępie do Antologii, 
powołując się na Bożenę Keff (Leociak, Wstęp [w:] Antologia, s. LXXIV).

10 Z deklaracji z pierwszych tomów „Biblioteki Narodowej” zamieszczonej w księdze Bi-
blioteka Narodowa 1919–2019…, strona, niepaginowana.

11 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 12: Rada Żydow-
ska w Warszawie (1939–1943), Warszawa: ŻIH i WUW, 2014; t. 14: Obozy pracy przymusowej, 
Warszawa: ŻIH i WUW, 2015.

12 Ostatnio wydała: Stanisław Adler, „Żadna blaga, żadne kłamstwo…” Wspomnienia z war-
szawskiego getta, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2018.

13 Marta Janczewska, Archiwum Ringelbluma jako tekst globalny [w:] Literatura polska wo-
bec Zagłady (1939–1968), red. Sławomir Buryła, Dorota Krawczyńska, Jacek Leociak, Warsza-
wa: Fundacja Akademia Humanistyczna i IBL PAN, 2012, s. 166–173.
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edycji Archiwum nie zwolniło, zgodnie z instrukcją wydawniczą i zawodową 
odpowiedzialnością, od badania zgodności tekstu, który ma się ukazać, z orygi-
nałem14, sprawdzenia jakości tłumaczenia15 czy uzupełnienia, czasem uprosz-
czenia, przypisów. Teksty, które weszły do Antologii, nie są po prostu przepisane 
z wydania całkowitego; do ich edycji włączona została normalna procedura ko-
rygowania i ulepszania kolejnych wydań. 

Jacek Leociak ponad dwadzieścia lat temu wydał książkę Tekst wobec Za-
głady16, której tezy są, w pewnym sensie, coraz bardziej aktualne. Doświadcze-
nie Zagłady jest poznawalne: „Getto poddaje się opisowi uniwersalnym kodem 
symbolicznym, daje się wpisać w kulturowe matryce”, można stosować do jego 
zapisów krytyczne narzędzia kulturoznawstwa17. Zagłada nie jest obszarem kul-
turowej dziury: „Teza, że Holocaust jest potworną aberracją i zerwaniem zasad-
niczej ciągłości kultury i cywilizacji, jest raczej pobożnym życzeniem historyków 
i socjologów”18. Leociak przestrzegał przed skutkami braku analizy i re leksji 
nad Zagładą: „Nierozpoznana do końca i umieszczona poza naszym horyzontem 
poznawczym ciemna strona nowoczesnej cywilizacji stanowi realne zagrożenie. 
Nie są w stanie przeciwstawić mu się skutecznie ani rocznicowe wezwania do 
potępienia zła […], ani przestrogi przed powtórzeniem się tragedii”. My, „adre-
saci świadectwa”, nie powinniśmy poprzestać na potępieniu zła. „Powinniśmy”, 
pisał Leociak, „na nie odpowiedzieć, to znaczy podjąć ryzyko rozumienia”19. 
Trzeba czytać to, co zapisali dla nas ginący, i starać się „to” zrozumieć. 

Wyposażeni w takie idee i przeświadczenia, uzupełnione znajomością kon-
kretu historycznego i doskonałą znajomością samego Archiwum, autorzy opra-
cowania Antologii dokonali wyboru tekstów.

Literackość Antologii

Literackość Antologii – tak jej autorzy określają charakter swego wyboru, 
zgodny z charakterem serii, w której tom się ukazuje, swoimi zainteresowania-
mi i przeświadczeniami. Literackość rozumiana jest przez nich szeroko, w punk-
cie wyjścia jest postawieniem w centrum uwagi nie wydarzenia, ale tekstu i jego 
specy iki gatunkowej. Ponadto „literatura” to zapis osobistego doświadczenia. 
Zastosowanie tak rozumianych kryteriów literackości umożliwiło twórcom 

14 Instrukcja dla autorów serii „Biblioteka Narodowa” [w:] Biblioteka Narodowa 1919–
2019…, s. 175: „wydawca odpowiada za zgodność tekstu z oryginałem”. Takiemu sprawdzeniu 
podlegały wszystkie teksty wybrane do Antologii, napisane po polsku (informacja przekazana 
przez Martę Janczewską). 

15 Konsultantką tłumaczeń z jidysz była Mirosława Bułat.
16 Jacek Leociak, Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, wyd. 1, Wrocław: 

Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, 1997 
17 Ibidem, s. 325.
18 Ibidem, s. 34
19 Ibidem, s. 327. 
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antologii pozostawienie na boku dokumentów urzędowych, spisów, statystyk, 
wszelkich zgromadzonych w Archiwum tekstów, które, na pierwszy rzut oka 
przynajmniej, nie są emanacją autorskiego „ja”. Kryterium to umożliwiło też kla-
rowny podział materiału prezentowanego w wyborze20.

Ważnym wkładem do charakterystyki literatury zagładowej było rozwinię-
cie przez Leociaka21 i Janczewską22 „formuły groteski”, odkrytej przez Rachelę 
Auer bach. Groteskowość obrazu to taka niewspółmierność jego części składo-
wych, która sprawia, że świat staje się obcy; staje się światem, w którym nie 
możemy żyć, ale żyjemy. Być może, jak pisze Leociak, jest to istota doświadcze-
nia Zagłady. Groteskowe w tym sensie są liczne obrazy zawarte w dokumentach 
Archiwum Ringelbluma.

Skupienie tekstów z Archiwum w jednym tomie i zastosowanie kryterium li-
terackości przy ich wyborze sprzyja lekturze ciągłej, czytania od deski do deski, 
bo od książki nie można się oderwać. Powiem ostrożnie: zgromadzone w Anto-
logii materiały pozwalają, takie ma się odczucie, zbliżyć się do doświadczenia 
Zagłady. 

Czas już może, żeby mówiąc o twórcach Archiwum i na ogół podkreślając 
różnorodność ich zaplecza społecznego i politycznego23, wspominać konkret-
niej o tym, co ich łączyło: empatycznej przenikliwości i wrażliwości społecznej, 
osadzonej często w lewicowo-syjonistycznym światopoglądzie. Można zaryzy-
kować hipotezę, że to połączenie radykalizmu społecznego i mocnego związku 
z narodem żydowskim oraz dopuszczenie (inaczej niż Bund), że siedziba narodo-
wa Żydów może znajdować się poza Polską, sprzyjało przenikliwemu widzeniu 
rzeczywistości. Ich teksty na ogół uświęcają cierpienie, nie uświęcając narodu. 
Część zawiera spostrzeżenia i analizy, które mogłyby stać się punktem wyjścia do 
wciąż nieistniejącej całościowej socjo- i psychospołecznej analizy rzeczywisto-
ści getta. Przykłady pierwsze z brzegu: pisarz Hilel Cejtlin widzi błyskawicznie 
postępujący proces asymilacji językowej (getto jego zdaniem mówi po polsku) 
i galopującą sekularyzację24. Gustawa Jarecka, protokolantka Rady Żydowskiej, 

20 Antologia składa się z trzech zasadniczych części: część I: Literatura dokumentu osobi-
stego; część II: Teksty literackie; część III: Literatura religijna. Ta ostatnia część łamie podział 
gatunkowy, ale jej wyodrębnienie jest uzasadnione. 

21 „Jest pewna szczególna postać zapisu, która zdaje się dotykać tego, co niedotykalne, […] 
sięgać do samego jądra doświadczenia Zagłady. Chodzi o odkrytą w pismach Racheli Auer-
bach i obecną także w innych świadectwach formułę groteski. Tak ukształtowany zapis odsła-
nia coś, co nie poddaje się osądowi i rozumieniu – niedającą się oswoić obcość i obezwładnia-
jącą grozę” (Leociak, Tekst wobec Zagłady…, s. 325).

22 „[…] patrząc na gnijące trupy, Auerbach dostrzega, że wewnętrzną właściwością świata 
jest groteska. Wolfgang Kayser określa groteskę jako świat, który stał się obcy” (Marta Jan-
czewska, Codzienność i niecodzienność Zagłady [w:] Literatura wobec Zagłady…, s. 130–131).

23 Leociak, Wstęp [w:] Antologia, s. LXII.
24 Hilel Cejtlin, Odpowiedź na ankietę dotyczącą oceny sytuacji ludności żydowskiej w getcie 

warszawskim [w:] Antologia, s. 317–319.
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opisując spotkanie Rady z władzami niemieckimi 22 lipca 1942 r., wskazuje na 
prosty mechanizm psychologiczny, który przez zapewnienie, że oni sami pozo-
staną na miejscu, wywołał natychmiastowe osłabienie reakcji członków Rady 
i pracowników Gminy na szykowaną hekatombę „wysiedlenia”25. Prezentowa-
na w Antologii opowieść o dobrych Niemcach26 i pomocnym Chrześcijaninie27 
kojarzy się z ideą Jehudy Bauera, dla którego sens edukacji o Zagładzie zasadza 
się na samej możliwości wystąpienia zachowań przeciwnych do powszechnego 
u Niemców i Polaków pędu do mordowania i wydawania28. 

Niezwykłe jest przesunięcie znaczenia „śmierci heroicznej”: w wielkiej mo-
wie pogrzebowej, jaką jest fragment dziennika Nechemiasza Tytelbauma. Opi-
suje on (podobnie jak Rachela Auerbach) ciała zmarłych złożone w szopie na 
cmentarzu przy Gęsiej i oddaje hołd poległym w nierównej walce z głodem. Wy-
nosi, uświęca niewyobrażalne cierpienie. Oddaje gnijącym ciałom godność, ich 
właścicieli wpisując w poczet bohaterów29. 

Rabin Szymon Huberband dokonał operacji uświęcenia (włączenia do „czyn-
nego kidusz ha Szem”) tych, którzy nie poddali się niemieckiej przemocy i nie 
zaakceptowali rozumowania, że należy oddać żądany kontyngent Żydów, żeby 
uratować innych30. Huberband tworzy źródło historyczne, spisując nazwiska 
i miejscowości, gdzie przywódcy żydowscy odmówili poświęcenia jednych, żeby 
ratować innych. To mało chyba znane głosy w wielkim temacie oceny takich 
przywódców, jak Mordechaj Chaim Rumkowski.

Braki

Wybór na końcu zawsze jest subiektywny; wybór dokumentów z tak dużego 
zbioru, jakim jest Archiwum, tym bardziej. Najważniejsze, że lektura całości daje, 
sygnalizowane wcześniej, poczucie zbliżenia się do tamtego doświadczenia, do 
losu zamordowanych. Archiwum jest potężnym źródłem, Antologia – starannie 

25 Gustawa Jarecka pisała: „Ten brak zmysłu społecznego uderzył rykoszetem gromady 
ludzkie […]. Prymitywne obliczenie rozkazodawców oparte na braku organizacji mas, na zani-
ku zmysłu społecznego nie zwiodło w żadnym szczególe” (eadem, Relacja pt. Ostatnim etapem 
przesiedlenia jest śmierć [w:] Antologia, s. 378).

26 Autor nieznany, Inny niż wszyscy – dr Neuman [w:] ibidem, s. 461.
27 Autor nieznany, Relacja pt. Anno 1940. Chrześcijanin pomaga przejść bezpiecznie Żydo-

wi przez ulice Warszawy, ogarnięte pogromem [w:] ibidem, s. 268–269. 
28 Yehuda Bauer, The Context of The Holocaust Phenomena, „Kwartalnik Historii Żydów” 

2000, nr 1, s. 14–15.
29 Nechemiasz Tytelman pisał: „Ja nie mogę wyrzec się obowiązku składania ostatniej 

posługi naszym największym bohaterom narodowym i męczennikom. Tak, te setki i tysiące 
ludzi, którzy leżeli i leżeć będą w tej szopie, to najwięksi narodowi bohaterowie. […] Przystą-
pili bowiem do wielkich, strasznych zmagań i okrutnego zakładu […] z własnymi zmysłami 
oraz członkami, z sercem, krwią i umysłem – z najczulszymi wnętrznościami” (idem, Dziennik 
(fragment): Relacja z cmentarza na Gęsiej [w:] Antologia, s. 64–65.

30 Szymon Huberband, Opracowanie pt. Kidusz ha Szem [w:] ibidem, s. 903–913. 
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przygotowanym wprowadzeniem do niego. To zobowiązuje. Wstęp do niej, któ-
ry na dodatek dla czytelnika mniej obeznanego z materią w niej zawartą, będzie 
nie tylko przewodnikiem po całości tomu, lecz także źródłem wiedzy o Zagła-
dzie, ma mankamenty różnej wagi. Jeden powoduje skrzywienie obrazu Zagłady. 

Autorzy opracowania wybierali teksty z całej puli Archiwum31; opublikowali 
103 dokumenty, z których większość została napisana po polsku. To interesu-
jący rezultat; szkoda, że nie opatrzyli go komentarzem. Znaczna grupa stałych 
współpracowników Archiwum była dwujęzyczna: Ringelblum pisał swoją Kroni-
kę w jidysz, a Stosunki polsko-żydowskie po polsku; dla Racheli Auerbach pisanie 
w jidysz było ważną deklaracja ideową, ale pisała też po polsku. Inni po prostu 
(?) pisali w jidysz. Inni – równie po prostu (?) pisali po polsku. Czy można przy-
porządkować typy tekstów występujących w Archiwum do poszczególnych ję-
zyków (poza oczywistą sprawą pisanych po hebrajsku tekstów religijnych), czy 
też właśnie nie? Analiza, a choćby impresja dotycząca posługiwania się językami 
przez piszących do Archiwum byłaby dużym wkładem edukacyjnym. 

Potencjalnie niebezpieczeństwo (przecież wbrew intencjom autorów opra-
cowania!) pomniejszenia wagi Archiwum Ringelbluma niesie pojęciowe rozdzie-
lenie „źródła historycznego” i „doświadczenia”. Nie jest to kwestia poruszana we 
wstępie frontalnie, ale w tym „zródłoznawczym” temacie mała nawet wzmian-
ka może powodować duże konsekwencje. Jacek Leociak stwierdza: „Materiały 
zgromadzone w podziemnym archiwum Getta Warszawy są czymś więcej niż 
tylko źródłem historycznym, są świadectwem rozumianym jako zapis doświad-
czenia Zagłady […]”32. Dalej zauważa, że „ten nieodłączny komponent subiekty-
wizmu wywołuje nieufność tradycyjnych historyków i skłania ich do ostrożności 
w korzystaniu z tego typu źródeł”33. 

Nie jest potrzebne całe instrumentarium współczesnej humanistyki, by uznać 
dokumenty zgromadzone w Archiwum Ringelbluma za źródło historyczne per 
se, jeśli przez historię nie rozumie się tylko spisu wydarzeń. Już Filip Friedman 
tuż po wojnie pisał, że emocje i zaangażowanie składających relacje są „rękojmią 
autentyczności […] przeżyć i ich historycznej prawdy”34. Roman Zimand, który 

31 Wszystkie dokumenty były już wówczas przetłumaczone na polski, wyboru dokonano 
z tego „polskiego” zbioru. W całym Archiwum jest około 1470 dokumentów napisanych po 
polsku, w jidysz – około 1120, po hebrajsku – 80 (Leociak, Wstęp [w:] Antologia, s. LXXIV). 
W Antologii znalazły się 74 teksty polskie, 26 jidyszowych, 3 hebrajskie (ibidem, s. XCIX). 

32 Ibidem, s. LXXXIX.
33 Ibidem, s. XCI.
34 Filip Friedman, Przedmowa [w:] Szymon Datner, Walka i zgada białostockiego ghetta, 

wyd. 1, Łódź: CŻKH, 1946, cytuję wedle wydania krytycznego prac Centralnej Żydowskiej Ko-
misji Historycznej, Warszawa: ŻIH, 2014, s. 29. Friedman pisał jeszcze: „W pracy dr. Datnera, 
podobnie jak w wielu innych pracach z tego okresu, momenty autobiogra iczne i ścisłe histo-
ryczne muszą się zatem przeplatać. Re leksje autora i jego nastroje udzielają się czytelnikowi. 
Re leksje te są zresztą same przez się materiałem historycznym […]. Ta osobista nuta […] to 
rzecz bardzo istotna. Doceniając w pełni starania autora o jak najdalej idący obiektywizm 
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na grunt literaturoznawstwa przeniósł analizę dokumentów osobistych35, był 
socjologiem. De inicja dokumentu osobistego i określenie jego roli w humani-
styce opiera się na pojęciu współczynnika humanistycznego. To klasyczna, jedna 
z podstawowych w socjologii, koncepcja rzeczywistości społecznej: wedle jej 
twórcy, Floriana Znanieckiego, jest ona tym, co dane jest ludziom w doświad-
czeniu, jest taka, jak ją ludzie widzą, innej nie ma. Szkoda, że Jacek Leociak tak 
ostrożnie formułuje tezę o „tradycyjnych historykach”, którzy przecież nie tylko 
byli „ostrożni” w korzystaniu ze „źródeł subiektywnych”, czyli relacji, ale odrzu-
cali je pod tym właśnie pretekstem; w istocie chodziło o te relacje żydowskie, 
których tezy odbiegały od historycznego i społecznego konsensusu. Pouczająca 
była pod tym kątem dyskusja o źródłach historycznych towarzysząca książkom 
Jana Tomasza Grossa36. Figura „żydowskiego świadectwa”, pomniejszanie jego 
wagi, a także odrzucania jako źródła w sposób „oczywisty” nieobiektywnego, 
ma długą i bogatą tradycję37.

Można ostrożność opinii autora wstępu złożyć częściowo na karb formuły 
opracowania wydawnictw „Biblioteki Narodowej”, którą ściśle reguluje instruk-
cja wydawnicza. Jeden z jej punktów głosi: „We Wstępie należy unikać szerokich 
polemik z autorami posiadającymi inne poglądy na dane zagadnienie”, a w razie 
potrzeby czynić to „w sposób zwięzły”38. Jednak we wstępie do Antologii nie wy-
stąpiła żadna polemika; co więcej, sądzić można, że sam Jacek Leociak ma dość 
wąską koncepcję „źródła historycznego”, skoro twierdzi, że materiały Archiwum 
są „czymś więcej” niż takim źródłem. Szkoda, że mając okazję do niesienia ka-
ganka źródłoznawczej oświaty, autor wstępu z niej nie skorzystał.

Z zauważonych drobnych potknięć wstępu: Joint nie był organizacją człon-
kowską, nie można było do niego „wstąpić”39. Szymon Datner nie należał do 
współpracowników podziemnego archiwum getta białostockiego40, choć o po-
myłkę tu łatwo: w czasie wojny prowadził kronikę, o czym Jacek Leociak wspo-

w przedstawianiu biegu wydarzeń, widzimy właśnie w tym bezpośrednim, uczuciowym po-
dejściu do opisywanej przezeń tragedii […] rękojmię autentyczności jego przeżyć i ich histo-
rycznej prawdy” (ibidem).

35 Pisze o tym Jacek Leociak we wstępie do Antologii (s. XC–XCI). 
36 Omówienie dyskusji po Sąsiadach, ze szczególnym uwzględnieniem kwestii źródeł zob. 

Piotr Forecki, Od „Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w deba-
tach publicznych, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2010, s. 300–317. Po Złotych żniwach 
zob. np. Joanna Tokarska-Bakir, Historia jako księgowość kreatywna, „Dwutygodnik.pl”, 2011, 
http://www.dwutygodnik.com/artykul/1956-historia-jako-ksiegowosc-kreatywna (dostęp 
27 VIII 2020 r.). 

37 Na przykład całkowite pominięcie głosu o iar w publikacjach międzywojennych o po-
gromie we Lwowie, por. Grzegorz Gauden, Lwów – kres iluzji. Opowieść o pogromie listopado-
wym 1918, Kraków: Universitas, 2019. Była to sytuacja nagminna.

38 Instrukcja dla autorów serii „Biblioteka Narodowa”, napisana przez Wacława Borowego 
osiemdziesiąt lat temu, obowiązuje do dziś, zob. Biblioteka Narodowa 1919–2019…, s. 172.

39 Leociak, Wstep [w:] Antologia, s. XLIII.
40 Ibidem, s. LXXXIII. 
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mina, a po wojnie zasilił ob itą dokumentacją białostocką Wojewódzką Żydow-
ską Komisję Historyczną. 

Skrzywienie obrazu

Zaskakującym pominięciem wstępu jest brak omówienia wymiaru „sto-
sunek Polaków do Żydów”. To już nie tylko brak, ale utrwalanie skrzywionego 
obrazu Zagłady. W podrozdziałach „Kontekst historyczny” i „Etapy Zagłady. Ak-
cja «Reinhardt»” nie ma o tym ani słowa. Pojawia się wzmianka o polowaniu 
na Żydów, ale nie jest jasne, kim byli myśliwi41. W zamieszczonej w Antologii 
bibliogra ii występuje książka Jana Grabowskiego42, autor wstępu nie uczynił 
z niej, niestety, użytku. Tymczasem teksty w Antologii pełne są obrazów ilustru-
jących ten stosunek. Pogrom w marcu 1940 r. w Warszawie43, komentarz do get-
towego pogrzebu Żyda katolika44, opinia pisarza Hilela Cejtlina o powojennych 
perspektywach Żydów45, analiza postaw polskich dokonana przez Polkę Irenę 
Adamowicz46, antysemityzm w obozie jenieckim47, antyżydowskie nastroje re-
jestrowane w pociągu48, mordy na Żydach wyskakujących z pociągu do Treblinki 
przez zorganizowane grupy Polaków49. To niektóre tylko zapisy z tomu, w całym 
Archiwum opisów i analiz polskiego antysemityzmu jest pod dostatkiem. Nie-
zrozumiała jest całkowita nieobecność kluczowej dla rozumienia stosunku Po-
laków do Żydów w czasie wojny pracy Ringelbluma Stosunki polsko-żydowskie50, 

41 Żydzi ginęli w komorach gazowych, w gettach, obozach pracy, masowych egzekucjach 
oraz „na skutek prowadzonych obław na uciekinierów, co określano często niemieckim termi-
nem Judenjagd” (ibidem, s. XXXVI).

42 Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium dziejów pewnego 
powiatu, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2011.

43 Autor nieznany, Relacja pt. Anno 1940…, s. 268. 
44 Zmarły miał być pochowany na cmentarzu Powązkowskim, w ten sposób po śmierci 

będzie mógł „doznać zaszczytu przebywania wśród swoich, jakiego za życia, pomimo starań 
i poświeceń, nie zdołał osiągnąć” (Natan Koniński, Relacja o pogrzebie Żyda-katolika w getcie 
warszawskim [w:] Antologia, s. 298). 

45 „Polacy powiedzą, że Żydzi zrobili z Niemcami najlepsze interesy, otrzymali od nich au-
tonomię i podburzanie przeciwko Żydom będzie kwitło” (Cejtlin, Odpowiedź na ankietę doty-
czącą oceny sytuacji ludności żydowskiej w getcie warszawskim…, s. 321).

46 Irena Adamowicz, Relacja pt. „Polacy o Żydach” [w:] Antologia, s. 355–360.
47 Autor nieznany, Relacja pt. „…die waren in Deutschland gefangen” (fragmenty) [w:] ibi-

dem, s. 430.
48 Henryk Bursztyn, Relacja z ucieczki ze Lwowa [w:] ibidem, s. 489.
49 Finkelsztajnowie, rodzeństwo z Łukowa, Relacja pt. Zagłada Łukowa [w:] ibidem, s. 595. 

Na marginesie można zauważyć, że wyskakiwanie z pociągów śmierci było zjawiskiem znacz-
nie bardziej rozpowszechnionym, czasem niemal masowym, niż wynika z potocznego przeko-
nania, że Żydzi do końca nie wierzyli, iż jadą na śmierć, albo bali się skakać. 

50 Emanuel Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej, wstęp 
Tadeusz Epsztein [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 29a: 
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która jest oglądem całości tych stosunków z bliskiej perspektywy; pisana była 
od późnej jesieni 1943 do wiosny 1944, kiedy wszystko się już dokonało. 

Z apeli do świata Jacek Leociak cytuje entuzjastyczną reakcję Ringelbluma na 
wyemitowane przez BBC w czerwcu 1942 r. audycje oparte na raportach „Oneg 
Szabat” i Bundu51. Entuzjazm Ringelbluma bierze się z poczucia wypełnienia mi-
sji, jaką było zawiadomienie świata przez „Oneg Szabat” o zbrodniach niemiec-
kich, i z nadziei, że Anglia zastosuje wobec Niemców środki odwetowe, a wtedy, 
pisał, „może będziemy ocaleni”. Autor wstępu komentuje, że „nadzieja ta zosta-
ła zawiedziona”52. We wstępie nie ma wzmianki o żadnym innym apelu Żydów, 
o apelach do władz polskich, w tym władz wojskowych, o odmowie sprzedaży 
broni przez AK. Wbrew, wierzę, woli Jacka Leociaka obraz ze wstępu wyłania 
się taki: policja żydowska w Warszawie odegrała haniebną rolę w eksterminacji 
Żydów53 (to prawda, ale nie ma słowa o policji granatowej…); świat zawiódł (to 
prawda, ale nie ma słowa o tym, jak władze Polski opuściły swoich żydowskich 
obywateli, a dowództwo wojskowe uniemożliwiło im walkę w oddziałach party-
zanckich, więcej, partyzantka polska nierzadko niszczyła oddziały żydowskie54). 

W podrozdziale „Separacja i izolacja” nie ma słowa o braku reakcji polskiej 
na tę separację, jest natomiast zdanie „Od 15 października 1942 roku Żydom 
groziła kara śmierci za samowolne opuszczenie getta. Karani mieli być też Pola-
cy, którzy udzielali Żydom pomocy”55. Zostawione bez komentarza stwierdzenie 
to oznacza, że Polacy po prostu nie mogli pomóc. Zważywszy na rolę Centrum 
Badań nad Zagładą Żydów, którego Jacek Leociak jest członkiem, w odtwarzaniu 
nieobecnego przez dziesięciolecia wymiaru Zagłady – roli Polaków, obraz, jaki 
wyłania się ze wstępu, jest niekompletny w sposób, który niełatwo zrozumieć56. 
Być może w przekonaniu autorów opracowania Antologii wydawcy monumen-
talnej serii „Biblioteka Narodowa” nie dojrzeli jeszcze do zmierzenia się z tzw. 
trudną prawdą; ale dlaczego tę niedojrzałość wzmacniać?

Pisma Emanuela Ringelbluma z bunkra, oprac. Eleonora Bergman, Tadeusz Epsztein, Magdale-
na Siek, Warszawa: ŻIH, 2018, s. 3–126.

51 Leociak, Wstęp [w:] Antologia, s. XXVI.
52 Ibidem, s. XXVII.
53 Ibidem. s. XVI. 
54 Stosunek Delegatury Rządu na Kraj oraz władz wojskowych do eksterminacji Żydów 

gruntownie omawia Dariusz Libionka w: idem, ZWZ-AK i Delegatura Rządu wobec ekstermi-
nacji Żydów [w:] Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939–1945. Studia i materiały, red. 
Andrzej Żbikowski, Warszawa: IPN, 2006, s. 15–208. 

55 Leociak, Wstęp [w:] Antologia, s. XXII.
56 Prawdą jest, że apele, o których mowa, pojawiły się później, kiedy Zagłada była już wła-

ściwie dokonana, na dodatek już po „zamknięciu” Archiwum. Chodzi jednak o perspektywę 
historyczną niezbędną także do zrozumienia wydarzeń, o których traktuje Archiwum Ringel-
bluma; antysemityzm nie pojawił się w roku 1943.
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