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Kłopotliwa kategoria. 
Wokół tomu Świadek: jak się staje, czym jest?

Streszczenie
Autorka omawia interdyscyplinarny tom Świadek: jak się staje, czym jest? pod redakcją 
Agnieszki Daukszy i Karoliny Koprowskiej, będący podsumowaniem wieloletniej dysku-
sji o znaczeniu świadectwa i funkcji świadka różnych form przemocy. Skupia się na kwestii 
świadka Zagłady, odgrywającego dużą rolę w badaniach nad stosunkiem Polaków do Żydów 
podczas wojny, wykazując, jak nieścisła i wymagająca doprecyzowania jest to kategoria. Poru-
sza też problem świadków nie-ludzkich, a także zagadnienie zakresu władzy świadka i świa-
dectwa oraz instytucji, które na różne sposoby sprawują nad nimi kontrolę.

Słowa kluczowe
świadek, bystander, postronny, obserwator uczestniczący, sprawca, świadek pozaludzki, do-
świadczenie graniczne

Abstract
The author discusses the interdisciplinary volume Świadek: jak się staje, czym jest? [Witness: 
how does one become one, what it is?], edited by Agnieszka Dauksza and Karolina Koprowska 
that summarizes the long debate on the signi icance of testimony and the function of witness 
of various forms of violence. She focuses on the Holocaust witness that plays a substantial 
role in the research of the attitude of Poles to Jews during the war, showing how imprecise 
this category is and how it calls for more precision in its formulation. She also touches upon 
a problem of non-human witnesses as well as the scope of power of the witness and the testi-
mony, and the institution that control it in different ways. 
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Wielogłosowy, interdyscyplinarny tom zatytułowany Świadek: jak się sta-
je, czym jest? pod redakcją Agnieszki Daukszy i Karoliny Koprowskiej przyno-
si krytyczne podsumowanie prowadzonej od prawie trzech dekad debaty nad 
strukturą i statusem świadectwa oraz nad pozycją i funkcją świadka. Diagno-
zuje również rozmaite możliwości i zagrożenia, jakie wiążą się z nieprzerwanie 
dokonującą się rekon iguracją kategorii zarówno świadka, jak i świadectwa. 
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Motywem stanowiącym spoiwo wszystkich tekstów zebranych w tomie jest 
świadkowanie różnym formom przemocy, a najczęściej przywoływane inspira-
cje teoretyczne wyznacza konstelacja nazwisk takich autorów, jak Raul Hilberg, 
Shoshana Felman, Dori Laub, Primo Levi, Giorgio Agamben, Michael Rothberg 
i Michal Givoni. 

W polifonii, jaką tworzy zestawienie ponad dwudziestu artykułów zebranych 
w jednym tomie, najgłośniej wybrzmiewają trzy zasadnicze kwestie. Pierwsza 
z nich – wymagająca obszerniejszego omówienia – dotyczy tzw. świadka Zagła-
dy i jest szczególnie paląca w kontekście badań nad stosunkiem Polaków do Ży-
dów podczas wojny. O konieczności doprecyzowania tej kategorii, a także o jej 
możliwych rede inicjach najobszerniej piszą Elżbieta Janicka1, Roma Sendyka2 
i Karolina Koprowska3.

Druga zasadnicza kwestia, jaka wyłania się z tego tomu, to poszerzanie kate-
gorii świadka, która nie odsyła już wyłącznie do obserwatora wydarzeń i poten-
cjalnego lub rzeczywistego autora świadectwa. Magda Heydel4 pokazuje, w jaki 
sposób tłumacz, biorący udział w procesach dotyczących kon liktów zbrojnych, 
przekształca się w świadka, przekładając na sali sądowej zeznania uczestników 
wydarzeń. W przestrzeń świadczenia włączani są również pozaludzcy świad-
kowie, nie tylko przedmioty, na przykład klucze, o których pisze Jacek Leociak5, 
lecz także ekoświadectwa, a więc elementy przyrody, jak choćby drzewa będą-
ce w centrum zainteresowań Jacka Małczyńskiego6 i Mikołaja Smykowskiego7, 
a nawet medialne asamblaże, czyli hybrydyczne, ludzko-maszynowe układy. 
Przykładem takich asamblaży, omawianych w tekście Mateusza Borowskiego8, 
jest platforma internetowa wykorzystywana przez świadków trzęsienia ziemi 
na Haiti.

Trzeci blok tematyczny dotyczy aktualnego statusu świadka i świadectwa, 
ich wiarygodności oraz tego, jakie role odgrywają we współczesnych narracjach 
o przeszłości. W bardzo szerokim, globalnym obiegu kwestia ta zaistniała ostat-

1 Elżbieta Janicka, Obserwatorzy uczestniczący i inne kategorie. O nowy paradygmat opisu 
polskiego kontekstu Zagłady [w:] Świadek: jak się staje, czym jest?, red. Agnieszka Dauksza, 
Karolina Koprowska, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2019.

2 Roma Sendyka, Od świadków do postronnych. Kategoria „bystander” i analiza podmiotów 
uwikłanych [w:] ibidem.

3 Karolina Koprowska, Okolica: wymiary postronności na wsi [w:] ibidem.
4 Magda Heydel, „Wszystkich przesłuchano, tylko nie nas”. Tłumacz ustny jako świadek [w:] 

ibidem.
5 Jacek Leociak, Rede inicja kategorii świadka i świadectwa. Wokół rzeczy wykopanych na 

terenie miejsca-po-getcie w Warszawie [w:] ibidem.
6 Jacek Małczyński, Jak drzewa świadczą? W stronę nie-ludzkich iguracji świadka [w:] ibi-

dem.
7 Mikołaj Smykowski, Ekologiczne świadectwo Zagłady. Repatriacja mirabelki na Muranów 

[w:] ibidem.
8 Mateusz Borowski, Świadek w medialnych asamblażach [w:] ibidem.
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nio za sprawą akcji Me too. Uświadomiła ona z jednej strony moc sprawczą wciąż 
drzemiącą w świadectwach, z drugiej zaś – potrzebę krytycznej re leksji nad ich 
społecznym funkcjonowaniem. Autorzy tomu stawiają bardzo ważne pytanie 
o to, kto ma właściwie władzę na świadectwem: świadek, odbiorca jego przeka-
zu czy też instytucje zajmujące się gromadzeniem i udostępnianiem świadectw.

Tak zwany polski świadek Zagłady

Spośród zagadnień podjętych w tomie Świadek: jak się staje, czym jest? zdecy-
dowanie najmocniej wybrzmiewa problem, który wykrystalizował się w ostat-
nim dwudziestoleciu za sprawą badań historycznych narastających od czasu 
publikacji Sąsiadów9 Jana Tomasza Grossa. Unaoczniły one niewystarczalność 
triady Raula Hilberga, przede wszystkim konieczność sproblematyzowania ka-
tegorii bystander10, która nie przystaje do płaszczyzny doświadczenia historycz-
nego, szczególnie w odniesieniu do okupowanych przez Niemców ziem polskich. 
W polu semantycznym słowa bystander, przetłumaczonego na polski jako „świa-
dek”11, mieszczą się znaczenia wskazujące na brak zaangażowania, na usytu-
owanie obok wydarzeń przemocowych, niejasną wiedzę o ich przebiegu. Jednym 
słowem, mowa o zespole wyobrażeń, które nie odpowiadają temu, co wiemy 
na temat pozycji, jaką zajmowali Polacy wobec Zagłady, oraz na temat ról, jakie 
w niej odegrali. Jednocześnie – jak pokazuje tekst Joanny Tokarskiej-Bakir – jest 
to zespół cech, jakim do opisu własnych doświadczeń chętnie posługują się oso-
by, których w żadnym sensie nie można nazwać świadkami, były bowiem suwe-
rennymi w swych działaniach sprawcami przemocy wobec Żydów. W artykule 
„Bracia miesiące”: świadectwo sprawców przeanalizowane zostały okoliczności 
i przebieg mordów na Żydach popełnionych przez żołnierzy Batalionów Chłop-
skich i Armii Krajowej w latach 1943–1945 na południowej Kielecczyźnie. Opie-
rając się na materiałach kilkunastu powojennych procesów dotyczących tych 
zbrodni, Joanna Tokarska-Bakir charakteryzuje typowe zeznanie oskarżonego. 
Zwykle jest to świadectwo dezorientacji, braku wiedzy, bycia obok głównego 
nurtu wydarzeń. „Realne jest bowiem nie do zniesienia”12 – konkluduje badacz-
ka. Wcześniej zaś pisze o pseudonimach sprawców zbrodni: „Można powiedzieć, 
że to właśnie Skrzetuski z Wołodyjowskim przy pomocy Zagłoby i nauczycie-
la Szczęsnego, ps. Bogusław, zabili dziewięcioro Żydów z Bełzowie”13. Trudno 

9 Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny: Fundacja 
Pogranicze, 2000.

10 Raul Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933–1945, New 
York: HarperCollins Publisher, 1992. 

11 Raul Hilberg, Sprawcy, o iary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, tłum. Jerzy Gie-
bułtowski, Warszawa: Centrum Badań nad Zagładą Żydów i Cyklady, 2007.

12 Joanna Tokarska-Bakir, „Bracia miesiące”: świadectwo sprawców (komunikat konferen-
cyjny) [w:] Świadek: jak się staje, czym jest?…, s. 31. 

13 Ibidem, s. 21. 
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o bardziej wyrazisty przykład splotu skrajnego antysemityzmu z wyobrażenia-
mi zaczerpniętymi z rezerwuaru niepodległościowo-szlacheckiego. Społeczne 
uświadomienie tego splotu, który wydaje się „nie do zniesienia”, stanowi jedno 
z trudniejszych wyzwań polskiej pamięci zbiorowej. Jest to wątek szczególnie 
ważny w kontekście prowadzonych w ostatnich latach badań nad przebiegiem 
trzeciej fazy Zagłady na polskiej wsi. Ich negatywnym bohaterem stał się prosty, 
nieokrzesany chłop okradający, mordujący lub denuncjujący Żydów i liczący na 
nagrodę w postaci litra wódki czy kilograma cukru. 

Choć – jak zaznaczyłam – zbiór Świadek: jak się staje, czym jest? wzywa do 
pilnej wery ikacji kategorii świadka, zwłaszcza w odniesieniu do polskich do-
świadczeń okupacyjnych, to jednocześnie uświadamia, jak trudno przeprowa-
dzić taką rewizję. W tomie znalazły się dwie wyraziste propozycje rede inicji 
tej kategorii. Elżbieta Janicka domaga się, by zastąpić ją pojęciem obserwatora 
uczestniczącego, Roma Sendyka proponuje zaś koncepcję postronnego, którą 
w swoim artykule Karolina Koprowska14 stosuje do doświadczeń okupacyjnych 
na polskiej wsi.

Są to właściwie propozycje przeciwstawne. Janicka bowiem zdecydowanie 
akcentuje czynny udział Polaków w Zagładzie, polemizując jednocześnie z uję-
ciem, zgodnie z którym doświadczenie polskiego świadka miało traumatyczny 
charakter. Stanowczo więc nie zgadza się z koncepcją wyłożoną przez Michaela 
Steinlaufa w książce Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady15. Z kolei 
w rozumieniu kategorii postronnego – jakie prezentują Sendyka i Koprowska 
– bardzo wyraźnie obecny jest traumatyczny aspekt doświadczeń tzw. świadka, 
a ze słownika traumy autorki czerpią między innymi takie kategorie, jak niemo-
ta czy zastygnięcie. O ile w eksplikacji pojęcia „obserwacja uczestnicząca” nacisk 
jest kładziony na sprawczość i aktywność w dziele Zagłady, o tyle postronność 
odsyła do zdystansowania i oddalenia od głównego nurtu wydarzeń.

Aby dostrzec potencjał kategorii obserwatora uczestniczącego dla opisu ról, 
jakie Polacy odegrali w Zagładzie, trzeba na wstępie zapomnieć o jej pierwot-
nym znaczeniu. W naukach społecznych odsyła ona do badacza, który wchodzi 
do grupy badanej z zewnątrz, by spojrzeć na świat z jej punktu widzenia16. Tym-
czasem polski obserwator uczestniczący w Zagładzie – jak zresztą podkreśla 
autorka artykułu – wchodząc w rzeczywistość okupacyjną nie zawiesza swoich 
wcześniejszych poglądów czy kategorii poznawczych, przeciwnie – korzysta 
z głęboko uwewnętrznionego arsenału przekonań antysemickich, co do któ-

14 Por. Karolina Koprowska, Postronni? Zagłada w relacjach chłopskich świadków, Kraków: 
Universitas, 2018. 

15 Michael C. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, tłum. Agata Toma-
szewska, Warszawa: Cyklady, 2001 (wyd. amerykańskie 1997). 

16 Por. Earl Babbie, Badania społeczne w praktyce, tłum. Witold Betkiewicz i in., Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007; Anthony Giddens, Socjologia, tłum. Alina Sulżycka, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004.
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rych panuje zarówno artykułowany, jak i milczący konsensus społeczny. Dzięki 
temu – jak przekonuje Janicka – Polska pod okupacją niemiecką przybiera formę 
panoptyczną, która decyduje o skuteczności projektu „ostatecznego rozwiąza-
nia kwestii żydowskiej”. Autorka koncepcji obserwatora uczestniczącego pisze 
o „wszechobecnym i wszechwiedzącym chrześcijańskim obserwatorze, stano-
wiącym rozproszone spojrzenie o wielu twarzach”17. Sprawując nieformalną 
i nieinstytucjonalną kontrolę nad przebiegiem Zagłady, odgrywał on – jeśli użyć 
pojęć Michela Foucaulta18 – rolę władzy dyscyplinarnej, która wypełniała prze-
strzeń niemożliwą do skontrolowania przez Niemców dysponujących władzą 
suwerenną.

Przyłożenie do realiów Zagłady w okupowanej Polsce Foucaultowskiego mo-
delu panoptykonu pozwala lepiej zrozumieć skomplikowane sytuacje, na któ-
rych opisy nierzadko natykamy się w świadectwach Żydów szukających pomocy 
na polskiej wsi. Przykładem mogą być okupacyjny dziennik i powojenna relacja 
Brandli Siekierki, podczas „likwidacji” getta szukającej ratunku wraz z bliskimi 
na terenach wiejskich w okolicach Mińska Mazowieckiego.19 Gdy prosiła chło-
pów o ukrycie, niemal zawsze spotykała się ze zdecydowaną odmową. Jedno-
cześnie ci sami chłopi często udzielali jej doraźnej pomocy, zwykle w postaci 
żywności. W pobliżu nie było co prawda posterunku żandarmerii, ale działała 
władza dyscyplinarna, sprawowana przez polskie otoczenie. Zauważmy, że w ta-
kim modelu nie ma miejsca na obojętność, która co najmniej od publikacji ese-
ju Jana Błońskiego20 do ukazania się Sąsiadów21 Grossa stanowiła wyobrażenie 
o grzechu głównym polskich „świadków” Zagłady. Pojawienie się w panoptyko-
nie obojętności oznaczałoby początek jego erozji. Model ten nie może bowiem 
istnieć, niepodtrzymywany przez gęstą sieć wzajemnej kontroli i nadzoru. Nale-
ży przy tym podkreślić, że każdy podmiot nadzorująco-kontrolujący nieustannie 
podlega rozproszonej władzy i kontroli.

Koncepcja Janickiej opiera się na konstatacji, że podczas Zagłady kontakt 
między Polakami i Żydami trwał nieprzerwanie, zarówno przed fazą gettoiza-
cji, jak i po utworzeniu gett, a także po ich tzw. likwidacji, czyli w trzeciej fazie 
Zagłady, gdy nieliczni ocaleńcy szukali ratunku w polskim otoczeniu. Podejmuje 
więc ważną i w pełni uzasadnioną polemikę z dominującym w polskim imagina-
rium wyobrażeniem o Zagładzie jako wydarzeniu rozgrywającym się między Ży-
dami i Niemcami w gettach i obozach, w warunkach ścisłej separacji od Polaków. 

17 Janicka, Obserwatorzy uczestniczący i inne kategorie. O nowy paradygmat opisu polskiego 
kontekstu Zagłady…, s. 45.

18 Michel Foucault, Nadzorować i karać: narodziny więzienia, tłum. Tadeusz Komendant, 
Warszawa: Aletheia, 1993. 

19 „Ja, Fiszbajn Branka, opisałam…” Dziennik Brandli Siekierki [w:] „Chociaż sny mamy 
wspaniałe…” Okupacyjne dzienniki Żydów z okolic Mińska Mazowieckiego, red. Barbara Engel-
king, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2016. 

20 Jan Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.
21 Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka… 
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Kwestionując taką wizję, trzeba jednak pamiętać, że kontakty między Żydami 
a Polakami miały różny zakres i natężenie w zależności od etapu Zagłady oraz 
od tego, czy przebiegała w realiach dużych miast, czy też na prowincji. Na przy-
kład w odniesieniu do getta warszawskiego, ogrodzonego wysokim murem i ści-
śle strzeżonego, Emanuel Ringelblum pisał o przerwaniu wszelkich kontaktów 
ze „stroną aryjską”, poza jedną formą interakcji, czyli szmuglem towarów w obie 
strony22. Z zupełnie inną sytuacją mamy do czynienia w wypadku prowincjonal-
nych miast i miasteczek, gdzie, po pierwsze, występowały inne proporcje liczby 
ludności po stronie „aryjskiej” i „żydowskiej”. Mieszkańców getta mogło być tle 
samo lub więcej niż mieszkających w pobliżu etnicznych Polaków. Po drugie, 
często takie dzielnice żydowskie były słabiej strzeżone, a ich teren wyodrębnia-
no za pomocą zwykłego parkanu czy drucianej siatki lub pozostawał on w ogóle 
bez ogrodzenia. W fazie gettoizacji zarówno zakres wiedzy polskiego otocze-
nia, jak i jego udział w przemocy były więc zróżnicowanie. Ta różnica między 
dużymi miastami i prowincją jest szczególnie uderzająca w przełomowym mo-
mencie, jakim była tzw. likwidacja gett. W 1942 r. do warszawiaków co najwyżej 
docierają informacje o „wielkiej akcji likwidacyjnej”, a podczas kwietniowego 
powstania obserwują oni płomienie i dym unoszące się nad dzielnicą żydowską. 
Tymczasem – jak zauważają Barbara Engelking i Jan Grabowski – w przypadku 
gett prowincjonalnych, o których mowa w monogra ii Dalej jest noc, 

likwidacje, przeprowadzane z trudną do opisania brutalnością, rozgrywa-
ły się na oczach sąsiadów, stając się swoistym spektaklem grozy. […] terror 
miał na celu zduszenie jakiejkolwiek woli oporu deportowanych Żydów. Do-
konywane publicznie mordy stanowiły także ostrzeżenie dla nieżydowskiej 
ludności, a jednocześnie były sygnałem, że życie żydowskie przestało mieć 
jakąkolwiek wartość23. 

Te spektakle grozy – jak pokazują najważniejsze polskie świadectwa Zagła-
dy na prowincji, czyli dzienniki Stanisława Żemisa24 i Zygmunta Klukowskiego25 
– stawiały Polaków w sytuacji granicznej, co najczęściej wcale nie skutkowało 
wzmożeniem empatii, jak poświadczają obaj diaryści. Przeciwnie, skłaniało do 
szukania uzasadnień dla przemocy w rezerwuarze antysemickich wyobrażeń, 
a w konsekwencji torowało drogę do udziału w niej polskiego otoczenia26. Kon-

22 Emanuel Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej, War-
szawa: Czytelnik, 1988, s. 66–71. 

23 Barbara Engelking, Jan Grabowski, Wstęp [w:] Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych 
powiatach okupowanej Polski, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzy-
szenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2018, t. 1, s. 24. 

24 Stanisław Żemis [Stanisław Ż(Rz)emiński], Pamiętniki. Łuków i okolice – getto, oprac. 
Alina Skibińska, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2017, nr 13.

25 Zygmunt Klukowski, Zamojszczyzna 1918–1943, Warszawa: Ośrodek Karta, 2008. 
26 Por. Justyna Kowalska-Leder, „Nie wiem, jak ich mam cenić…” Strefa ambiwalencji w świa-

dectwach Polaków i Żydów, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2019.
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cepcja Elżbiety Janickiej wyklucza jednak, aby w którejkolwiek fazie Zagłady 
oraz w jakichkolwiek okolicznościach (czy to w mieście, czy na prowincji) ob-
serwator uczestniczący był narażony na doświadczenie graniczne. W jej analizie 
tzw. świadkowie po prostu znajdują w rzeczywistości okupacyjnej sprzyjające 
warunki, by działać zgodnie ze wskazaniami gromadzonego przez wieki antyse-
mickiego kapitału kultury polskiej, w której Żyd był i pozostaje paradygmatycz-
nym Innym.

Janicka zresztą płynnie przechodzi od tytułowej kategorii obserwatora 
uczestniczącego do kategorii sprawcy, a pomost w tym wywodzie stanowi od-
wołanie do słynnego raportu Jana Karskiego z początku 1940 r., gdzie mowa 
o „wąskiej kładce, na której spotykają się zgodnie Niemcy i duża część polskiego 
społeczeństwa”. Autorka wyprowadza z niego następujący wniosek: 

Karski obalił zatem przyjęty podział na sprawców głównych i pobocznych, 
pośrednich (sprawstwo kierownicze) i bezpośrednich. Podział taki nie istniał 
jednak przede wszystkim dla Żydów szukających ratunku i ginących po aryj-
skiej stronie. Z ich perspektywy to Polacy byli sprawcami głównymi i bezpo-
średnimi27. 

Przypomnijmy jednak, że Karski pisał o „dużej części polskiego społeczeń-
stwa” raczej jako o kibicach i bene icjentach Zagłady: 

Żydzi płacą, płacą, płacą… a polski chłopek, robociarz, czy głupi zdemorali-
zowany kapcan pół-inteligent głośno robią uwagi: – „No, ci dopiero dają im 
szkołę” – „od nich trzeba się uczyć” – „przyszedł koniec na żydów” – „nie ma 
co, trzeba podziękować Bogu, że przyszedł Niemiec i wziął się za żydów” itd.28 

Takie właśnie formy zaangażowania Polaków w przemoc wobec Żydów miał 
na myśli Karski, gdy na początku okupacji pisał o „kładce”. Jak wiadomo, później, 
wraz z nasileniem terroru, wraz z kolejnymi etapami Zagłady – w zależności 
od tego, gdzie i w jaki sposób one przebiegały – ten heterogeniczny podmiot 
zbiorowy, jakim byli „polscy świadkowie”, wykazywał różne formy aktywności 
o charakterze przemocowym. W tym kontekście Janicka zwraca uwagę na bar-
dzo ważną kwestię, podkreślając, że spojrzenie jest formą działania i może to-
rować drogę izycznej przemocy, a także gwarantować skuteczność i bezkarność 
sprawcom kradzieży, gwałtów i morderstw. Trudno jednak uznać, że spojrzenie 
jest z nimi tożsame i że można wszystkie te aktywności (łącznie z przejawami 
pomocy udzielanej mimo panoptycznej kontroli) objąć za pomocą jednej kate-
gorii – obserwacji uczestniczącej. Nie oddaje ona różnych form udziału Polaków 
w Zagładzie, czyli całego kontinuum postaw i zaangażowań, które rozciągają się 

27 Janicka, Obserwatorzy uczestniczący i inne kategorie. O nowy paradygmat opisu polskiego 
kontekstu Zagłady…, s. 54.

28 Fotokopia raportu Jana Karskiego z 1940 roku [w:] Stanisław M. Jankowski, Karski. Ra-
porty tajnego emisariusza, Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, 2009, s. 55.



Justyna Kowalska-Leder, Kłopotliwa kategoria. Wokół tomu Świadek: jak się staje… 799

– w uproszczeniu – od jawnej obserwacji, przez podglądanie, denuncjacje, bar-
dzo zróżnicowane sposoby kradzieży i szantażu, aż po zabójstwa. W koncepcji 
Janickiej wszystkie one odsyłają do obserwatora uczestniczącego, który zostaje 
zrównany ze sprawcą, w efekcie z triady Hilberga znika świadek, a ona sama 
ulega redukcji do dwóch elementów: sprawców i o iar. 

Kategoria postronnego zaproponowana przez Romę Sendykę i Karolinę 
Koprowską stanowi próbę oddania płynności postaw, labilnej i zmiennej po-
zycji bystandera, dodatkowo nie zakłada sprawności komunikacyjnej, gotowo-
ści świadczenia czy neutralności stanowiska świadka. Jej zaletą, podkreślaną 
przez badaczki, ma być też akcentowanie, że niemożliwa jest bezstronność, 
gdyż postronny zawsze sytuuje się po którejś ze stron. Jest to jednak etymolo-
gia bardziej projektowana niż ta, która wyrosła w obszarze praktyk językowych. 
W słownikach języka polskiego powtarza się, że postronny to „poboczny, ubocz-
ny, niegłówny, nienależący do danej grupy i niezaangażowany w jej sprawy, nie-
biorący w czymś bezpośredniego udziału, obcy”29, a więc właśnie ten, który nie 
stoi po żadnej ze stron sporu czy kon liktu. Najczęstszym przykładem użycia 
tego sformułowania jest „postronny obserwator”, czyli niezaangażowany, stano-
wiący zatem przeciwieństwo opisywanego przez Elżbietę Janicką obserwatora 
uczestniczącego. Takie rozumienie potwierdzają słowa Romy Sendyki, gdy pisze 
ona, że termin „postronny” ma oddawać różne stopnie oddalenia od o iar oraz 
że grupa postronnych jest zasadniczo „obojętna” i „niepoinformowana”30. Znów 
więc wracamy do problemu, o którym była już mowa w odniesieniu do katego-
rii wypracowanej przez Elżbietę Janicką, czyli do redukcji złożonego repertuaru 
postaw i zachowań.

Świadectwa obojętności, oddalenia, niepoinformowania, dezorientacji tzw. 
polskiego świadka Zagłady powinny wyostrzać uwagę badaczy, mogą bowiem 
stanowić rodzaj przesłony, o której pisała Joanna Tokarska-Bakir, analizując 
zeznania sprawców zbrodni. Problem z kategorią postronnego ujawnia się też 
w zderzeniu z rozpoznaniem Jana Tomasza Grossa, który w latach osiemdziesią-
tych pisał, że Zagłada sytuuje się w centrum okupacyjnych doświadczeń polskich 
mieszkańców prowincjonalnych miast i miasteczek31. Jej momentem przełomo-
wym czy kulminacyjnym była tzw. likwidacja kilkuset gett – oznaczająca rzeź 
rozgrywającą się na uliczkach, rynkach i cmentarzach. W tym kontekście znów 
trzeba pamiętać o miejscowościach, gdzie liczba Żydów była bliska liczbie miesz-
kańców „strony aryjskiej” lub ją przewyższała. To pozwala uświadomić sobie nie 

29 Por. Mały słownik języka polskiego, red. Stanisław Skorupka, Halina Auderska, Zo ia 
Łempicka, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1968; Słownik języka polskiego 
PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/;2505936; Wikisłownik, https://pl.wiktionary.org/wiki/po-
stronny (dostęp 30 V 2020 r.).

30 Roma Sendyka, Od świadków do postronnych. Kategoria „bystander” i analiza podmiotów 
uwikłanych…, s. 79.

31 Jan Tomasz Gross, Ten jest z ojczyzny mojej, ale go nie lubię, „Aneks” 1986, nr 40/41. 
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tylko rozmiary masakry i jej bliskość względem polskiego otoczenia, lecz także 
zakres pokus związanych z mieniem „nieboszczyków na urlopie”. Jego powszech-
na kradzież – podobnie jak przemoc – znajdowała racjonalne wytłumaczenie 
i sankcję moralną w bogatym zasobie antysemickich wyobrażeń. Natomiast po 
„likwidacji” gett, czyli w trzeciej fazie Zagłady – jak zauważa Barbara Engelking 
– niemal wszystko rozgrywało się między Polakami i Żydami32. Uczestniczyli oni 
w głównym nurcie zdarzeń, drugi – współbieżny zlokalizowany był w obozach 
zagłady. Polskie otoczenie było postronnym właśnie tego, co działo się w obozach 
oraz w największych, dobrze odizolowanych gettach. Można tę kategorię odnieść 
na przykład do opisu doświadczenia, które utrwaliła Zo ia Nałkowska, odno-
towując w dzienniku pod koniec kwietnia 1943 r. swoje reakcje na toczące się 
w getcie warszawskim walki powstańcze i rzeź jego mieszkańców. Ryszard Nycz 
w artykule My, świadkowie widzi w tym opisie „modelowy zespół cech polskiego 
świadka”: znajduje się obok zdarzeń (za murem getta trwa powstanie), w quasi-
-bezpiecznej pozycji obserwatora, która nie chroni jednak „psychiki świadka”33. 
Rzeczywiście pisarka doświadcza przełomu egzystencjalnego, a jej notatkę34 
można traktować jako zapis reakcji na wydarzenie traumatyczne. Trudno jednak 
widzieć w niej modelową charakterystykę polskiego świadka, już choćby dlatego 
że getto warszawskie jest bardziej wyobrażonym niż realnym modelem dzielnic 
żydowskich tworzonych na okupowanych ziemiach Polski. Choć zajmuje central-
ne miejsce w imaginarium zbiorowym (jako największe, najlepiej udokumento-
wane i najmocniej zaświadczone literacko), to jego historia stanowi jedynie wy-
cinek losu żydowskiego i jego związków z polskim otoczeniem. Sama Nałkowska, 
próbując tuż po wojnie stworzyć syntetyczny obraz stosunku Polaków do Żydów 
podczas Zagłady, lokuje akcję jednego opowiadania z Medalionów35 właśnie przy 
murze warszawskiego getta, drugiego jednak – na prowincji, przy torze kolejo-
wym biegnącym w pobliżu wiejskiej osady. Kobieta cmentarna, tytułowa boha-
terka pierwszego z przywołanych utworów, tak jak Nałkowska jest świadkiem 
żydowskiego powstania, ale reaguje na nie zupełnie inaczej niż pisarka. Funda-
mentalna różnica między nimi zasadza się na empatii (przypadek Nałkowskiej) 
– będącej warunkiem koniecznym dla zaistnienia u świadka traumy – oraz na 
odmowie empatii, jakiej dokonuje kobieta cmentarna, odwołując się do swoich 
antysemickich uprzedzeń. Trafną puentę dla obu medalionów stanowiłaby kon-
statacja Elżbiety Janickiej: „Poddany próbie ognia, antysemityzm został ocalony: 
pozornie stary, de facto nowy i lepszy, bo zahartowany w ogniu Zagłady”36.

32 Zob. Barbara Engelking, „Jest taki piękny słoneczny dzień…” Losy Żydów szukających ratunku 
na wsi polskiej 1942–1945, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2011. 

33 Ryszard Nycz, My, świadkowie [w:] Świadek: jak się staje, czym jest?…, s. 141.
34 Zo ia Nałkowska, Dzienniki, t. 5 (1939–1944), oprac. Hanna Kirchner, Warszawa: Czy-

telnik, 1996, s. 446. 
35 Zo ia Nałkowska, Medaliony, Warszawa: Czytelnik, 1946. 
36 Janicka, Obserwatorzy uczestniczący i inne kategorie. O nowy paradygmat opisu polskiego 

kontekstu Zagłady…, s. 53.
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Pozaludzcy świadkowie

Coraz częściej podejmowane w ostatnich latach próby docierania do prze-
szłych wydarzeń za pośrednictwem posthumanistycznych świadków z jednej 
strony poszerzają przestrzeń re leksji i wrażliwości pokoleń nieskonfrontowa-
nych bezpośrednio z traumą, z drugiej zaś – skłaniają do postawienia pytania 
o zakres kategorii świadka. Niewątpliwie rację ma Jacek Leociak, gdy w numerze 
„Tekstów Drugich” poświęconym środowiskowej historii Zagłady pisze, że w ba-
daniach nad Holokaustem warta wypróbowania jest każda ścieżka naukowa: 

Wszystko, co na drodze poznania jest wartościowe, wiąże się z ryzykiem. 
W sposób szczególny takim ryzykiem obarczona jest próba dotknięcia do-
świadczenia Zagłady. Ten, kto takie ryzyko podejmuje, stoi nie tylko przed 
dylematami natury epistemologicznej, lecz także – a może przede wszystkim 
– natury etycznej37. 

Włączenie pozaludzkich świadków zarówno w przestrzeń re leksji nauko-
wej o Zagładzie, jak i w obszar praktyk memoryzacyjnych, stwarza szansę na 
ożywienie w pamięci zbiorowej treści, które przez dziesięciolecia, jakie dzielą 
nas od drugiej wojny światowej, zdążyły ulec petry ikacji. Jednym słowem, te 
nowo dostrzeżone świadectwa mogą wytrącić nas z powierzchownej, nieuważ-
nej recepcji nieuchronnie coraz bardziej powtarzalnych relacji świadków oraz 
zdezautomatyzować rytualne form upamiętnień. Jednocześnie wątpliwości bu-
dzi przekonanie, że drzewa, kamienie czy przedmioty historycznie związane 
z Holokaustem mogą być nośnikami zasobu znaczeń porównywalnego ze świa-
dectwami ludzi, którzy z różnych perspektyw doświadczyli Zagłady. Niekiedy 
zwolennicy zwrotu posthumanistycznego budują, jak sądzę, chybione analogie 
między zjawiskami społecznymi a mechanizmami występującymi w świecie po-
zaludzkim, czego przykładem może być następujące stwierdzenie: 

[…] tak jak w przypadku ludzi przekazywanie wspomnień odbywa się w ra-
mach przekazu międzypokoleniowego, tak w przypadku roślin mamy do czy-
nienia ze zbliżonym procesem. W kontekście toczących się obecnie dyskusji 
nad epigenetycznymi badaniami pamięci roślin należy zauważyć, że poszcze-
gólne gatunki potra ią przekazywać informacje dotyczące wypracowanych 
mechanizmów adaptacyjnych (takich jak reakcje na bodźce) kolejnym poko-
leniom38. 

Autor tekstu o podjętej w 2017 r. próbie „repatriacji” mirabelki na warszaw-
ski Muranów co prawda ostrożnie zaznacza, że międzypokoleniowy przekaz 

37 Jacek Leociak, Góry śmieci otulały watą smrodu wszystko, co żyło. (Śmieci w getcie war-
szawskim w perspektywie środowiskowej historii Zagłady), „Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 129.

38 Mikołaj Smykowski, Ekologiczne świadectwo Zagłady. Repatriacja mirabelki na Mura-
nów…, s. 287. 
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wspomnień wśród roślin to „proces zbliżony” do transgeneracyjnego przekazu 
wśród ludzi, to jednak prowokuje do tego, by podkreślić fundamentalną różnicę 
na przykład między ontologicznym statusem brzóz, które rosną dziś w pobli-
żu ruin krematorium piątego w Muzeum Auschwitz-Birkenau, a statusem Arta 
Spiegelmana – autora komiksu Maus39 czy też bohaterów książki Mikołaja Gryn-
berga Oskarżam Auschwitz40.

Akcja „repatriacji” mirabelki na warszawski Muranów warta jest głębszej re-
leksji, wpisuje się bowiem w szersze zjawisko, które można nazwać fetyszyza-

cją obiektu związanego z Zagładą. Zauważmy, że najpierw włożono ogromy wy-
siłek w pobranie w Stanach Zjednoczonych szczepek pochodzących z mirabelek, 
które wyhodowano tam z pestek nieistniejącego już drzewka, rosnącego niegdyś 
w warszawskim getcie. Następnie szczepki przetransportowano przez ocean, 
a później – przy wsparciu biologów i ich laboratoriów – podjęto próby stworze-
nia roślince warunków do zakorzenienia się w Polsce. Cała ta skomplikowana 
operacja prowokuje do postawienia pytania, czy projekt straciłby na znaczeniu, 
gdyby w miejscu „tej” mirabelki zasadzono po prostu drzewko tego samego ga-
tunku. Ostatecznie – ze względu na kłopot z wyhodowaniem rośliny ze szczepek 
pochodzących ze Stanów Zjednoczonych – we wrześniu 2018 r. zasadzono na 
Muranowie drzewko wyhodowane z tkanek, które pobrano z mirabelek rosną-
cych od lat dwudziestych na nieodległym Czerniakowie, będących „b l i s k i m i 
k r e w n y m i  tych muranowskich [wyróżnienie moje – J.K.L.]”41. Fetyszyzacja 
„autentyzmu”, którego kryterium akurat w wypadku mirabelki jest czysto bio-
logiczne, to szersze zjawisko obejmujące również tzw. miejsca pamięci o Zagła-
dzie. Autentyzm jest nadrzędną kategorią stosowaną na przykład w odniesieniu 
do Muzeum Auschwitz-Birkenau, wartością niezmiennie a irmowaną zarówno 
na wystawie, w narracji przewodników, jak i na stronie internetowej placówki42. 
Jednocześnie wraz z upływem lat, wraz z nawarstwianiem się prac rekonstruk-
cyjnych i konserwatorskich, jakim poddawane są niszczejące poobozowe obiek-
ty, staje się kategorią coraz bardziej wątpliwą, wymagającą sproblematyzowania. 

Tekst Jacka Małczyńskiego, będący analizą projektu Łukasza Surowca Berlin 
–Birkenau z 2012 r., z jednej strony ukazuje niewątpliwe walory ekopomników, 
z drugiej zaś ujawnia pokusę przypisywania im nadmiaru znaczeń. Jak słusz-
nie zauważa autor artykułu, projekt ten jest w gruncie rzeczy kontrpomnikiem, 
który – w przeciwieństwie do tradycyjnych upamiętnień rzeźbiarskich – stwa-
rza możliwość społecznego zaangażowania w praktyki memoryzacyjne. Jednym 
z elementów złożonej koncepcji Surowca – oprócz zasadzenia w Berlinie około 

39 Art Spiegelman, Maus: opowieść ocalałego, t. 1–2, tłum. Piotr Bikont, Warszawa: Pró-
szyński Media Wydawnictwo Komiksowe, 2016.

40 Mikołaj Grynberg, Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne, Wołowiec: Czarne, 2014. 
41 Ibidem.
42 Por. Piotr M.A. Cywiński, Epita ium… i inne spisane niepokoje, Oświęcim: Państwowe Mu-

zeum Auschwitz-Birkenau, 2012.
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trzystu brzóz pochodzących z okolic Birkenau – było wystawienie w berlińskiej 
galerii 2 tys. sadzonek wyhodowanych z nasion również zebranych w Brzezince. 
Zwiedzający wystawę mogli zabrać do domu sadzonkę w doniczce, co dawało im 
możliwość aktywnego uczestnictwa w upamiętnieniu, na dodatek uczestnictwa 
potencjalnie pozbawionego zakończenia. I tutaj pewną rolę odegrał element fe-
tyszyzacji obiektu, gdyż każda sadzonka została opatrzona certy ikatem, który 
potwierdzał jej „autentyczność”, a także przekonywał, że „jest to żywy fragment 
pamięci, naturalne archiwum, które o p o w i a d a  o  c i e r p i e n i u  i  n i e z l i -
c z o n y c h  ś m i e r c i a c h  w obozie [wyróżnienie moje – J.K.L.]”43. 

Jednym z celów, jakie chciał osiągnąć Łukasz Surowiec, było „zwrócenie 
Niemcom ich «dziedzictwa narodowego»”. Jak mówi sam artysta, 

[…] to ważne dla Polaków, żeby przekazać je [brzozy – J.K.L.] w niemieckie 
ręce. Mamy własne cmentarze, za które jesteśmy odpowiedzialni. A ponieważ 
ciąży na nas odpowiedzialność dbania o miejsca Holokaustu, trudno nam roz-
mawiać o własnej historii, naszych czynach. Kiedy nie będziemy musieli się 
zajmować obozami koncentracyjnymi, będziemy mogli zacząć […] przepra-
cowywanie własnych problemów i historii, i złych rzeczy, które zrobiliśmy44. 

Można tylko wyrazić wątpliwość, czy przesadzenie nawet wszystkich drzew 
z Oświęcimia do Niemiec lub przekazanie niemieckiemu Ministerstwu Kultury 
zarządu nad Muzeum Auschwitz-Birkenau otworzyłoby w Polsce przestrzeń na 
poważną i szeroką debatę nad tym, co wydarzyło się w Jedwabnem w 1941 r. 
albo nad takimi zagadnieniami, jak szmalcownictwo, denuncjacje czy polowania 
na Żydów.

Świadectwo i świadek w kręgu władzy i podporządkowania

Trzecie kluczowe zagadnienie, jakie sygnalizują autorzy tomu, dotyczy zakre-
su władzy świadka i świadectwa oraz instytucji, które na różne sposoby sprawu-
ją nad nimi kontrolę. Agnieszka Haska w artykule Dowody i zeznania. Świadectwa 
o Zagładzie w pierwszych latach powojennych wraca do momentu powstawania 
„praźródeł” do badań nad Holokaustem, opisując założenia i metody działania 
Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, która w latach 1944–1947 zbierała 
pierwsze relacje. Przyczyniły się one do wytworzenia paradygmatu opowieści 
ocalałego z Zagłady, przyswojonego później przez inne narracje o krzywdzie 
i przemocy. Ranga i siła oddziaływania świadectw Holokaustu powodują jednak, 
że stają się one przedmiotem rozmaitych użyć, a nawet różnych form manipu-
lacji. Artykuł Grzegorza Niziołka Władza świadectwa poświęcony jest oddziały-
waniu dyskursu o świadectwach Zagłady na współczesne ruchy emancypacyjne 

43 Cytat z certy ikatu za: Jacek Małczyński, Jak drzewa świadczą? W stronę nie-ludzkich 
iguracji świadka…, s. 267. 

44 Łukasz Surowiec w rozmowie z Danielem Millerem; cyt. za: ibidem, s. 270–271. 



Omówienia804

oraz ich politykę tożsamościową. Pokazuje, w jaki sposób paradygmat świa-
dectwa może zostać przekształcony w performans, wymykając się tym samym 
władzy archiwum, a także naciskom ideologicznym. Taka transformacja stwarza 
możliwość ucieczki od rozmaitych praktyk manipulowania świadkiem i świa-
dectwem, które analizuje Agnieszka Dauksza na przykładzie zarówno cieszącego 
się światową renomą Fortunoff Video Archive for Holocaust, jak i mało znanego 
polskiego portalu „Jak Było Naprawdę”, którego twórcy realizują założenia aktu-
alnej polityki historycznej RP45. Maria Kobielska odsłania z kolei strategie oraz 
konsekwencje użyć i nadużyć świadectw wideo oraz nagrań audio na wystawach 
w nowych muzeach historycznych46. Na przykładzie Muzeum Powstania War-
szawskiego oraz Muzeum II Wojny Światowej pokazuje, w jaki sposób wybrane 
z archiwów świadectwa zostają podporządkowane głównemu przesłaniu narra-
cji muzealnej, niekiedy całkowicie sprzecznemu z przekazem świadków. Tekst 
Aleksandry Szczepan O wystawianiu historii. Świadek Zagłady na scenie zbrodni 
koncentruje się na analizie szczególnego typu świadectwa, jakim jest ilm do-
kumentujący działania werbalne i pozawerbalne wykonywane przez świadka 
w miejscu, w którym przed laty rozegrał się akt Zagłady pozostający bez żadnej 
formy upamiętnienia. Tak performowana scena zbrodni – współtworzona przez 
świadka oraz twórców projektu dokumentalnego – odsłania przesłonięte przez 
współczesny krajobraz, a zarazem wpisane w niego ślady ludobójstwa. Wśród 
tematów, jakie zostały podjęte w tomie Świadek: jak się staje, czym jest?, pojawia 
się również zagadnienie potencjału świadectwa literackiego, które potra i prze-
kroczyć ograniczenia historiogra ii47, a także kwestia obecności w literaturze 
współczesnej tropów retorycznych zaczerpniętych z pierwszych powojennych 
świadectw48.

Autorom i autorkom tomu udało się stworzyć konstelację tekstów, które nie 
tylko stanowią przegląd i podsumowanie dotychczasowej re leksji nad świadkiem 
i świadectwem w naukach społecznych i humanistycznych, lecz przede wszyst-
kim sygnalizują aktualne problemy, poszukują dróg ich rozwiązania, a przez to 
prowokują do dyskusji. W polskim kontekście najważniejszą i najbardziej palą-
cą kwestią od lat pozostaje zagadnienie tzw. świadka Zagłady. Choć nowatorsko 
i inspirująco podjęte w omawianym tomie, wciąż stanowi wyzwanie dla badaczy.
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