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Spacerem po getcie. Doświadczenie przestrzeni getta 
w Łodzi i w Warszawie z perspektywy pieszego

Streszczenie
Przedmiotem niniejszego artykułu jest analiza porównawcza dwóch opisów chodzenia po get-
tach – warszawskim i łódzkim. Poruszając się w ramach metodologicznych tzw. zwrotu prze-
strzennego we współczesnej humanistyce, na podstawie tekstów powstających „tam i wtedy” 
autor bada doświadczenie przestrzeni Zagłady w dwóch największych gettach żydowskich 
w okupowanej Europie. Skupiając się na zapisach wrażeń zmysłowych, analizuje utwory Sta-
nisława Różyckiego ze zbioru Obrazki uliczne getta. Sceny z życia getta warszawskiego1 oraz 
opracowania pt. Ulica. Wygląd i życie społeczne ulicy w getcie warszawskim2, a także reportaż 
dr. Bernarda Heiliga Pierwsze siedem miesięcy w getcie Litzmannstadtu3. Opierając się na przy-
wołanych tekstach, stara się odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób spacery były odbierane 
przez Żydów zamkniętych na tym terenie. Niniejszy artykuł stanowi przyczynek do szerszych 
rozważań na temat zmysłowego doświadczenia przestrzeni Zagłady.
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zagłada Żydów, Holokaust, getto warszawskie, getto łódzkie, geogra ie zmysłowe, zwrot prz-
estrzenny, zwrot topogra iczny, literatura dokumentu osobistego, archiwum getta łódzkiego, 
Archiwum Ringelbluma

Abstract
This article is a comparative analysis of two descriptions of walking in ghettoes – the Warsaw 
and the Łódź one. Moving within the methodological framework of the spatial turn in the 
contemporary humanities and basing on texts produced then and there, the author analyzes 
the records of the experience of the Holocaust space in the two largest Jewish ghettoes in 

1 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 23: Dzienniki z get-
ta warszawskiego, oprac. Katarzyna Person, Zo ia Trębacz, Michał Trębacz, Warszawa: WUW, 
2015, s. 19–36.

2 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 5: Getto warszaw-
skie. Życie codzienne, oprac. Katarzyna Person, Warszawa: ŻIH, 2011, s. 37–52. 

3 Kronika getta łódzkiego / Litzmannstadt Getto 1941–1944, red. Julian Baranowski i in., 
Łódź: Wydawnictwo UŁ i Archiwum Państwowe w Łodzi, 2009, t. 3; Oblicza getta. Antologia 
tekstów z getta łódzkiego, red. Krystyna Radziszewska, Ewa Wiatr, Łódź: Wydawnictwo UŁ, 
2018, s. 103–124.
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occupied Europe. Focusing on records of sensory experiences, he analyzes Stanisław Różyc-
ki’s texts from the collection „Street Scenes from the Ghetto.” Scenes from the Life of the Warsaw 
Ghetto and his study „The Street.” The Appearance and Social Life of the Street in the Ghetto 
(published in volume 1 of the English edition of the Ringelblum Archive), and also Dr. Bernard 
Heilig’s reportage from the Łódź ghetto entitled “The First Seven Months in the Litzmannstadt 
Ghetto” (published in The Chronicle of the Łódź Ghetto and in an anthology of texts from the 
Łódź ghetto entitled Oblicza getta [faces of the ghetto]). Based on these records of walking 
in the ghetto space, the author attempts to answer the question as to how exactly it was per-
ceived and experienced by Jews locked inside them. This article is a contribution to broader 
re lections on the topic of the sensory experience of the Holocaust space.

Key words
Shoah, Holocaust, Warsaw ghetto, Łódź ghetto, sensual geographies, spatial turn, topographic 
turn, personal document literature, Łódź ghetto archive, Ringelblum Archive

Ograniczając swą wiedzę na temat dwóch największych gett żydowskich 
okupowanej Europy – warszawskiego i łódzkiego – do powszechnie dostępnych 
krótkich opracowań historycznych oraz map poglądowych przedstawiających 
ich położenie i topogra ię, można by odnieść wrażenie, że cechowały je w du-
żej mierze podobieństwa. Oba rejony zamknięte utworzono w pobliżu centrów 
miast, z których zostały wydzielone; ulokowano je w gęsto zaludnionych dzielni-
cach biedoty i odseparowano arbitralnie wytyczonymi granicami meandrujący-
mi wzdłuż i w poprzek ulic. Odznaczały się organizacją przestrzeni już na pierw-
szy rzut oka wskazującą na ich podstawowe zadanie: koncentrację i izolację, 
a na późniejszych etapach coraz bardziej bezpośrednią eksterminację skazanej 
na zamieszkanie w nich ludności. Nadrzędność wymienionych wyżej celów jest 
czytelna, ponieważ Niemcy praktycznie nie brali pod uwagę zagadnień związa-
nych choćby z funkcjonalnością zagospodarowania tych dzielnic z perspektywy 
mieszkańców, nawet w tak pragmatycznych kwestiach jak sprawność komuni-
kacji na tym obszarze.

W obu miastach nawigowanie po getcie było utrudnione, w szczególności 
podczas unikania wyjątkowo ryzykownych tras w pobliżu jego granic (murów, 
zasieków i bram) czy przekraczania ulic aryjskich przecinających jego teren. 
Trudno nie dostrzec, że sama organizacja przestrzeni pełniła funkcję represyjną 
– miała służyć dodatkowemu pognębieniu konsekwentnie pozbawianych pra-
wa do życia mieszkańców przez stworzenie dla nich miejsca nienadającego się 
do normalnej egzystencji. Żydom odebrano możliwość zaspokajania najbardziej 
elementarnych ludzkich potrzeb, co znajdywało swą emanację nie tylko w zrzu-
ceniu ich z drabiny społecznej, lecz także w podrzędności pozostawionego im 
terenu względem świata, z którego został wygrodzony.

Doświadczenie przestrzeni getta było więc jednocześnie doświadczeniem 
samej Zagłady, która wszak trwała zarówno w czasie, jak i miała bardzo kon-
kretne współrzędne geogra iczne. Samo naniesienie na mapę takich danych po-
zwala na lepsze zrozumienie eksterminacji Żydów przez wizualizację jej proce-
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sów. Obrazując szlaki i kierunki przesiedleń, lokalizacje i granice gett, obozów 
pracy, obozów koncentracyjnych i zagłady, możemy w czytelny sposób prześle-
dzić rozwój i strategie stosowane przez Niemców w celu wyzyskania i ostatecz-
nie wymordowania europejskich Żydów. To istotny i coraz bardziej popularny 
nurt badań, niejednokrotnie wspieranych nowymi technologiami. Jednym z jego 
przedstawicieli jest Tim Cole, współautor Geographies of the Holocaust4.

Taki sposób analizy ułatwia zrozumienie przede wszystkim procesów, nato-
miast tylko w niewielkim stopniu umożliwia objaśnianie losów ludzkich. Pozwa-
la na zdobycie wiedzy o tym, co i gdzie działo się z mieszkańcami określonych 
obszarów, lecz nie odpowiada na pytania, czym były dla nich te doświadczenia: 
co widzieli, słyszeli, czuli; jaka była percepcja bodźców płynących z otaczające-
go ich świata; do jakich re leksji to prowadziło i jak na nich wpływało. To prze-
cież indywidualny ogląd świata w największym stopniu kształtuje nasze relacje 
z nim oraz stosunek do zdarzeń mających w nim miejsce.

Dzięki bogactwu zachowanych tekstów powstałych w gettach Warszawy 
i Łodzi możemy się dowiedzieć, jak ich autorzy odbierali tamtą rzeczywistość. 
Analiza źródeł pozwala lepiej zrozumieć, jak wyglądał ten świat nie w sposób 
„uśredniony”, lecz z subiektywnej perspektywy jednostek, która naturalnie róż-
niła się w zależności od miejsca, czasu, pochodzenia, stanu zdrowia, majątku 
i wielu innych czynników. Okazuje się jednak, że niezależnie od tych determi-
nantów doświadczenia wielu osób w licznych kwestiach były bardzo podobne 
– suma indywidualnych przeżyć składa się na względnie obiektywny obraz rze-
czywistości.

W niniejszym artykule przyglądam się zatem na podstawie ówczesnych zapi-
sków sposobowi postrzegania przestrzeni gett warszawskiego i łódzkiego przez 
ich więźniów. W tym celu korzystam wyłącznie z tekstów powstałych na terenie 
dzielnic zamkniętych – reportaży Stanisława Różyckiego napisanych na potrze-
by Archiwum Ringelbluma oraz Bernarda Heiliga zachowanych w Kronice getta 
łódzkiego.

Dociekając istoty doświadczenia tych przestrzeni, skupiam się na zapisie 
z perspektywy przemieszczającego się w nich pieszego. Spacer bowiem to oczy-
wiście nie jedyna, lecz zdaniem części badaczy podstawowa forma obcowania 
z przestrzenią miejską. Pozwala na jej multisensoryczne odbieranie, wytwarza-
nie stosunku emocjonalnego i naturalnie na jej odkrywanie. To rodzaj przeżycia, 
którego sedno leży we wchodzeniu w bezpośrednią interakcję z przestrzenią, 
a nie tylko w jej obserwowaniu.

Zgłębianie doświadczenia getta jako przestrzeni Zagłady możliwe jest m.in. 
poprzez analizę zapisów powstałych „tam i wtedy” odnoszących się do doznań 
zmysłowych, które były typowe dla tego miejsca. W obliczu ogromnej ilości za-

4 Anne Kelly Knowles, Tim Cole, Alberto Giordano, Geographies of the Holocaust, seria: The 
Spatial Humanities, red. David J. Bodenhamer, John Corrigan, Trevor M. Harris, Bloomington: 
Indiana University Press, 2014.



Z warsztatów badawczych616

chowanych tekstów niezbędne jest posługiwanie się odpowiednim kluczem, 
który pozwoliłby na wybór perspektyw dających się ze sobą rzetelnie zestawiać.

Zgodnie z orientacją badawczą we współczesnej humanistyce nazywaną 
niekiedy zwrotem topogra icznym zasadny jest dobór punktów widzenia wyni-
kających np. nie z pozycji społecznej diarysty czy jego sytuacji inansowej, lecz 
rozumianych bardzo dosłownie – opisów opartych na obserwacjach czynionych 
z miejsc konkretnej kategorii na obszarze dzielnicy zamkniętej. Pozwala to na 
ścisłe określenie ram dociekania tego, co Jacek Leociak nazywa „«topogra ią do-
świadczenia» z jednej i «doświadczeniem topogra ii» z drugiej strony”5, z wy-
korzystaniem instrumentarium dyscyplin, takich jak antropologia przestrzeni, 
geopoetyka, geogra ia humanistyczna6 czy antropologia zmysłów.

W tym kontekście godne uwagi są opisy doświadczenia przestrzeni getta 
czynione z okien i mostów pieszych. Pierwsza perspektywa jest ze swej natury 
statyczna. Okno jawi się jako element architektury, który stwarza szczególną sy-
tuację poznawczą. Umożliwia obserwatorowi obcowanie ze światem po drugiej 
stronie jako widzowi lub świadkowi, czyli osobie przyglądającej się określone-
mu wycinkowi rzeczywistości, lecz niezaangażowanej w to wszystko, co dociera 
do niej zza szyby. Wykrawany ze świata kadr jest niezmienny i stały w odróż-
nieniu od akcji, która pojawia się w jego granicach. Okno przypomina w pew-
nym sensie obiektyw kamery monitoringu na stałe wycelowany w jedno miejsce 
i pozwalający na rejestrację i późniejszą rekonstrukcję wyłącznie tych zdarzeń, 
które znalazły się w polu widzenia. Ta perspektywa nie jest jednak związana 
wyłącznie z jednym zmysłem, lecz daje także sposobność odbierania choćby 
dźwięków i zapachów płynących z drugiej strony. Okno stanowi tym samym ele-
ment krajobrazu miejskiego pozwalający na doświadczenie życia z bezpiecznej 
odległości. W getcie możliwość naocznego świadectwa bez uczestniczenia w do-
kumentowanych zdarzeniach była szczególną wartością.

Podobną funkcję może pełnić most jako swoisty balkon czy taras widoko-
wy pozwalający na przyjrzenie się otaczającej rzeczywistości (w wypadku gett 
w Warszawie i Łodzi była to przestrzeń zarówno „żydowska”, do której należał, 
jak i „aryjska”, którą odgradzał). Owa rola narzędzia zapewniającego kontakt 
z otaczającym światem jest istotna dla próby analizy subiektywnego obrazu ży-
cia w dzielnicach zamkniętych utrwalonego w literaturze dokumentu osobiste-
go. Nie mniej istotnym aspektem jest postrzeganie mostu jako składowej topo-
gra ii. Może on bowiem być jednocześnie przedmiotem doświadczenia (częścią 
krajobrazu, elementem ukształtowanej przez okupanta przestrzeni) oraz bez-
pośrednio odbieranym obiektem, izyczną przeszkodą.

5 Jacek Leociak, Nie-most nad nie-ulicą. O drewnianym moście dla pieszych nad ul. Chłodną 
w getcie warszawskim: od tekstualizacji do mitologizacji [w:] Metafora. Tekst. Dyskurs, red. Grze-
gorz Grochowski, Jan Kordys, Jacek Leociak, Maria Prussak, Warszawa: IBL PAN, 2017, s. 48.

6 Elżbieta Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topogra iczny w bada-
niach literackich, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21–38.
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Z potrzeby zawężenia zakresu tematycznego artykułu skupiam się na in-
terakcji diarysty/autora/narratora z rzeczywistością opisywaną przez niego 
z perspektywy pieszego. Jest to chyba najbardziej przyziemna i typowa forma 
obcowania z przestrzenią getta obecna w gettowej literaturze dokumentu oso-
bistego.

Spacer

Chodzenie jest nie tylko podstawowym sposobem przemieszczania się przez 
człowieka, lecz może być także traktowane jako sposób poznawania świata. Jest 
codzienną, egzystencjalną praktyką pozwalającą odczuwać zarówno nasze ciała, 
jak i środowisko, w którym się poruszamy7. Wchodzimy wówczas w interakcje 
i wzmacniamy relacje z otoczeniem, w którym jesteśmy zanurzeni.

Chodzenie stanowi zatem podstawową formę eksplorowania przestrzeni 
miejskich. Człowiek, obserwując rzeczywistość przez okno, tylko przygląda się 
jej i przyjmuje postawę świadka potwierdzającego prawdziwość zdarzeń przez 
percepcję wycinka świata, który odbiera. Tymczasem ten, kto chodzi po mie-
ście, zanurza się w kontinuum codziennych praktyk społecznych wymieszanych 
w codzienne rytmy danego środowiska8 – jest obserwatorem, a także uczest-
nikiem. Ta dynamiczna forma doświadczania pozwala na percepcję otoczenia 
przy pomocy wszystkich zmysłów9. Obraz, zapach, dźwięki, dotyk, a nawet smak 
wpływają na nasze relacje z określonymi miejscami i emocje względem nich10. 
Zmysły są bowiem kluczowe dla rozumienia przestrzeni strukturalnie i geome-
trycznie11. Na co dzień nie poznajemy przecież obiektów izycznych ze sztyw-
nych, niezmiennych punktów, lecz przez „chodzenie wokół nich”12 umożliwiają-
ce zrozumienie m.in. ich rozmiarów i funkcji.

Spacerując, odkrywamy przestrzeń i miejsca, do których tra iamy, nabieramy 
do nich stosunku emocjonalnego. To aktywny tryb doświadczania środowiska 
miejskiego13, a zarazem czynność zazwyczaj automatyczna, niemal nieświado-

7 David Seamon, Body-Subject, Time-Space Routines, and Place-Ballets [w:] The Human Expe-
rience of Space and Place, red. Anne Buttimer, David Seamon, London: Croom Helm, 1980, s. 149.

8 Filipa Matos Wunderlich, Walking and Rhythmicity: Sensing Urban Space, „Journal of 
Urban Design” 2008, t. 13, s. 126.

9 Justin Winkler, Working on the experience of passing environments: on commented walks 
[w:] Space, Sound and Time: A Choice of Articles in Soundscape Studies and Aesthetics of Envi-
ronment 1990–2003, red. Justin Winkler, s. 8, http://www.iacsa.eu/jw/winkler_space-sound-
time_10-09-19.pdf (dostęp 15 III 2020 r.).

10 Yi-Fu Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1977, s. 11.

11 Ibidem, s. 12.
12 Tim Ingold, Culture on the ground, „Journal of Material Culture” 2004, t. 9, nr 3, s. 331, 

https://www.nyu.edu/classes/bkg/tourist/feet.pdf (dostęp 17 III 2020 r.).
13 Winkler, Working on the experience…, s. 8.
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ma – chodzenie bowiem to nie tylko przemieszczanie ciała, lecz także część co-
dziennego funkcjonowania. Jednocześnie stanowi prosty i nieformalny sposób 
obecności w przestrzeni publicznej14. Tym samym pozwala na nawiązanie rela-
cji zarówno z przestrzenią izyczną, jak i z wszystkimi osobami, które się w niej 
pojawiają.

Chodzenie po mieście może mieć trzy podstawowe formy15. Pierwszą jest 
spacer  celowy 16 rozumiany jako konieczna aktywność, której istotą jest do-
tarcie z punktu A do punktu B i realizacja jakiegoś celu (zrobienie zakupów, 
świadczenie pracy, wizyta w urzędzie itp.). Jest to najbardziej typowy sposób 
pieszego poruszania się mieszkańców danej przestrzeni.

Drugą formą jest spacer  dyskursywny 17. W odróżnieniu od spaceru ce-
lowego jest bardziej spontaniczną formą, którą charakteryzuje swobodniejsze 
tempo i rytm przemieszczania zsynchronizowany raczej z wewnętrznym zega-
rem pieszego niż warunkami zewnętrznymi. Jeśli w trakcie przechadzek krajo-
brazy wplatają się w życie, a życie w krajobrazy, to właśnie wtedy z największą 
świadomością obcujemy z otaczającym światem. Jest to więc uczestnicząca for-
ma chodzenia, podczas której na poły świadomie eksplorujemy krajobrazy, jed-
nocześnie zmysłowo ich doświadczając. Wówczas to nasza znajomość otoczenia 
pogłębia się, ponieważ w przeciwieństwie do pierwszej formy samo chodzenie 
i napotkane po drodze miejsca są ważniejsze niż punkt docelowy. To ekwiwalent 
spacerowania praktykowanego przez literackich lâneurów18.

W końcu trzecia forma, zbliżona do poprzedniej, to spacer  konceptual-
ny 19. Różni się jednak od niej zdecydowanym naciskiem na re leksyjność. Jej 
istotą jest sprowokowanie u siebie kreatywnej odpowiedzi na własną interpre-
tację miejsca, choć spacer tego rodzaju może być też traktowany jako sposób 
zbierania informacji o przestrzeni czy budowania krytycznej świadomości śro-
dowiska miejskiego20. Celem takiej praktyki jest więc celowe poznawanie mia-
sta przez odkrywanie jego rozmaitych, nie zawsze dostrzeganych aspektów.

Literackie opisy spacerów w mieście siłą rzeczy muszą nasuwać skojarzenia 
ze wspomnianą powyżej igurą lâneura. W wypadku opisów chodzenia po (nie)
miejskich ulicach dzielnic zamkniętych można dostrzec użyteczność tej katego-

14 Jan Gehl, Live between Buildings: Using Public Space, New York: Van Nostrand Reinhold, 
1987, s. 135.

15 Oczywiście należy mieć na uwadze, iż wszelkie tego typu podziały służą przede wszyst-
kim systematyzowaniu opisywanych zjawisk i nie wykluczają innych kategorii typologicz-
nych. Ja przyjmuję następującą terminologię za cytowanymi poniżej autorami ze względu na 
jej, w mojej ocenie, przejrzystość, a także użyteczność dla analizy doświadczenia przestrzeni 
zapisanego w przytaczanej literaturze dokumentu osobistego.

16 Wunderlich, Walking and Rhythmicity…, s. 131.
17 Ibidem, s. 132.
18 Jane Rendell, Art and Architecture: A Place Between, London: I.B. Tauris, 2003, s. 231.
19 Ibidem, s. 149.
20 Wunderlich, Walking and Rhythmicity…, s. 132.
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rii do analizy i interpretacji przeżyć ich więźniów. Trzeba mieć na uwadze, że 
jakkolwiek kuszące jest odnalezienie cech wspólnych w zapiskach postaci hi-
storycznych pieszo przemierzających getta i narratorów lub bohaterów literac-
kich w analogiczny sposób eksplorujących miasta, to nie powinniśmy mierzyć 
autorów taką samą miarą. Warto jednak odnaleźć paralele, które pozwalają na 
rzucenie nowego światła na zagadnienie doświadczenia Zagłady.

Dla wielu lâneur w pierwszej kolejności może się kojarzyć z postacią chyba 
najsilniej utrwaloną w kulturze – trwoniącego czas dandysa spędzającego dni na 
przechadzkach po paryskich bulwarach, zwiedzającego pasaże, dyskretnie pod-
glądającego ludzi i tkającego narracje ze strzępów oglądanej przez siebie rze-
czywistości. Figura ta ewoluowała przez lata, transponując cechy ludzi znanych 
z życia ówczesnych miast na narratorów i bohaterów ikcji literackiej w sposób, 
zdawałoby się, coraz bardziej odległy od tego archetypu, lecz zawsze zachowu-
jąc kilka immanentnych przymiotów lâneura. Krążenie po mieście niczym labi-
ryncie21, traktowanie go jako księgi22 czy palimpsestu23, konstelacji nakładają-
cych się warstw, symboli, narracji i znaczeń, to tylko kilka z nich.

W wypadku gett żydowskich w Warszawie i Łodzi czy jakichkolwiek in-
nych gett okupowanej Europy wydaje się, że tak rozumiana postać nie mogłaby 
w nich zaistnieć. Ostatecznie nie każdą przestrzeń można w taki sposób „czy-
tać”, a lâneurie łączy się zazwyczaj z estetyzacją krajobrazu, co nie występo-
wało w żadnym znanym mi opisie przestrzeni getta. Przy bliższym przyjrzeniu 
się autorom przywoływanym w niniejszym artykule, Stanisławowi Różyckiemu 
i Bernardowi Heiligowi, udaje się jednak odnaleźć w ich narracji cechy, które 
uznalibyśmy za konstytutywne dla literackiego lâneura. Do szczególnie zaska-
kujących należy zapisana w jego DNA być może najbardziej pierwotna właści-
wość, a mianowicie umiejscowienie w świecie. Zgodnie ze słownikiem fran-
cuskim z 1808 r. lâneur miał być osobą bez stałego miejsca w społeczeństwie 
(feudalnym), a więc np. przestępcą, złodziejem czy włóczęgą24. Później przymiot 
ten zaczął przybierać coraz bardziej zakamu lowane postaci znajdujące swą 
emanację choćby w osobności lâneura jako obserwatora, który wprawdzie i-
zycznie jest częścią tłumu, lecz w swej istocie pozostaje bytem odrębnym. W tym 
sensie jego osobność była raczej kwestią wyboru, a nie przymusu wynikającego 
z przyjętej lub narzuconej struktury społecznej. Było tak zarówno w wypadku 

21 Michał Dzionek, W stronę antropologii przestrzeni. Flâneur – szkic do portretu, http://
www.anthropos.us.edu.pl/anthropos2/texty/dzionek.htm#sdfootnote1sym (dostęp 15 IV 
2020 r.).

22 Heinz Paetzold, Miasto jako labirynt. Walter Benjamin i nie tylko [w:] Przestrzeń, ilozo ia 
i architektura. Osiem rozmów o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. 
Ewa Rewers, Poznań: Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 1999, s. 114–119.

23 Dzionek, W stronę antropologii przestrzeni…
24 Ewa Rewers, Przestrzeń ponowoczesnego miasta: między logosem i chorą [w:] Przestrzeń 

w nauce współczesnej, t. 2, red. Stefan Symotiuk, Grzegorz Nowak, Lublin: Wydawnictwo 
UMCS, 1999, s. 178–179.
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lâneura w pierwotnym, przywołanym powyżej znaczeniu, jak również Żydów 
w czasie drugiej wojny światowej, którzy w bardzo dosłowny sposób zostali wy-
jęci poza nawias społeczeństwa.

Chodząc po getcie warszawskim

Jak wyglądały więc getta warszawskie i łódzkie z perspektywy autorów, któ-
rzy pozostawili po sobie zapisy doświadczenia spacerów po nich? Przewodnika-
mi po tym terenie będą dla nas Stanisław Różycki w Warszawie i Bernard Heilig 
w Łodzi. O pierwszym z nich nie wiemy wiele, nawet nie mamy pewności, czy 
nazywał się tak, jak się podpisywał. Po klęsce wrześniowej znalazł się na tere-
nach okupowanych przez Związek Radziecki25, do stycznia 1941 r. przebywał we 
Lwowie26, a w marcu 1942 r. pisał już teksty z Warszawy na potrzeby Archiwum 
Ringelbluma. Był wnikliwym obserwatorem życia w getcie, relacjonował różne 
jego aspekty, ubierając swoje spostrzeżenia i przemyślenia w formę krótkich re-
portaży. W tekstach ze zbioru pt. Obrazki uliczne getta. Sceny z życia getta war-
szawskiego oraz w opracowaniu pt. Ulica. Wygląd i życie społeczne ulicy w get-
cie warszawskim chodzenie po terenie dzielnicy zamkniętej stało się dla autora 
przyczynkiem do opisu zarówno tej przestrzeni, jak i obserwowanych w niej 
ludzi, relacji społecznych oraz do zawarcia w utworach ogólniejszych re leksji 
na temat życia wewnątrz murów getta. Spacerowanie było więc sposobem na 
wejście w interakcję z „zamkniętym miastem” przez poznawanie jego codzien-
nych rytmów, krajobrazu, powszechnych widoków i zwyczajów. Dostrzec w tym 
można cechy „ laneurowania” (spaceru dyskursywnego), szczególnie gdy autor 
krąży po getcie niczym po labiryncie i snuje swą narrację, jakby był kimś z ze-
wnątrz, a nie należał do opisywanego tłumu. Ze względu jednak na wyraźną 
celowość przechadzek możemy również je potraktować jako formę spacerów 
konceptualnych służących zbadaniu przestrzeni, zebraniu informacji na jej te-
mat i indywidualnej interpretacji, którą dziś poznajemy.

W tekście Orientalna egzotyka Różycki zabiera czytelników ze sobą na taki 
spacer, otwierając utwór słowami: 

[W]ybrałem się w piękne południe na spacer krajoznawczy poprzez głów-
ną arterię dzielnicy. Od Muranowa przez Dziką, Dzielną, Karmelicką, Leszno, 
Żelazną, Grzybowską, Ciepłą aż do Twardej – rogu Siennej – to najruchliw-
sze koryto dzielnicy, przez które przewala się codziennie dziesiątki tysięcy 
przechodni. Pierwsze wrażenie – to jakbyś się znalazł w ulu czy gnieździe 
os: szum, ruch, rwetes, ściski, ze wszech [s]tron oblepiają się dookoła ciebie 
i naturalnie narzucają chmary sprzedawców, handlarzy, faktorów, żebraków, 

25 Jacek Leociak, Biogra ie ulic. O żydowskich ulicach Warszawy: od narodzin po Zagładę, 
Warszawa: Dom Spotkań z Historią, 2017, s. 418.

26 Archiwum Ringelbluma…, t. 23, s. 19.
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niebieskich ptaków, gapiów i innych „nieproduktywnych” przedstawicieli 
ludności27.

Najsilniejsze wrażenia zmysłowe, które w pierwszej chwili uderzają narra-
tora, to nie konkretne widoki, a hałas i ścisk tak intensywne, że aż oblepiające, 
a zatem wszechogarniające. W sytuacji, gdy zwykły ogląd przestrzeni nie dość 
o niej mówi, a tłok i nieustanny ruch uniemożliwia jakiekolwiek szersze spoj-
rzenie, na pierwszy plan wysuwają się zmysły słuchu i dotyku. Niemal czuje się, 
jak autor z trudem przeciska się przez anonimową ludzką masę kojarzącą mu 
się z owadami. Dopiero po ustąpieniu pierwszego szoku udaje mu się rozejrzeć 
i dostrzec przemianę przestrzeni: 

Przez dwa i pół lat większość ulic zmieniła radykalnie swe oblicze. Nie po-
znałbyś po dwuletniej nieobecności np. Leszna, które z ulicy zachodnio-euro-
pejskiej przekształciła się w ulicę o cha[r]akterze czysto orientalnym28.

Autor dalej wyjaśnia, na czym polega zmiana wyglądu jednej z głównych ulic 
getta i jej okolicy: 

A więc ten brzęczący jak w ulu ciągły hałas, krzyk, szum, ruch, ścisk, tłok, prze-
niesienie punktu ciężkości życia na ulicę. A więc to upodobanie [do zała]twia-
nia wszelkich interesów na ulicy, ten nadmierny i […] nienaturalnie handel 
uliczny. A więc krzykliwość, kłótliwość i targowanie się zbyt głośne na ulicy. 
A więc – niestety – brud, niedbalstwo zewnętrzne, brudny towar, brudny ku-
piec. A więc – niestety – tandeta, chęć oszwabienia konsumenta, niesumien-
ność w obsługiwaniu klienteli29.

Narrator pisze z pozycji kogoś, kto znał wcześniej przestrzeń, w której cho-
dzi, jednak miejsca te przybrały zupełnie inne oblicze. Stąpa po tym samym bru-
ku co przed wojną, lecz zarówno ludzie, jak i ulice zostały odmienione. Poznaje 
więc je na nowo i zdaje się to być dla niego niezmiernie intensywnym doświad-
czeniem zmysłowym wywołującym skrajne emocje.

Autor jednoznacznie negatywnie ocenia życie ulicy, które nie tyle ogląda, co 
bezpośrednio wchodzi w interakcję z nim. Z tekstu emanuje wręcz jego niechęć 
do tłoku (innymi słowy: napierania na siebie nawzajem obcych ludzi), hałasu, 
brudu i relacji społecznych, które wykształcają się w takich warunkach. Tak opi-
sywane przez niego doświadczenie ulicy staje się więc syntezą degradacji za-
równo Żydów, jak i przestrzeni zajmowanej przez nich pod okupacją niemiecką.

Wszystkie te doznania są wprost oszołamiające i dopiero gdy autor do nich 
przywyka, z gęstej atmosfery głośnych, zatłoczonych ulic wyłaniają się pojedyn-
cze postaci o indywidualnych cechach. Narrator spotyka po drodze ludzi mło-

27 Archiwum Ringelbluma…, t. 5, s. 29. W przytaczanych cytatach zachowano oryginalną 
pisownię, łącznie z interpunkcją.

28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 30.
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dych, starych, dzieci. Różnią się oni odzieniem, wiekiem, kondycją izyczną, lecz 
wszyscy są obszarpani, wygłodzeni, osuwający się w obłęd. Jedni milcząco, inni 
– znacznie częściej – krzykami, lamentem, błaganiem wyrażają swe cierpienie 
i oczekiwanie na pomoc.

W napisanym kilka miesięcy później, w lipcu 1942 r., tekście pt. Wygląd ze-
wnętrzny Różycki znów zabiera czytelnika na spacer po getcie. Tym razem nie 
skupia się już w swych ocenach na egzotycznym wymiarze przestrzeni, lecz 
mówi o jej fantastyczności: 

A więc fantastyczność (którą rozumiemy tak, że dla p[rze]dwojennego wi-
dza nie może się wydać realnym to co widzi, chociaż to jest zupełnie realne, 
jak dla wieku np. 18-go fantastyczny jest wiek radia i samolotu). A więc mój 
niefortunnie obudzony gość przeciera oczy, bo nie może uwierzyć w to, że 
ulica jest pokrojona na duże części wzdłuż i wszerz murami. Idzie z Leszna 
na Przejazd i widzi ulicę przepołowioną i odciętą. Chce iść dalej na Przejazd 
i musi, jak go informują, wracać przez Leszno. Karmelicką […]. Wybiera się 
następnie na Grzybowską i przechodzi mostkiem zawieszonym nad ulicą. 
Fantastyczne! Chce wyjść za mur, ale nie może za skarby znaleźć […] dalej 
musiałby przeskoczyć mury. Przystaje [dalej] pod murem i widzi jak z jednej 
strony rzucają paczkę z mięsem, a z drugiej trzyma 4 ludzi siatkę, stoi [przed 
murem i łapie] paczkę. Z tego samego domu […] rury i leje przez nie mleko, 
które […] trzymanego z drugiej strony. [20] Co to za nowe wynalazki? Albo 
krowy zapakowane na wozie jak towar. Lub podkopy podziemne łączące dwie 
części ulicy. Nic nie rozumie, lecz idzie dalej30.

Przestrzeń, po której chodzi, jest nie tylko obca, lecz także zupełnie niezrozu-
miała. Narrator już ją poznał, przystosował się do funkcjonowania w niej (choć 
niekoniecznie przyzwyczaił) i stawia się w roli kogoś, kto tra ia do niej po raz 
pierwszy, być może sięgając pamięcią do swych wciąż świeżych wrażeń po przy-
byciu do Warszawy. W ten sposób oprócz ścisku i hałasu, nieustannie napotyka-
ne mury i granice stają się najbardziej charakterystycznym elementem doświad-
czenia poruszania się po getcie warszawskim.

Patrzy się na ludzi: nędzni, chudzi, przygnębieni, wystraszeni, z białymi opa-
skami na prawym ramieniu, sami Żydzi, nic Polaków, zgęszczeni, wypełniają 
szczelnie cały chodnik i część jezdni. Nie wie, co to znaczy. Na jezdni: nie ma 
autobusów, taksówek, natomiast jeżdżą jakieś śmieszne dyliżanse konne oraz 
rowery trzykołowe z siedzeniem, wszystko zaopatrzone w gwiazdę Dawida. 
Czy to wyobraźnia czy sen? Na chodnikach chmary żebraków, dzieci na […]. 
Wszystko owrzodzone, spuchnięte, nogi – piszczele, twarze żółte, półtrupie, 
szkielety-upiory, które z materią łączy tylko istnienie wszy, łachmanów, skóry, 
kości i możliwość wydawania jęków. Czy to obraz z Piekła Dantejskiego?31

30 Ibidem, s. 50.
31 Ibidem.
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Widok, który odsłania się w trakcie spaceru, ma w sobie coś z Triumfu śmierci 
Bruegla. Jednak tam przestrzeń była otwarta, w getcie zaś wszędzie pojawiają 
się mury, zaułki, ślepe uliczki i przeszkody za przeszkodami. Przestrzeń ogląda-
na od środka, z perspektywy pieszego, który dopiero ją odkrywa, zdaje się nie 
do ogarnięcia umysłem. Jej organizacja nie znajduje żadnego punktu odniesienia 
w znanej wcześniej rzeczywistości, a chorzy, głodni i cierpiący ludzie są tak licz-
ni i wszechobecni, że stali się nieodłączną częścią krajobrazu.

Chodząc po getcie łódzkim

Dr Bernard Heilig był specjalistą w dziedzinie historii gospodarczej Żydów, 
przed wojną dyrektorem przedsiębiorstwa eksportowego i współpracownikiem 
licznych gazet praskich, w których publikował artykuły o tematyce gospodar-
czej. W październiku 1941 r. został deportowany wraz z żoną do getta łódzkiego 
drugim transportem z Pragi. Był zatrudniony w Archiwum Getta, gdzie do jego 
obowiązków należały prace statystyczne. Zmarł w 1943 r. na gruźlicę wywołaną 
katastrofalnymi warunkami życia32. Pisał w języku niemieckim. Pozostawił po 
sobie m.in. reportaż zatytułowany Pierwsze siedem miesięcy w getcie Litzmann-
stadtu. Przelotne wrażenia i obrazy, znakomity przykład tekstu, w którym au-
tor dokumentuje proces adaptacji do nowej rzeczywistości, zaznajamiania się 
z przestrzenią i realiami getta.

Przed wojną Różycki dobrze znał ulice, po których bruku stąpał później 
w getcie warszawskim. Przypuszczalnie spodziewał się, jakie warunki życia tam 
panują. Okazało się jednak, że znajomy teren zmienił się tak diametralnie, iż au-
tor musiał odkrywać go na nowo. Heilig znajdował się w odmiennej sytuacji – 
nigdy wcześniej nie był w Łodzi i nie miał nawet mglistego wyobrażenia, czym są 
nazistowskie getta i jak może być zorganizowana ich przestrzeń. Wszystko było 
dla niego nowe i zupełnie nieoczekiwane.

Reportaż Pierwsze siedem miesięcy w getcie Litzmannstadtu pozwala czytelni-
kowi wyobrazić sobie, jak autor, chodząc po dzielnicy zamkniętej, powoli ją eks-
plorował, odnajdywał punkty orientacyjne, wypełniał białe plamy na osobistej 
mapie swej nowej, ograniczonej murami przestrzeni życiowej. Na ironię zakra-
wa, że podobnie jak inni nowo wsiedlani poznawał getto od strony odgrodzonej 
bocznicy kolejowej na Marysinie, miejsca, skąd ruszały transporty do Chełma 
nad Nerem i Oświęcimia, natomiast później sam spoczął na cmentarzu opodal33.

Autor zaczyna zapis doświadczenia chodzenia po getcie od drogi ze stacji 
Radegast przebytej wraz z całym transportem pod obstawą żydowskiej policji. 
Bocznica kolejowa znajdowała się poza granicami getta, lecz ze względu na bez-
pośrednie sąsiedztwo stanowiła część jego infrastruktury. Pierwsze zderzenie 
z realiami w tej przestrzeni wyglądało dla Heiliga następująco: 

32 Kronika getta łódzkiego…, t. 3, s. 403.
33 Oblicza getta…, s. 103.
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Był dzień 22 października 1941 r. zarówno w Pradze, która była tak daleko, 
jak i tutaj, w naszym nowym miejscu zamieszkania, które nazywało się Litz-
mannstadt-Getto, w kierunku którego przez puste pole, podczas gwałtowne-
go gradu ociężale poruszała się gromada mężczyzn, kobiet i dzieci, starców 
i staruszek z bagażami na plecach i w rękach, prowadzona i oskrzydlana przez 
żydowskich „policjantów”, którzy mieli na głowach czapki, a na ramieniu opa-
ski z gwiazdą Dawida. […] Wąż ludzki został wyprzedzony przez wozy, które 
wiozły w kierunku jakiegoś budynku z cegły bagaże w pośpiechu wyładowa-
ne przez nich z wagonów na gołą ziemię i tam pozostawione (ciągle jeszcze 
przeraźliwie brzmiało w uszach „szybko”, „szybko”, „jazda”). […] Po tym jak 
minęliśmy zakratowaną bramę szyld zdradzał, że weszliśmy na teren getta 
i staliśmy się częścią nowej warstwy ludności getta, o icjalnie nazywanych 
„nowo wsiedlonymi”, ogólnie „nowymi”, częściej „Datschen”. Przy bramie była 
straż, niemiecki strażnik w pełnym uzbrojeniu stał przed budką z szyldem34. 

Pierwsze wrażenia to: odosobnienie, obcość przestrzeni, zamknięcie (naj-
pierw w strzeżonej, zdehumanizowanej kolumnie osób, później w konstytuują-
cych getto i pilnowanych przez Niemców granicach wyznaczanych przez płoty, 
ogrodzenia, bramy i mury) oraz uczynienie zdezorientowanych jednostek czę-
ścią masy bezwzględnie podlegającej rozkazom i zarządzeniom.

Droga, dłużąca się ludziom zmęczonym podróżą i kolejnymi niespodzianka-
mi, kierowała nowo przybyłych w głąb odsłaniającego swe oblicze getta: 

Droga, która początkowo prowadziła przez puste pole i dłużyła się, przecho-
dziła w słabo zabudowaną okolicę, z małymi, częściowo nowymi domami, 
aby zakończyć się pomiędzy rzędami domów. Ale co to były za domy. Teraz 
wiedzieliśmy już – byliśmy w getcie. Od naszych przed nami „nowo przesie-
dlonych”, którzy przybyli tutaj przed kilku dniami jako pierwsza partia de-
portowanych, a teraz byli odpychani przez policjantów zamykających ulicę od 
naszego pochodu ku drewnianym chałupom, słyszeliśmy na powitanie okrop-
ności o tutejszych warunkach, a zwłaszcza o niesamowitym głodzie. „Nemoh-
lo to byt horsi”, słyszeliśmy od członków I praskiego transportu – „Nie mogło 
być gorzej”. Ich miny potwierdzały prawdziwość tych słów. W pamięci mamy 
jeszcze wrażenie, jakie wywarł na nas ogromny, czerwony kościół i krucy iks 
pośrodku getta. Potem stanęliśmy przed dużym, nowocześnie wyglądającym 
budynkiem z wielką bramą. Byliśmy u celu: ul. Łagiewnicka 3735.

Pierwsze więc informacje dla przesiedleńców o nowych warunkach życia 
pochodziły z autopsji, percepcji nieznanego otoczenia. Dopiero później zostały 
potwierdzone przez innych mieszkańców getta. Żydzi idący od bocznicy kole-
jowej aż na Łagiewnicką 37 zagłębiali się stopniowo w przestrzeń, a zarazem 
rzeczywistość dzielnicy zamkniętej. Mijając zabudowę przechodzącą z wiejskiej 
w bardziej miejską, tra iali niemal w sam środek getta. Tuż obok znajdował się 

34 Ibidem, s. 103–104.
35 Ibidem, s. 104–105.
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przecież „centralny” most getta przy placu Kościelnym, kościół, którego wieża 
z krzyżem, jak na ironię, stała się nieodłącznym elementem pejzażu żydowskiej 
dzielnicy zamkniętej, i Bałucki Rynek, siedziba władz. Tu kończy się spacer  ce-
lowy Heiliga.

Warunki życia w dawnym Szpitalu Dziecięcym Przełożonego Starszeństwa 
Żydów w getcie łódzkim były dramatyczne ze względu na przeludnienie, brak ja-
kiegokolwiek umeblowania, bardzo ograniczony dostęp do bieżącej wody i fatal-
ną sytuacją sanitarną. Po zakwaterowaniu i odnalezieniu się w nowym miejscu 
zamieszkania autor zaczął poznawać okolicę. W ramach przytoczonej wcześniej 
typologii możemy mówić już o spacerach dyskursywnych, efektem których 
były następujące opisy: 

Najsmutniejsze wrażenia wywołały pierwsze przechadzki przez getto. Do-
wiedzieliśmy się, że zaniedbane, wiecznie zatłoczone ulice, zniszczone, po-
pękane trotuary z dziurami, kocie łby na jezdni i między gruzami chodnika, 
zwaliska, otwarte ścieki z pomyjami i nieczystościami (kanalizacja nie istnieje 
tu, a drewniane pokrywy skradziono i zużyto na opał) należą do cieszących 
się najgorszą sławą, jaką można sobie wyobrazić, dzielnic miasta Łodzi. […] 
W normalnych czasach zamieszkałe przez najbiedniejszy proletariat, prze-
ważnie męty i lumpenproletariat, tworzyły obecnie tak zwaną „Dzielnicę 
Mieszkaniową Żydów”, getto, które na peryferiach oraz tutaj, gdzie prowadzą 
należące do miasta linie tramwajowe, jest odcięte i otoczone drutami i ruszto-
waniami wyższymi niż postać ludzka. Niemieccy żołnierze, przeważnie Schu-
po, sprawują stałą, regularną, surową służbę wartowniczą, rozmieszczeni 
w określonych odstępach przy drutach i przy przejściach w getcie36.

W przytoczonym tekście rzuca się w oczy przede wszystkim obraz zaniedba-
nej infrastruktury, która sprawiała, że poruszanie się po getcie wymagało od 
jego mieszkańców znacznie więcej wysiłku niż w normalnych warunkach. Prze-
mieszczanie się po obszarze o powierzchni ledwie 4 km2 było więc skompliko-
wane choćby z tak prozaicznego powodu jak jakość dróg i chodników. Dodatko-
wą uciążliwość stanowiły tłumy stłoczonych na nim ludzi i zapełnione mosty37. 
Nie były to jedyne czynniki utrudniające chodzenie po getcie. Autor dostrzega 
również stan tamtejszej ludności: 

Gros, zdecydowana większość, jest źle odziana, w dużej części w łachmany, 
oraz nosi typowe dla getta płócienne buty z drewnianymi zelówkami, tzw. 
trepki. Jest wycieńczona głodem i wyrzeczeniami. Te postaci mężczyzn, ko-
biet i dzieci pełzają w charakterystycznym, wolnym, typowym dla getta tem-
pie spowodowanym osłabieniem38.

36 Ibidem, s. 113.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 115.
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Tak więc wynikająca z niedożywienia zła kondycja osób zamkniętych w „ży-
dowskiej dzielnicy mieszkaniowej” w największym stopniu ograniczała im 
swobodne poruszanie się po tym terenie. Do tego dochodziło nieodpowiednie 
odzienie i obuwie (z niewygodnymi i złej jakości butami na czele) oraz stan na-
wierzchni, zatłoczenie i w końcu niedogodności architektoniczne pod postacią 
trzech mostów tworzących ogromną barierę dla wycieńczonych i zagłodzonych 
Żydów. Ze względu na wymienione przeszkody można by uznać, że przemiesz-
czanie się po łódzkim getcie było trudne, lecz w świetle przytoczonych wyim-
ków widać, że stanowiło dla jego mieszkańców wręcz heroiczne wyzwanie.

Tak jak lepiej się wiodło członkom Służby Porządkowej i ludziom związanym 
z kierownictwem Starszeństwa Żydów, tak Bałucki Rynek wyróżniał się na tle 
reszty dzielnicy zamkniętej: 

Mniej więcej w środku getta znajduje się Rynek Bałucki […] Obecnie urzę-
dowa siedziba Przełożonego Starszeństwa Żydów, jego sztabu i niemieckie-
go Zarządu Getta jak również magazynu środków żywnościowych. Wszyst-
ko mieści się w ładnych, niskich, brązowych, szeroko rozpościerających się 
drewnianych barakach, które miały połączenie tramwajowe z gettem i mia-
stem. Wszystko otoczone drutami, strzeżone przez dwa posterunki niemiec-
kie i jednego żydowskiego policjanta. Plac ten, którego nazwę ludność getta 
wymawiała z największym respektem, to właściwa rezydencja, dzielnica rzą-
dowa lub dzielnica podobna do Ho burga, oddzielona drutami od pozostałej 
części getta, w pewnym sensie wydzielona z jego obszaru39.

To był jednak tylko wyjątek: „Pozostały teren getta za tym drutem kolcza-
stym, to beznadziejny obszar nędzy, głodu, smutku i zwątpienia”40.

Podsumowanie

Lektura tekstów powstających „tam i wtedy” wskazuje na liczne podobień-
stwa w doświadczaniu przestrzeni dzielnic zamkniętych w Łodzi i Warszawie. 
Wynikały one z samej istoty getta. Cele jego powstania niezależnie od lokali-
zacji były identyczne: koncentracja, izolacja i ostatecznie eksterminacja Żydów. 
Nie dziwi zatem, że odczucia związane z m.in. ciasnotą, tłumami na ulicach i bę-
dącego ich następstwem powszechnego brudu i hałasu były w obu wypadkach 
wspólne. Nie zaskakuje również to, że więźniom „żydowskich dzielnic mieszka-
niowych” nieustannie towarzyszyło wrażenie zamknięcia i osaczenia. Co więcej, 
poruszanie się po tym terenie było dla nich nieraz niezwykle trudne i niebez-
pieczne. Getta te cechowały się jednak lokalną specy iką i pozornie wspólne do-
świadczenia mieszkańców przy bliższym przyjrzeniu się wykazują liczne roz-
bieżności.

39 Ibidem, s. 113.
40 Ibidem, s. 114.
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Organizacja przestrzeni obu dzielnic zamkniętych odznaczała się podobnymi 
założeniami, a w niektórych kwestiach analogicznymi rozwiązaniami, jak choć-
by poprowadzenie ulic tranzytowych przez ich teren i przerzucenie mostów 
pieszych nad nimi. Zapis przeżyć utrwalony w tekstach powstających na gorąco 
uzmysławia jednak, że te tak podobne do siebie elementy krajobrazu idealnie 
przystają do siebie tak długo, jak są oglądane z perspektywy czasu. Dla miesz-
kańców gett niejednokrotnie pozostawały odmiennymi doświadczeniami. Mo-
sty warszawskie jawiły się najczęściej jako część systemu barier odgradzających 
od „tamtej strony” i były miejscem pozwalającym z nią w jakiś sposób obcować, 
natomiast w Łodzi w pierwszej kolejności stanowiły dla głodującej ludności bar-
dzo dosłownie rozumianą przeszkodę w przemieszczaniu się. 

Podobnie brak zieleni w gettach, choć wspólny dla Warszawy i Łodzi, zupeł-
nie inaczej odczuwano w jednym i drugim mieście. Było to wszak następstwem 
lokalizacji. W Łodzi niektórzy mieli bezpośredni kontakt z naturą dzięki wejściu 
w obręb getta terenów o częściowo wiejskim charakterze. Z kolei w getcie war-
szawskim, położonym na gęsto zaludnionym i zabudowanym obszarze, było to 
możliwe niemal wyłącznie z dystansu, przez oglądanie świata po drugiej stronie 
z okien lub mostów.

Również samo doświadczenie chodzenia po ulicach getta było na jednym pozio-
mie całkowicie analogiczne w Warszawie i Łodzi, a na drugim ujawniało różnice. 
W obu wypadkach wiązało się z poruszaniem w tłumie, ścisku, hałasie i brudzie, 
z napotykaniem przeszkód komunikacyjnych. Było to jednak przemieszczanie się 
w innych przestrzeniach, po terenach o niejednakowych topogra iach. Choć więc 
oba największe getta okupowanej Europy zostały zorganizowane według podob-
nych założeń (a zatem ich ludność ponosiła analogiczne skutki nazistowskiej poli-
tyki), to prowadzące do nich drogi przebiegały nieznacznie odmiennie.

Do zrozumienia sposobu doświadczenia przestrzeni przez mieszkańców get-
ta nieodzowne są zapisy ich indywidualnych, subiektywnych wrażeń. Pozwalają 
one na lepsze poznanie tego, co Jacek Leociak nazywa „«topogra ią doświad-
czenia» z jednej i «doświadczeniem topogra ii» z drugiej strony”41. To z kolei 
prowadzi do pełniejszego pojęcia Szoa jako straszliwego doświadczenia, które 
zaistniało nie tylko w określonym czasie, ale przede wszystkim w bardzo kon-
kretnej przestrzeni. Zbadanie, jak przestrzeń ta była odczuwana i w jaki sposób 
odnajdywali się w niej ludzie, stanowi część odpowiedzi na pytanie, czym na 
elementarnym poziomie ludzkiej percepcji była wciąż wymykająca się naszemu 
pojmowaniu Zagłada.
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