
Notatki Jana Górnickiego 
(Bera Oszera Weisbauma)

Publikujemy notatki Jana Górnickiego, sporządzone w maju 1945 r., tuż po wy-

zwoleniu z obozu na terenie Niemiec, gdzie autor znalazł się po likwidacji warszaw-

skiego getta i pobycie w kolejnych obozach. Traktując je jako dokument źródłowy, 

zachowaliśmy pisownię oryginału, dokonując jedynie uwspółcześnienia interpunk-

cji oraz niezbędnych uzupełnień i przypisów. Notatki poprzedzone są biografią au-

tora, napisaną przez jego syna Jarosława. 

Barbara Engelking

Mój Ojciec, Jan Górnicki, zmarł 16.12.2006 roku. 

Był jedynym dzieckiem Salomona Weisbauma (urodzonego w 1901 r.) i Heleny 

Weisbaum, z domu Okuń, z Białegostoku. Tych danych nie ma w akcie zgonu.

Ojciec z rodzicami mieszkał w Warszawie w mieszkaniu dziadka Jana – Israela 

Weisbauma, który wynajmował je za 150 złotych miesięcznie. Żona Israela – Zofia, 

znana jako Zysia, miała z pierwszego małżeństwa syna Hermana, a z dziadkiem 

Israelem jeszcze troje: Franię, Salomeę i Szlamka, Szlojme lub Salomona, czyli póź-

niej ojca Jana.

O matce Jana – Helenie – zachowało się niewiele informacji. Miała dwie siostry: 

Genię i Sonię (Sznajdlę). Genia mieszkała na Nowolipiu 53, miała z pierwszym mę-

żem dwoje dzieci: Henryka i Izaaka, a drugie małżeństwo, z Rozenblumem, było 

bezdzietne. 

Sonia wzięła ślub z Abrahamem Librachem i mieli dwoje dzieci: Matyldę i Le-

ona. Wyjechali do Francji jeszcze przed wojną.

Mieszkanie dziadka Jana – Israela było 6–7-pokojowe i mieszkało tam ok. 24 

osób. Jeden pokój, największy, był dla Israela i Zysi. Był przedzielony tak, że miesz-

kała tam ich córka Sala (Salomea) z kaleką córeczką, która wkrótce zmarła. 

W drugim pokoju mieszkała druga córka Israela – Frania z mężem Złotkiewi-

czem i córką Felą.

W trzecim – rodzice Jana – Hela i Szlamek razem z nim. 

W czwartym, piątym, szóstym i siódmym lokatorzy – łącznie 14 osób.

Ci lokatorzy to byli bardzo biedni ludzie. Niewiele zbierało się czynszu, nigdy 

nie było światła we wspólnym korytarzu. Mieszkanie było opłacane przez dziadka, 
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ale też nie zawsze, bo Jan pamiętał komorników. Przychodzili zabrać szafę, ale 

zostawiali, jak okazywało się, że to tylko rama, przez którą przechodzi się do na-

stępnego pokoju. A mimo to Jan pamiętał, że przychodził do niego kolega ze szkoły 

i mama dawała mu zawsze obiad, bo tamten w domu nigdy nie miał. 

Jan jako mały chłopiec zapamiętał, że od trzeciego piętra w górę wszystkie okna 

były zakratowane: tak często w tych mieszkaniach zdarzały się samobójstwa. Nie 

ominęły też jego rodziny. Babcia Jana, matka Heleny popełniła samobójstwo jesz-

cze przed wojną. Jej ojciec był rosyjskim żołnierzem i gdzieś przepadł bez wieści. 

W czasie wojny popełniła samobójstwo ciotka Jana – Genia, siostra matki, po 

stracie męża i dwóch synów.

Rodzinę utrzymywał dziadek Jana, Israel, który miał niewielki sklepik na rogu 

Zamenhoffa i Gęsiej. Prowadził go razem z córką Salą, były tam 4 stoliki, gdzie moż-

na było coś zjeść na miejscu, śniadanie, kawę, ciastka. To jedno z piękniejszych 

wspomnień Jana, jak przychodził do dziadka do sklepu, a ten częstował go jajecz-

nicą i dawał 50 groszy dla mamy na chleb. Nie pamiętał, żeby był głód w domu, 

ale ta jajecznica pozostała wspomnieniem takiej sytości, ciepła dziadka sklepiku 

i poczucia bezpieczeństwa. 

W domu z dziećmi mówiono po polsku. Rodzice mówili w jidysz, gdy nie chcie-

li, żeby dzieci rozumiały. Jan rozumiał, ale nie mówił, nie chciał. Wszyscy nazywali 

go w domu Bronek, choć w metryce miał podobno Ber Oszer.

W domu na drzwiach była mezuza z szacunku dla dziadka – Israela. Ale przed 

wojną to już nawet nie było na świeczki na szabat, więc nie palili. Jan nie pamięta 

wspólnych szabatów. Jego ojciec chodził do synagogi w Jom Kipur.

Jan pamiętał, że denerwowali go pejsaci Żydzi mieszkający na tej samej klatce. 

Widział, jak klepią mechanicznie na pamięć Torę i jak „śmierdzący” cebulą i czosn-

kiem nauczyciele biją ich linijkami po łapach, gdy mylą się w recytacjach. „To przez 

takich nas nie lubią. Nic dziwnego, oni rzeczywiście są okropni” – tak pamiętał 

swoje reakcje.

Ojciec Jana pracował dorywczo jako księgowy, zawsze były kłopoty z przetrwa-

niem do 1-ego. Ale w domu panował kult książki. Jan zaczytywał się w literaturze 

polskiej, zachwyt trylogią Sienkiewicza przekazał dzieciom, potem wnukom. 

Mieszkał w getcie, choć wtedy nie było murów, ale wychodzenie poza dzielnicę 

żydowską nie było bezpieczne. Park Saski stanowił granicę neutralnej strefy. Gdy 

pewnego razu poszedł z kolegą, Zygmuntem Tenencwajgiem, do innej części mia-

sta, jakiś harcerz podszedł do nich i uderzył Zygmunta w twarz. Jan nie wyglądał 

na Żyda, więc nie został pobity. Tą sytuację opowiadał wiele razy. Miał wówczas 

może 10–12 lat.

Pamiętał, jak z lękiem poszedł w Aleje Jerozolimskie po nagrodę, bo uzbierał 

jakieś punkty na promocjach gumy do żucia Donald. Miał 12 lat i bał się po po-

przednich przeżyciach. 

Kolejne wyjście poza dzielnicę żydowską to była defilada z okazji święta Nie-

podległości i miał być Piłsudski. W tłumie zaczął się robić bałagan, więc policjant 

zaczął okładać Żydów pałką. Jan wówczas też dostał. Przypomniało mu to pożar na 
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Pawiej, kiedy policja zajmowała się biciem z satysfakcją Żydów, krzycząc: „rozejść 

się! Rozejść!”.

Jan chodził do polskiej szkoły w getcie. To znaczy, że nauczano po polsku i wol-

nym dniem była niedziela. Uczył się francuskiego przez rok i dzięki świetnemu 

nauczycielowi, który mówił do nich wyłącznie po francusku, mógł się porozumie-

wać w tym języku do końca życia. Wspominał dobrego nauczyciela od matematyki, 

choć pamięta, jak wymyślał im od śmierdzących cebulą Żydów. Mimo upokorzeń 

Jan bardzo chciał się uczyć i bardzo przeżywał, gdy przez rok nie mógł chodzić do 

szkoły z powodu braku pieniędzy. Traktował to jak osobistą porażkę, tym większą, 

że niezawinioną przez niego. Czytając jego wspomnienie, myślę, że pozostał mu 

uraz z powodu niezaradności własnego ojca. Zwłaszcza że zdarzało mu się prze-

grywać pieniądze w karty. 

Mimo tej przerwy w szkole Jan zdążył jeszcze przed wojną zrobić tak zwaną 

małą maturę w szkole Spójni, chyba na Długiej 29.

Tradycją była bar-micwa, do której szykował go dziadek. Z dziadkiem były zwią-

zane najlepsze wspomnienia z dzieciństwa. Zabierał go do kina, czytał mu książki, 

opowiadał ciekawe historie. Nauczył go nawet po hebrajsku tekstu, który mówił 

w trakcie uroczystości. 

Ale już wtedy Jan powiedział dziadkowi, że w Boga nie wierzy.

Jednym z lokatorów w mieszkaniu był introligator, komunista Fleker. Dostawali 

od niego jakieś gazetki (on i koledzy ze Związku Komunistów Młodzieży Polskiej1). 

Ekscytowali się tym, bo to była literatura zakazana. Ojciec przyjaciela, Benka Ty-

kocińskiego, załatwił ojcu Jana tuż przed wojną pracę w Sosnowcu, w sklepie z ka-

peluszami. To był przełom – Jan dostał nowy rower. Tykocińscy pomagali jeszcze 

w ten sposób, że na wakacje jeździli za granicę, a rodzina Jana opiekowała się wtedy 

ich domem w Falenicy. Dla Jana to były wspaniałe wakacje: dużo światła w domu, 

dużo książek i rower. Dzięki temu rowerowi Jan przeżył prawdziwą przygodę – spo-

tkał na wycieczce innego rowerzystę i okazało się, że jest to Polak nie katolik i nie 

antysemita – ewangelik. To było prawdziwe, radosne zdziwienie. 

W Falenicy zastała ich wojna. Żandarmi zarekwirowali rower dozorcy domu – 

Polaka. Po ich odejściu dozorca zarekwirował rower Jana…

Po powrocie do Warszawy w pierwszym okresie Jan pracował dla Niemców na 

tak zwanych placówkach. Kolejny okres w miarę stabilnej pracy jest opisany w pu-

blikowanym wspomnieniu.

Nie ma tam jednak epizodu spotkania z dziadkiem. Od jakiegoś czasu Jan 

mieszkał z matką na Nowolipiu 53 (po samobójczej śmierci jego ciotki Geni – sio-

stry matki. Dwaj jej synowie zginęli wcześniej i po śmierci drugiego męża, Rozen-

bluma, nie wytrzymała i tak zwolniło się mieszkanie…). To były szczęśliwe dni: 

miał pokój, światło i balkon z widokiem na podwórze, gdzie rosło drzewo. W get-

cie był to szczyt marzeń. Ale zaraz zaczęły się przesiedlenia i wywózki i nie można 

było w ciągu dnia poruszać się po getcie. Jan w czasie jednego z nocnych wypadów 

1 Właśc. Komunistyczny Związek Młodzieży Polskiej.
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przedostał się do starego mieszkania dziadka. Zastał go samego w łóżku. Z głodu 

nie mógł już samodzielnie się poruszać. Leżał tak od kilku dni. Pozostałych lo-

katorów mieszkaniu Niemcy wywieźli lub zabili. Dziadka Niemiec zostawił, bo 

jak stwierdził, szkoda dla niego kuli. Mój Ojciec też go zostawił – opowiadał, że 

to było tak oczywiste, że nie może dziadka zabrać ze sobą, że w ogóle o tym nie 

rozmawiali. 

Wspomnienie Ojca kończy się na polepszeniu warunków, bo zaczął szmuglo-

wać żywność do getta. Ale ta „idylla” trwała krótko. Złapany 22 listopada 1942 po 

aryjskiej stronie na aryjskich papierach trafił na Pawiak. Kolega Jarząbek został 

zastrzelony w czasie próby ucieczki.

Z Pawiaka w niebieskim kalendarzyku jest też przejmujący opis pierwszego 

dnia pobytu. 

I epizod znowu pominięty w opisie. Badanie lekarskie. Stanął goły przed leka-

rzem, a ten zaczął mu się przyglądać i zobaczył obrzezany napletek. Powiedział ze 

zdumieniem: O!, i zapisał coś w dokumentach.

Od tego momentu ojciec czekał właściwie na „rozwałkę” – jak mówił. Aż którejś 

nocy wywieźli go z grupą więźniów do obozu w Pustkowie koło Dębicy. 

To był obóz „wykańczalnia”, ale ojciec mówił, że dla niego to była ta różnica, że 

tam miał zapewnione 2×dziennie coś do jedzenia. Więc lepiej.

Mówił, że tylko 2–3 osoby w baraku potrafiły zostawić sobie kawałek chleba na 

rano, żeby potem mieć siłę do pracy przez kilkanaście godzin dziennie. 

Raz nie wytrzymał, jak jego jedyny przyjaciel w obozie, Władek Gostyński, pa-

trzył na jego kromkę chleba. Tamten przedtem oddał swój za papierosy. Podzielił 

się z nim, ale chyba po tym epizodzie pozostał mu wstręt do nałogów. Władek był 

jedyny, który wiedział, że ojciec jest Żydem (po wojnie ojciec odnalazł go i sprowa-

dził do Polski, dał mu pracę – znowu inna opowieść). Jan w obozie musiał się ukry-

wać i przed Niemcami, i Polakami. Nie było łatwo przy cotygodniowych „szwanc-

-paradach”, czyli wspólnym chodzeniu do kąpieli pod prysznicami.

Pozostała pamięć z Pawiaka. Nauczył się specjalnego chodu, żeby ukrywać ob-

rzezanie. Ten dziwaczny chód pod prysznicami mu pozostał, jak chodziłem z nim 

na basen jeszcze jako dzieciak…

Tam w Pustkowie, obok, był osobny obóz dla Żydów i Cyganów. Jan rozma-

wiał ze starszym kolegą, oczytanym, inteligentnym z endeckiej rodziny. „ W moim 

domu portretów z Piłsudskim nie było” – chwalił się tamten. A w niedzielę, patrząc 

na obóz Żydów, Staszek Szuro powiedział, że dobrze, że przynajmniej z Żydami 

Hitler zrobił porządek (po wojnie ojciec zeznawał w procesie, gdzie tamten dostał 

wyrok śmierci. Nie wykonano go i w wolnej Polsce tamten, aktywny uczestnik walk 

o wolność w latach czterdziestych doczekał się rehabilitacji. Ale wtedy na procesie 

ojciec raczej go pogrążał. Chociaż później w latach 70., a może jeszcze później na-

pisał do niego. Ale on nie odpowiedział). 

„Daj spokój, powiedział Jan. Przecież zobacz, siedzimy tu i jak oni nie wie-

my, czy przeżyjemy. Wspólny los pod Niemcami nas czeka. W czym oni gorsi?” 

– „Bronisz Żydów? Są tylko trzy grupy, co bronią Żydów: Esterka – czyli kochanka 
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Żydówka, Szabes-goj – czyli pracuje dla Żydów lub sam jesteś Żydem”. Może to 

miał być dowcip?…

Tam też widział hrabiego Wojciecha Dzieduszyckiego. Był kapowym z racji swo-

jej pozycji. Ale jak kazali mu bić wieźnia, odmówił, mimo że wiedział, że sam bę-

dzie bity. Dostał 25 batów, po których zdarzało się, że niektórzy już nie wstawali. 

Jan pamiętał niektórych kapo, którzy potrafili zatłuc na śmierć. 

Po 2 latach Pustkowia przenieśli ich do Sachsenhausen. Znacznie lżejszy obóz, 

ale Jan był już mocno wykończony pracą i tyfusem w Pustkowie. Przeżył dzięki 

komunistom, których poznał w obozie i jakoś mu zaufali. Dali mu pracę w kuchni. 

„Odkuł się” na obierkach od kartofli…

Został wyzwolony z obozu w Oranienburgu 25 kwietnia 1945 roku przez 1-y 

Białoruski Front Armii Czerwonej. Ważył wówczas około 40 kilo i chodził jak au-

tomat. Mówili o takich „znieczulonych” w obozie, co zaraz umrą, „muzułmanie”.

Ojciec wrócił do Polski z Dywizją Przeciwlotniczą. 

W maju 1945, w małym miasteczku pod Berlinem w czasie postoju armii zano-

tował publikowane tu wspomnienia z getta. Po powrocie do kraju zgłosił się w Kra-

kowie do miejscowych władz z zaświadczeniem z wojska. Proponowano mu pracę 

w UB, ale on chciał się jeszcze uczyć; zaangażował się: już w 3 miesiące po wyzwo-

leniu został przewodniczącym Zarządu Wojewódzkiego Związku Walki Młodych 

w Krakowie.

W imię lepszej przyszłości dla młodych jak on, „z głodujących miast i ze spa-

lonych wsi”, a także dla dzieci, których jeszcze wtedy sam nie miał, tworzył z za-

pałem organizacje młodzieżowe, biegał z prelekcjami, uczył innych i siebie, jak 

pomagać budować, jak wierzył, dla wspólnego dobra. 

Był niewierzący. A religię katolicką w Polsce postrzegał jako główną przyczynę 

nierówności, hołubienia analfabetyzmu wśród chłopów, bo przecież łatwiej takimi 

manipulować. W braku wiedzy upatrywał przyczyny nienawiści rasowej i niechęci 

do nowego ustroju, do reformy rolnej. Po tym, co przeżył, widział w kościele tylko 

hipokryzję.

W 1947 r. został przeniesiony do Warszawy, pracował w ZG ZWM, a potem ZG 

ZMP (Związku Młodzieży Pracy2), zaangażował się także w tworzenie harcerstwa. 

Dalej „nawracał”, uczył, samemu też się dokształcając. Skończy Akademię Nauk 

Politycznych, Wydział Dyplomatyczno-Konsularny. 

Rok 1956 przeżywał, ale raczej widział w tym koniec „błędów i wypaczeń”. Uwa-

żał, że trudno, jak partia błądzi, trzeba błądzić z partią i robić swoje. Innej drogi nie 

widział. Nawet gdy wyjeżdżali towarzysze i znajomi, bo odwilż znaczyła również 

„oczyszczanie” wojska i partii z Żydów, nie brał nigdy pod uwagę możliwości wy-

jazdu. Żydowskie państwo w Palestynie było mu obce. W Polsce się urodził i tu był 

jego dom. Nikt z jego rodziny nie przeżył, ale miał już własną: żonę i dwójkę dzieci, 

za których czuł się odpowiedzialny. 

2 Właśc. Związek Młodzieży Polskiej.
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W 1967 został przeniesiony z KW PZPR do Stołecznej Rady Narodowej, gdzie 

pracował do emerytury.

Antysemicka nagonka 1968 spowodowała, że Ojciec znowu poczuł się zagrożo-

ny, unikał bezpośrednich konfrontacji, podświadomie miał uczucie ściganego zwie-

rzęcia, które musi się ukryć. Ciągle wierzył, że to chwilowe zaćmienie minie i znów 

będzie lepiej. Ale chyba nie było i „ze względu na stan zdrowia” w roku 1971 został 

wysłany na placówkę do Jugosławii.

W tamtych czasach dla pracowników struktur władzy była to raczej zsyłka niż 

złapanie szczęścia za nogi. 

Dopiero w latach siedemdziesiątych, tam w Jugosławii uwierzył, że zbrodnia 

katyńska to było dzieło Stalina. Tam też zetknął się po raz pierwszy z Archipela-

giem Gułag Sołżenicyna. Miał coraz mniej entuzjazmu i coraz więcej wątpliwości. 

Ale nadal nie widział innej drogi. Jak zawsze miał główny cel: Tylko w ramach 

parasola atomowego, jaki daje ZSRR, można tworzyć życie lepszym, bardziej spra-

wiedliwym, zmniejszać nierówności. On tego „parasola” potrzebował szczególnie. 

Po powrocie z Jugosławii został odsnięty na boczny tor – do emerytury w 1982 

roku pracował w Instytucie Podstawowych Problemów Marksizmu i Leninizmu KC 

PZPR. Tuż przed stanem wojennym przeczuwał, że konflikt jest nieunikniony. Pra-

cował w strukturach komunistycznej władzy od początku i rozumiał, co może się 

wydarzyć. Po stanie wojennym nadal udzielał się społecznie i współpracował z or-

ganizacjami partyjnymi w zakładach pracy.

Po ’89 roku wiele się wokół zmieniło. Akceptował to. Coraz więcej opowiadał 

o przeszłości.

Kiedy po maturze zastanawiałem się, co robić w życiu, Ojciec powiedział mi, że 

zawsze największą satysfakcję z pracy miał wtedy, jak mógł komuś pomóc. 

Ta idea: pomagać słabszym, wyniesiona z rodzinnego domu, towarzyszyła mu 

przez całe życie. 

Wychował nas w przekonaniu, że w życiu warto być przyzwoitym, że ważna jest 

uczciwość w tym, co się robi, a celem: pomoc słabszym. A udaje się to, powtarzał 

za Kotarbińskim, jeśli się kogoś kocha.

I przez sześćdziesiąt lat miał swoją Heluśkę, jedną z pierwszych komunistek 

po wojnie na Podhalu, z wyrokiem podziemia, bez której miłości, powtarzał, nie 

miałby niczego. 

Wybrał kremację. W ten symboliczny sposób, jak podkreślał, chciał się połączyć 

z własną rodziną. Tak wybrał. Jego rodzinie w Treblince i Oświęcimiu tej możliwo-

ści wyboru nie dali.

Jarosław Górnicki
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22 lipca 1942 r. Od paru dni tkwi całe getto wrszawskie w nerwowym podniece-

niu. Jakieś naprężenie wisi w powietrzu i każdy na coś czeka. Od paru dni dniem 

i nocą przeważnie kursuje po dzielnicy parę małych eleganckich, osobowych aut. 

Auta śmierci. Przed oznaczonymi domami zatrzymują się. Paru ładnie ubranych 

gestapowców, zwykle z cywilem, wysiada i już z kartką śmierci wchodzi do bra-

my. Ludzie zwykle ze strachem i z zaciekawieniem, które przezwycięża obojętność 

i otępienie, stają trochę z dala i przyglądają się. Nie trzeba czekać długo. W domu, 

w którym znikli, rozlega się huk wystrzału. Spokojnie, jak niby nigdy nic wraca-

ją, drzwi auta zatrzaskują się, motor zostaje zapuszczony i zatrzymują się znowu 

pod innym domem oznaczonym na liście śmierci. A jeżeli ktoś ciekawy i zajrzy do 

odwiedzanego domu, znajdzie na podwórzu lub na schodach trupa z rozwalonym 

czerepem, zwykle ze strasznym grymasem strachu na twarzy. Przeważnie ludzie 

wyprowadzani w tym czasie w getcie z mieszkania wiedzieli, po co wychodzą. 

Przeważnie tak ginęli nauczyciele, ludzie znani w dzielnicy mający jakieś wpływy 

lub ludzie, którzy je kiedyś mieli. Ludzie, którzy zatrudniali się dobroczynnością, 

i tacy, na których podły jakiś donos wskazywał, że zajmowali się podziemną lub po-

lityczną robotą. W drugiej połowie lipca sporo tych aut kursowało po getcie i zbie-

rało krwawe żniwo śmierci. Można sobie wyobrazić serce mieszkańca domu, pod 

którym zatrzymała się prywatna taksówka z „SD” na tarczy numerowej. Zaparty 

oddech i oczekiwanie w strasznym lęku i wreszcie co za ulga. Skierowali się tym 

razem do sąsiada. Więc dzisiaj nie. I drzwi się nie otwiera i nikt nawet nie pójdzie 

zobaczyć zabitego, bo i co to takiego trup. Każdy tak samo wygląda, a nie brak ich 

na ulicy, i tych zastrzelonych, i tych zmarłych z głodu. 

22 lipca. Wyraźnie widać, że to jest przygotowanie do czegoś. I natychmiast z tą 

myślą zaczynają się kojarzyć plotki najróżniejsze o wywiezieniu, wysiedleniu dużej 

ilości Żydów, kursujące po dzielnicy. Tylko najubożsi, ci się niczego nie obawia-

li. Często można było spotkać się z żebrakami i ludźmi o nieokreślonym zajęciu, 

których zajęciem było całodzienne kręcenie się na ulicy. Szukali jakiegoś zarobku, 

kawałka chleba i wszystko im już jedno było, jak go zdobyć. Czy ukraść, zrabować, 

czy oszukać, wyżebrać lub zapracować. Ale w dzielnicy Żydowskiej w W-wie nawet 

dla ludzi przedsiębiorczych gotowych na wszystko, którym było wszystko jedno, 

też niełatwo było pożywienie zdobyć. Głodni stale, byli tak zdesperowani, że byli 

gotowi i rabować, i nawet mordować, czekali tylko na okazję, na kogoś odważniej-

szego, który zaczął. Nie patrzyli, czy ofiarą ich pada bogaty, czy też taki nędzarz jak 

i oni, który marny straganik usiłuje wysprzedać i którego cała egzystencja i warsz-

tat pracy zostały zniszczone, który napadnięty, z wszystkich nawet sił broni, już 
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i tak nie da rady. Zgłodniała horda wychudłych obdartusów wyrywa sobie z rąk pę-

czek marchewek z ręcznego wózka. Przy pustym wózku zostaje właściciel i płacze. 

Często tak znika ostatnia deska ratunku i nie pozostaje nic jak iść na ulicę i szu-

kać czegoś, tak jak ci, co go przed chwilą obrabowali. I tak to go czekało, w domu 

już wszystko wysprzedane, a wojna się nie kończy, niemcy wygrywają.

I ten stały głód i co gorsze wśród głodnych dzieci w domu, dzieci, które już na-

wet nie proszą o jedzenie, bo ci trzyletni ludzie już zrozumieli, że nie ma co jeść. 

Żeby to można było umrzeć i nie widzieć głodnych oczu wychudzonych dzieci. 

Dzieci swoich, którym nie ma co dać jeść. Żeby nawet głową przebić mur. Dzieci, 

których marzeniem jest po wojnie kupić sobie furgon chleba i jeść, i jeść wreszcie 

do syta. Dziwne te dzieci wegetujących i kończących się handlarzy lub tragarzy 

czy robotników czy też innych nędzarzy getta. Dzieci, które się nie umią śmiać 

głośno ani bawić. Dzieci, które krążą cicho jak cienie i tym głodnym spojrzeniem, 

najstraszniejszym spojrzeniem, jakie być może, szukają czegoś do jedzenia. Jeść 

w obecności ich nie można. Każdy kęs jest wydzierany głodnymi, pożądliwymi 

oczami. Dzieci, których jedynym tematem jest tylko jedzenie, które ze szczęściem 

opowiadają o cudownym zdarzeniu jak zjedzenie kawałka buraka. Tak, takich dzie-

ci sam widziałem tysiące. I niestety, zawsze myślałem, że jestem dość wrażliwy, że 

potrafię zrozumieć czyjeś nieszczęścia i potrafię przejąć się nimi, przekonałem się, 

że skamieniałem, że nic mnie to nie obchodzi. Nieraz widziałem dzieci bezdomne, 

na ulicy żebrzące, w łachmanach, przez które wyzierało brudne żółte ciało i wy-

stające kości, żałosny głosik cicho jakąś piosenkę zawodził, drugie płakało. I one 

brudne, zababrane, na odległość śmierdzące, po których widać było, jak chodzą 

olbrzymie wszy, te dzieci miały dziwne twarzyczki. Twarze ludzi dorosłych. Widać 

było w nich tak mocne piętno przejść, że jasne było, że one już się nigdy uśmiech-

nąć nie potrafią. I rzeczywiście, tych dzieci śmiejących się nigdy nie widziałem. 

Starałem się nieraz na próżno, widzę rano nieuprzątnięte trupki, które na betonie 

skończyły swoje życie, nie zaznawszy nigdy niczego dobrego, wzbudzić w sobie 

chociażby iskierkę, żebym mógł pożałować. Ale stałem się dziwnym człowiekiem. 

Moje zmysły i dusza, które człowiek posiada w swojej jaźni, były okryte grubą po-

włoką. Mnie już też tylko jedno interesowało, jak zarobić na kawałek chleba dla 

mnie i dla matki. Była kasta najniżej stojąca na stopniu nędzy. To byli żebracy, 

którzy wzdłuż prawie każdej ulicy po obu stronach co parę kroków leżeli. Najróż-

norodniejsze grupy, całe rodziny w łachmanach, dzieci same, stare kobiety, starcy, 

młode kościotrupy, kaleki wszelkiego rodzaju. Wszyscy mieli parę wspólnych cech. 

Wszyscy byli w najpotworniejszych łachmanach lub szmatach i wszyscy byli głodni 

i podobni byli do siebie. Maski nie twarze, wychudłe, zapadnięte oczodoły, żółtawa 

lub ziemista cera przyszłego trupa. Maski o tępym spojrzeniu i jednakowym gryma-

sie. Niektórzy głośno prosili o litość, inni znowu milczeli cały dzień w przeciwień-

stwie do tych. Wielu miało przed sobą fotografie z lepszych czasów. Można było zo-

baczyć przyzwoicie ubranego człowieka czy też szczęśliwe familijne zdjęcie, gdzie 

cała rodzina zadowolona i uśmiechnięta pozuje. A potem porównanie, obrzydzenie 

i niewiara. Przecież nie wolno nawet tego potwora, resztkę czegoś, co kiedyś było 
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człowiekiem, a teraz ma pretensję do życia, porównywać do tego normalnego czło-

wieka. I budziło uczucie, które życzyło mu jak najrychlejszej śmierci, która zawsze 

będzie lepsza od tego straszliwego i kurczowego chwytania się za resztki tego, co 

się jeszcze życiem nazywa. To była jeszcze jedyna litość, na jaką potrafiłem się 

zdobyć. A jakże często przelatywały przez głowę refleksje, że następnym etapem 

po sprzedaniu wszystkiego w domu prawdopodobnie będzie etap pod murem. Są 

wśród tych żebraków starzy znajomi, którzy w tych samych łachmanach przetrwali 

zimę z 41 na 42 r. Z przeświecającym ciałem, najczęściej boso w mrozy po śnie-

gu, wolno krok za krokiem chodzili po ulicach, żebrząc, wyśpiewując rytmicznie 

zawodzącą melodią prośbę o chleb. Teraz oni też dogorywają, między olbrzymie 

zwiększoną coraz liczniejszą rzeszą żebraków. Niejeden z nich pada. Normalny 

widok na ulicy jest człowieka obdartego, o tym powszechnym otępiałym grymasie 

twarzy kościotrupa, który idzie wolno, wlokąc nogę za nogą. W pewnej chwili wy-

wraca się, chwilkę zwija się i wyciąga się, i człowieka nie ma. Ulice w dzielnicy były 

przepełnione stale. Iść ulicą, znaczyło iść za poprzednikiem, wymijać było trudno. 

I ci ludzie mijali trupa leżącego na środku chodnika tak obojętnie, jak gdyby był 

to kawałek szmaty. Na tysiące ludzi, którzy przechodzili obok niego i deptali po 

nim, bardzo trudno znalazł się litościwy przechodzień, któryby chciał trupa na bok 

odciagnąć. I jeżeli taki się znalazł, to też musiał długo czekać i prosić innych, żeby 

mu pomogli trupa usunąć. Wreszcie, któryś niechętnie się zatrzymał. Trupa mocno 

i z niecierpliwością rzuca się pod ścianę i czasem, ale to już przecież całkiem zbęd-

ne, zakrywa mu się głowę papierem i cegłą papier przytłacza.

Jasne jest, że ludzie zobojętnieli, bo tylko z początku codziennością nie był trup 

na chodniku. Ostatnio przed wysiedleniem ulice pełne były trupów zakrytych i nie-

zakrytych, leżących pod ścianami pomiędzy żwymi trupami, którzy swą przyszłość 

i najlepszy a ostatni etap męki widzieli obok siebie.

Widać było młodych przeważnie chłopców, ale jak trudno rozpoznać było, że to 

młodzi. Obdarci, twarz zamieniona przeważnie na pokiereszowaną maskę z rozcię-

tymi policzkami, czołem, brudni z zaschniętymi strupami krwi. To byli tak zwani 

„haperzy”. Kto był w getcie warszawskim, ten wie, co to znaczy. Pochodzi od ży-

dowskiego słowa „łapać, wyrywać”. Kręcili się zwykle na chodniku przy murze, 

obserwując uważnie przechodniów. Pełno ich było przed sklepami spożywczymi, 

cukierniami, barami. Spostrzegłszy kogoś z paczką wychodzącego ze sklepu czy 

idącego ulicą, nie opuszczał ofiary. Długo krążył, aż znalazł dogodny moment. 

Resztą sił wykonany skok, a potem z wyrwaną paczką usiłuje uciec żywy kościo-

trup. Ale on wie doskonale, że to mu się nie uda. Biegnąc, stara się jak najwięcej 

zjeść z tego, co ma. Niedołężnie trzęsące się ręce wpychają do ust, ile tylko wejdzie. 

Po paru krokach jest dogoniony i schwytany. Pięć, sześć osób usiłuje mu wyrwać 

z chudych, brudnych palców zdobycz. Każdy go też i okłada, w końcu leżącego na 

ziemi kopią. To, czego nie zjadł, już też jest rozkruszone, zmieszane z błotem, leży 

pod haperem, a on łkający, jeszcze pobity, tak że się już prawie ruszać nie może, 

zjada resztki swego łupu. To już chyba jego przedostatnia zdobycz. Przy następ-

nej jak go tak znowu zbiją, już chyba nie wstanie. Powoli, chwiejąc się, usiłuje się 
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podnieść, po paru próbach udaje mu się z trudnością stanąć na kolanach. Ludzie 

go mijają jak potok obojętnie. Przygodni przechodnie, którzy się wtrącili i go bili, 

już poszli. Tylko niedaleko stoi kobieta albo dziecko i też płacze, bo chleb, który 

jej wyrwali, był kupiony za pieniądze z ostatniej powłoczki sprzedanej lub z zarob-

ku tygodniowego ojca lub brata na placówce u niemców, który wystarczy na dwa 

chleby. Haper podnosi się, znowu się przewraca, w końcu udaje mu się to. Obok 

niego przykląkł znowu jakiś mało różniący się od niego wyglądem, chyba nie tak 

pokrwawiony. Ten jest mniej odważny. On tylko zbiera z ziemi okruszyny zdepta-

ne, stratowane przy szarpaniu się o chleb. Zbiera skrzętnie każdą jedną. Wszystko 

wysprzątnął. Ogląda się jeszcze raz, znowu podnosi z błota jakąś okruszynę. Potem 

wolno z trudem wstaje i odchodzi. Znika w tłumie, tak jak haper znikł, jak znikła 

dziewczynka. Potem już nic nikt nie pamięta, nikt nic nie wspomina z przechod-

niów. Tragedia jedna z wielu na scenie, której sceną jest ulica, została rozegrana. 

Jedna z wielu, które widać na każdym kroku, aż do zupełnego zobojętnienia. Wspa-

niałe pole do popisu jako temat dla literata. Niezliczona moc wrażeń, spostrzeżeń 

i wspaniałe studium dla szukającego duszy człowieka. Nawet i to nie wywiera wra-

żenia, gdy czasami można w tej reszcie człowieka rozpoznać dawnego kolegę. To 

nie jest obcy, którego się przedtem nie znało i nie widać różnicy. To jest człowiek, 

którego widziałem, jak się śmiał, rozmawiał i potrafił swoje uczucia jakoś wyrażać. 

To jest człowiek, który miał rodzinę, kochał, był kochany. Myślał, uczył się. A teraz 

jest zamieniony na żywego trupa z jedną jedyną myślą skierowaną do zaspokojenia 

żołądka, czyli utrzymania nędznej iskierki życia. 

Żebracy w sklepach żywnościowych kupowali sobie 3 dkg chleba za 50 gr. 

W dzień i w nocy stale po ulicach wiele się kręciło ładnych młodych dziewcząt.

Te za wszelką cenę chciały się ratować. Widmo grożącej nędzy chciały ode-

pchnąć od siebie i szły na ulice. Często widać było takie, które niby wyzywająco 

miały stać, a widać było wzrok młodej przystojnej dziewczyny wbity w ziemię 

i całą postać tylko zawstydzenie przedstawiającą. I wśród nich spotkałem koleżan-

ki ze szkoły, z którymi się często na jednej ławce siedziało. Nieraz było to dziew-

czynki tak wychowane, że na grubszy dowcip się rumieniły. One teraz chciały żyć, 

a nie konać z głodu w domu lub pod murem. Ale i to ich nie ratowało. Doskonałą 

okazję miałem do obserwowania ulicy. Miałem rykszę. Ryksza była najpowszech-

niejszym środkiem lokomocyjnym i transportu getta. Był to wózek transportowy, 

jakie były przed wojną. Tylko zamiast skrzynki z przodu była ławeczka wyściełana 

i tak się woziło ludzi. Środkiem napędowym był człowiek, który kręcił za plecami 

pasażera pedałami. Ryksza była na początku jednym z najlepszych interesów get-

ta. Dawała w pierwszych czasach, gdy jeszcze była rzadkością na mieście, zarobek 

wystarczający na życie dla 2–3 osób. Tylko była bardzo droga i nie każdy mógł 

sobie pozwolić na taki warsztat pracy. Sprzedałem z domu prawie resztę rzeczy 

i schwytałem się tej ostatniej deski ratunku. Przedtem robiłem na placówce nie-

mieckiej. 3,20 dziennie cena ćwiartki razowego chleba. O 5 rano do roboty i wie-

czorem powrót. W ciągu rocznej pracy na placówce spadło ze mnie kilkanaście kg 

żywej wagi. 
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Osłabłem, na złym odżywianiu wychudłem tak, że mnie znajomi, którzy nie wi-

dzieli dłuższy czas, nie poznawali. Nogi zaczęły mi puchnąć, a zaczyna się zawsze 

od nóg. Przypomnienie obrazu potwornie opuchłych z głodu kadłubów ludzkich 

żebrzących wraz z dogorywającymi kościotrupami przesunęły mi się w myśli. I wy-

nikiem długich decyzji, nieraz nieprzespanych nocy było postanowienie stawienia 

wszystkiego na jedną kartę. Kupiłem z kolegą rikszę do spółki. Ja jechałem pół 

dnia i on pół dnia. Z początku nastał okres względnego dobrobytu. Żeby związać 

koniec z końcem i mieć do syta tylko czarny chleb, nie potrzebowałem już dosprze-

dawać z domu. Ale później znowu wszystko się pogorszyło. Takich jak ja było tysią-

ce i oni zrobili mniej więcej to samo. Co dzień było na rynku więcej riksz, a mniej 

pasażerów, kursy potaniały i nieraz godzinami stało się już na postoju. Wtedy już 

zarabiałem na pół utrzymania, ale też jeszcze byłem wspaniale sytuowany, bo więk-

szość w dzielnicy żyła prawie powietrzem, a ja przynajmniej miałem jakąś pod-

stawę bytu. I podczas tych godzin bez pasażerów obserwowałem życie w getcie. 

I rozgrywały się w moich oczach takie tragedie, jakich na pewno nikt na świecie nie 

opisywał. Zapamiętałem komiczny fakt, ale pamiętam doskonale, że obserwując 

go, nikt nie śmiał się, nikt nawet ochoty nie miał się śmiać i gdyby ludzie nie byli tak 

znieczuleni, niejeden by może zapłakał. Na wózku ręcznym wiózł ktoś marmoladę. 

Tramwaj zaczepił o wózek, wiadro spadło i się rozbiło. Był pochmurny marcowy 

dzień. Mokry śnieg padał, zamieniając się natychmiast w błoto w zetknięciu się 

z ziemią. Rozdeptywały to błoto nogi przechodniów i pojazdy na jezdni. I natych-

miast nie wiadomo skąd ze wszystkich stron zaczęła się zbiegać zgraja oberwań-

ców z łyżkami i kociołkami. Marmolada została momentalnie zmieszana w błoto 

nogami szarpiących się. Niektórzy już leżeli na ziemi, jedząc z łyżek lub z rąk, inni 

skrzętniejsi ładowali do garnuszków. Była to walka w milczeniu. Jeden drugiego 

odpychał, szarpał się, a jednocześnie twarze nie traciły swojego tragicznego wyra-

zu. Po twarzy nie można było poznać tego, co się działo w nich. Zamarła maska nie 

wyrażała żadnego wzburzenia, przejęcia się walką. Zwykły wyraz twarzy o zapad-

niętych oczodołach i dolna warga zwisająca w nieokreślonym grymasie. 

Marmolada z błotem już wysprzątnięta. Podnoszą się powoli z ziemi, jeszcze 

oblizują swoje palce, jeszcze niektórzy z ziemi zbierają. Każdy się dokładnie czyści 

łyżką albo palcem i oblizuje. A potem jeden drugiemu z pleców łyżką marmoladę 

czy też błoto zdejmuje i się głaszcze, oblizuje. Do tego faktu komentarze są zbędne.

Miałem na rikszy również kontakt z bogaczami getta. Byli to przeważnie ludzie 

prowadzący jakieś nieczyste interesy z niemcami. Gestapowcy lub szmuklerzy – 

dostawcy towarów na drugą stronę i odbiorcy. Dla nich była wojna, oni wiedzieli, 

jak żyć. Od baru do baru płacąc olbrzymie rachunki, z rikszy na rikszę. Wspaniale 

ubrani, szastający pieniędzmi, pozowali przed tłumem szerokim gestem. To byli 

nasi najlepsi goście. Czasami zdarzało się, że zapłata za kurs przewyższała mój 

przeciętny dwudniowy zarobek. Trzeba było mieć szczęście złapać takiego gościa. 

Nimi były zapełnione bary, restauracje i cukiernie. Na nędzę byli również obojętni, 

ale często widać było, jak dla gestu rzucali biednym i grube banknoty. I dlatego naj-

lepiej prosperowały w getcie bary, cukiernie i zakłady pogrzebowe przy tak wielkiej 
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śmiertelności. Jak grzyby po deszczu wyrastały z zamierających galanteryjnych, 

przemysłowych sklepów, w których nic nie było – cukiernie, bary lub powstawały 

oddziały domów pogrzebowych. 

W ostatnich czasach miałem wiele kłopotów z rikszą. Psuła się, bo już była 

uszkodzona przez samochód z Pawiaka. Samochody SS specjalnie wjeżdżały na 

riksze, niszcząc je i kalecząc pasażerów. Mnie to też spotkało. 

I właśnie ci nędzarze z getta nie bali się ani taksówek śmierci, ani wysiedlenia, 

ani niemców, już nikogo. „Co nam mogą zrobić, gorzej już nam nie będzie. Odebrać 

nam już nic nie odbiorą, bo już nic nie mamy”.

22 lipca, po uprzednim wprowadzeniu ludności dzielnicy w stan przerażenia 

ciąg łą strzelaniną i mordami, wywieszono plakaty o treści: Od dnia dzisiejszego 

odbywa się wysiedlenie Żydów z Warszawy. Kierunek na wschód. Tam zosta-

ną umieszczeni w mieszkalnych barakach i będą pracować w dobrych warun-

kach. Wolno ze sobą zabrać 15 kg bagażu. Wysiedleniu nie podlegają zatrudnieni 

w warsztatach pracujących dla wojska i ich bezpośrednie rodziny, tzn. żona i dzie-

ci. Podpisano Fiszer i inni3. 

Podniecenie opadło. Każdy wiedział, o co chodzi. I tego, co się zaczęło od tego 

dnia, nigdy nie potrafię chronologicznie spisać. Był to straszny koszmar. Straszliwe 

3 Rozporządzenie o wysiedleniu ukazało się na murach warszawskiego getta 22 VII 1942 r. 

i było podpisane przez Radę Żydowską. Zostało podyktowane Judenratowi przez Niemców 

i brzmiało: „Radzie Żydowskiej oświadczono, co następuje:

1. Wszyscy Żydzi zamieszkali w Warszawie, bez względu na wiek i płeć będą przesiedle-

ni na Wschód.

2. Wyłączani od przesiedlenia są:

a) wszyscy zatrudnieni u Władz lub w przedsiębiorstwach niemieckich, którzy mogą 

przedstawić odpowiedni na to dowód;

b) wszyscy Żydzi, którzy są członkami i pracownikami Rady Żydowskiej według stanu 

z dnia opublikowania niniejszego zarządzenia;

c) wszyscy Żydzi zatrudnieni w firmach przynależnych do Rzeszy Niemieckiej, mogący 

przedstawić na to odpowiedni dowód;

d) wszyscy zdolni do pracy Żydzi, którzy dotychczas nie zostali włączeni do procesu 

zatrudnienia; tych należy skoszarować w dzielnicy żydowskiej;

e) wszyscy Żydzi należący do Żydowskiej Służby Porządkowej;

f) wszyscy Żydzi należący do personelu żydowskich szpitali, zarówno jak i należący do 

żydowskich kolumn dezynfekcyjnych;

g) wszyscy Żydzi będący najbliższymi członkami rodzin osób wymienionych od a do f). 

Członkami rodzin są wyłącznie żony i dzieci;

h) wszyscy Żydzi, którzy w pierwszym dniu przesiedlenia znajdują się w jednym z ży-

dowskich szpitali i nie kwalifikują się do zwolnienia. Niemożność zwolnienia musi być po-

twierdzona przez lekarza, którego wyznaczy Rada Żydowska. 

3. Każdy przesiedleniec Żyd ma prawo zabrać ze swojej własności 15 kg jako bagaż po-

dróżny. Bagaż o wadze powyżej 15 kg będzie skonfiskowany. Wszystkie przedmioty war-

tościowe, jak pieniądze, biżuteria, złoto itd., mogą być zabrane. Należy zabrać żywność na 

trzy dni. 

4. Początek przesiedlenia dnia 22.7.42 o godz. 11”.
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trzy miesiące, które tylko i te fragmenty, te sceny odzywające się, tak głęboko mi się 

w pamięć wryły, że nigdy tego z niej nie wykreślę. 

Przede wszystkim się zaczął owczy pęd do wszystkich warsztatów tak zw. szop. 

Każdy starał się o zaświadczenie, że jest zatrudniony w zakładach czynnych dla 

wojska. Policja żydowska zaczęła brać na wozy i konne omnibusy żebraków z ulic 

i obdartusów. Wcale się nie bronili ani nie uciekali. Często krążyły po mieście wozy 

ciasno załadowane. Najgorszych nędzarzy odstawiano na cmentarz, tam zastrzeli-

wano i nawet nie chowano. Kontygent wynosił 6 tys. ludzi dziennie. Potem zaczęły 

akcję przeprowadzać oddziały SS, ukraińcy i łotysze. Razem z policją żydowską 

uprzątali getto od żebraków. Od tego czasu zaczęły się trudności z dostawą ludzi 

– wszyscy prawie mieli jakieś poświadczenia dla siebie i rodziny. Bogaci za gru-

be pieniądze wyrobilli sobie zaświadczenia i już byli pewni siebie. Ci, którzy nie 

mieli maszyn do szycia, żeby oddać do szopu i za to otrzymać beochciniung [Be-

scheinigung] lub nie wzięli pieniędzy, żeby kupić, także ci są dobrze schowali. Na 

ulicy byli ludzie, którzy byli w porządku i nie obawiali się wysiedlenia. I właśnie ci 

ludzie, którzy sobie pokupywali pierwsi dokumenty, ci najbogatsi pierwsi padali 

ofiarą. Zaczęto brać z ulicy każdego bez względu na papiery i bardzo rzadko zo-

stawiano i wracano. Kto wpadł, ten przeważnie nie wracał. I dopiero po kilku tygo-

dniach zaczęto z początku na ucho, a potem już normalnie mówić, że ludzie, którzy 

pojechali, pojechali na śmierć. Bo przecież pojechali ludzie, którzy mieli ze sobą 

majątki, i mijały tygodnie, a nie było od nich wieści. Z początku, gdy słyszałem, że 

ktoś mówi o tym, że jest to wysiedlenie na śmierć, zwyzywałem go i taki był ogólny 

nastrój. Nikt przecież nawet nie chciał myśli dopuścić, żeby niemcy odważyli się 

na taki czyn. Przecież to historyczna odpowiedzialność, wytracić naród. To na pew-

no wywózka do pracy, ale po pewnym czasie smutna pewność zaczęła wszystkich 

ogarniać, że jesteśmy skazani na śmierć.

Ulice były puste. Ustał ruch i handel. Nie było ceny na żywność i nie było żyw-

ności. Czasem ukazał się ktoś, kto jeszcze myślał o handlu. Za bochenek chleba, 

nie wiadomo gdzie zdobyty, płacono każdą cenę. Ludzie wyrywali sobie z rąk. 

Wówczas wyszło drugie ogłoszenie, kto ochotniczo zgłosi się, otrzymuje na drogę 

2 kg chleba i kg marmolady4. Wspaniały trik. Ludzie, żeby raz z tym skończyć i raz 

wreszcie najeść się, szli gromadnie na ochotnika.

Przez pierwsze dwa miesiące jechałem na rikszy. Dokładnie nie pamiętam, co 

następowało po czym. Pamiętam niezliczone wędrówki z pakunkami po mieście. 

Gdzieśmy się wprowadzali, trzeba było uciekać. Był termin, żeby opuścić np. dziel-

nicę. Po godz. oznaczonej przychodziła blokada, tzn. wojsko sprawdzało, czy ktoś 

nie pozostał. Znalezieni zostali zastrzeleni na miejscu. Prócz tego co dzień wojsko 

4 29 VII 1942 r. w getcie rozlepiono plakaty podpisane przez „Kierownika Służby Porząd-

kowej”, o następującej treści: „Podaję do wiadomości mieszkańcom podlegającym wysie-

dleniu w myśl zarządzenia władz, że każda osoba, która w dniach 29, 30 i 31 lipca rb. stawi 

się dobrowolnie celem wysiedlenia, zostanie zaopatrzona w żywność, tj. 3 kg chleba i 1 kg 

marmolady. Punkt zborny i miejsce wydania żywności – plac Stawki róg Dzikiej”. 
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blokowało wraz z Ż.S.P. domy z ludźmi. Rozkaz zejścia na podwórko. Na dole se-

lekcja. Papiery nieważne. Starcy, kobiety, dzieci na bok. Reszta zostaje. Nie ma 

rodziny ojca, matki, siostry, brata, dziecka. Straszliwe płacze, krzyki. Dobrowolne 

ucieczki z grupy zwolnionych na śmierć. Jasne, że młoda matka nie zostawi swego 

synka. Z początku to mnie jeszcze wzruszało, ale i do tego prędko się przyzwycza-

iłem. Sam widziałem, jak opróżnione mieszkania wojsko sprawdzało.

Drzwi pozabijane kolbami. Wszystko połamane, poniszczone. Na podwórzu 

słychać było strzały z mieszkań. Tak ginęli ci, co mieli się odwagę schować. Sam 

widziałem, jak okna na piętrze otwierają się i szamocząc się, zostaje wypchnięta ko-

bieta lub dziecko. Słychać jęki rozbitego kadłuba na betonie i to nie wywiera wraże-

nia. Chyba już człowiek wcale nie ma serca. Matkę moją jakimś cudem ochroniłem. 

Woziłem ją z ulicy na ulicę, gdzie przeczuwałem, że nie ma blokad. W końcu przez 

znajomego, brata kierownika wielkiego szopu, dostałem się do warsztatu z matką. 

A to było w ostatnim miesiącu wysiedlenia. Pierwsze miesiące przejechałem na 

rikszy i z niej widziałem odbywające się wysiedlenia. Policjanci żyd. i my rikszarze 

byliśmy prawie do końca nietykalni. 

Miałem możność obserwowania wszystkiego. Ulice getta były miejscem polo-

wań, a ludzie zwierzyną. Widziałem na ulicach ludzi pomordowanych. I to żadne-

go wrażenia nie wywierało. Potem już nie było celu wyjeżdżać na miasto. Kryłem 

się z matką w szopie. Nie chciałem jej już opuszczać. Najgorszy był ten strach, 

czy przy powrocie zastanę matkę jeszcze w domu. Potem powiedziałem sobie, 

co będzie to będzie, zostawiłem w jakimś domu rikszę i od tego czasu trzymałem 

się przy matce. Matka podczas wojny była chora na wątrobę i nerki. Podczas wy-

siedlenia szczególnie dało jej się to we znaki. Straszne bóle wstrząsały nią przy 

ataku. Zagryzała zęby i rwała pościel, ale prawie nie wydawała jęku, żeby mnie 

nie martwić. Ja zaś podwójnie cierpiałem, raz że nie mogłem jej nic pomóc, dwa 

że ją kochałem ponad wszystko na świecie. Byłem jedynakiem. Przez całą wojnę 

pracowałem i opiekowałem się matką, jak mogłem. A miałem od niej takie wiel-

kie dowody miłości i troskliwości, że to było dla mnie jedynym promieniem słoń-

ca, który świecił mi przez całe lata mąk, cierpień i trosk. Byłem tak traktowany 

w domu przez matkę i taką atmosferą otaczany, gdy wracałem zawsze do domu, że 

zapominałem natychmiast o niepowodzeniach i codziennych mękach. Zawołałem 

doktora znajomego. Dał zastrzyk na chwilowe uśmierzenie bólów i powiedział, że 

potrzebne dobre odżywianie, masło, jaja, mięso, biały chleb i przede wszystkim 

spokój, oddalenie trosk. Pardon. W nieprzespane noce myślałem, co zrobić. Ciągle 

myślałem o wspólnym samobójstwie lub o dobrowolnym zgłoszeniu się na prze-

siedleńczy punkt „um szlakplac”. Sprzedałem ostatni nowy garnitur, chowany na 

najgorsze czasy lub na lepsze za 200 zł. Przychodzili nieliczni aryjczycy do getta 

przeprowadzać roboty magistrackie i to był jedyny rynek zbytu. Zarzucano ich to-

warem. Najdroższe rzeczy zamieniano na kawałek chleba. Człowiek już wiedział, 

co go czeka, i niczego nie żałował. Kupiłem z tych 200 zł bochenek chleba za 120 zł. 

Cośmy prócz tego jedli przez całe tygodnie, nie pamiętam. Pamiętam, że już prawie 

nie mogłem chodzić z głodu ani się podnieść. Nogi za sobą włóczyłem. O matce 
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nie mówię. Serce mi pękało z bólu, jak patrzyłem na tą dla mnie najukochańszą 

kobietę, kiedyś korpulentną, dużą, dziś prawie kościotrupa. Miała 40 lat i była już 

zupełnie siwa, prawie biała. A przed wojną miała piękne krucze włosy.

W ostatnim miesiącu Żydzi już tylko mogli mieszkać w trzech szopach i na uli-

cach do nich przyległych. Więc Prosta, przy gmachu Zgromadz[enia] Kupc[ów] 

szop Tebensa. Nowolipie 42 z ulicą od Karmelickiej aż do Smoczej. Warsztat 

Szulca, Świętojerska od Bonifraterskiej do Wałowej ze szopem szczotkarzy pod 

no 32. Gmina Żydowska na ulicy Zamenhofa od Pawiej do Gęsiej. Domy wolne były 

systematycznie sprawdzane i resztki schowanych ludzi wywlekano i półżywych 

z głodu zabijano lub wywożono. Kontyng[ent] ciągle wynosił 6000, a o ludzi było 

wciąż trudniej – więc blokady, akcje były coraz surowsze i ostrzejsze. Na ulicach 

i w domach rozbestwione żołdactwo podczas wysiedlenia zamordowało około 150 

tys. ludzi5. Pijani, mordowali, gwałcili, rabowali, mając wolną rękę. Wszystko, co 

żyło, uciekło do szop i wówczas zaczęto blokady szop. Ja byłem u szczotkarzy. 

Pierwszą blokadę zrobiono w ten sposób, że tym, co byli zapisani, dano numerki 

blaszane. Potem policja żydowska łowiła tych bez blaszek, którzy tu się schronili, 

spali na podwórzach lub u krewnych. Potem wszystkich zebrano, było pewno około 

2000. Ustawiono w szeregach na dużym placu i sprawdzano blaszki na piersi6. 

Eleganty oficerowie pejczami kierowali tą akcją i bili wyłapanych w tłumie. Bez 

blaszek. 2 tys. ludzi poszło na „umszlakplac”. 5 godzin staliśmy na skwerze w stra-

chu, ze świadomością zbliżającej się decydującej chwili. Bo wyciągali również 

ludzi starszych, zniszczonych, chudych. Minęło. Reakcją u mamy był znowu atak 

wątrobiany. Przeżywam znowu straszne chwile. Nawet nie chcę oczami wyobraźni 

spojrzeć w przyszłość, gdy matka któregoś ataku nie wytrzyma. Nie dopuszczałem 

do siebie tej myśli, bo czułem, że byłem bliski szaleństwa. Odczuwałem ból serca, 

które się ściskało. Potem liczba mających się pozostać u nas w szopie spadła na 

8 tys. Parę dni z lękiem oczekiwana blokada zaczęła się. Na podwórze Świętojerskiej 

wmaszerował oddział wojsk SS. Zaczęto nas zganiać pejczami i kopniakami na pod-

wórze. I wtedy po raz pierwszy łzy pokazały mi sie w oczach. Matka nie zdążyła się 

uchylić i dostała na odlew pejczą w twarz. 

Momentalnie ukazała się krwawa pręga i spuchły wargi, wymęczonej, chorej, 

a tak dla mnie drogiej twarzy. Tego, póki będę żył, nie zapomnę. Łykane z bólu łzy 

i pręga na twarzy przez policzki tak mnie zabolała, tak dopiekła, jak może nic w ży-

ciu. Byłem później nieraz katowany i męczony, ale to była zabawa w porównaniu 

5 W czasie akcji wysiedleńczej z getta warszawskiego do Treblinki Niemcy wywieźli po-

nad 300 tys. osób – w tym 10 300 zmarło lub zostało zabitych na terenie getta, 11 580 depor-

towano do Dulagu, a około 8 tys. osób uciekło na aryjską stronę.
6 Była to tak zwana akcja „kotła”. Przedsiębiorstwom w getcie wyznaczono limity za-

trudnienia, pracujący mają dostać kartki (lub blaszane numerki) pozwalające na pozostanie 

w getcie. Wszyscy musieli zgromadzić się w okolicach ulic Smoczej, Gęsiej, Zamenhofa, 

Szczęśliwej i Miłej (stąd często używana nazwa akcji – „kocioł na Miłej”). W ciągu kilku dni 

odbyla się tam wielka selekcja mieszkańców getta, w której wyniku wywieziono do Treblinki 

około 50 tys. Żydów. 
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z tym, co wtedy czułem. A tłum nas już porwał. Zbiegliśmy ze schodów na dole 

[przez] pejcze i tam zostaliśmy włączeni do olbrzymiego ogona śmierci. Drżący, 

w ogonku mocno się z matką trzymałem i wolno śliśmy naprzód. Z daleka przy bra-

mie widzimy kilkanaście mundurów i pejcze tnące powietrze. Przed nami stoją ge-

stapowcy, ładnie ubrani nasi sędziowie. Stoją w szpalerze i przepuszczają biegiem 

każdego pojedynczo, pejczami poganiają. Słychać i krótkie, gardłowe szczekanie, 

gdy zatrzymują przebiegających i dołączają do partii stojącej na ulicy. Pamiętam, 

jak w koszmarze, biegiem przebiegłem, ciągnąc matkę za rękę. Rozglądam się, je-

steśmy w grupie przeważnie młodych ludzi. Na bok odciągają starszych i dzieci. 

Jesteśmy uratowani. Przechodzimy obydwoje lekki szok nerwowy. Nie mówimy do 

siebie nic, tylko ściskamy się za ręce i jakieś nerwowe dreszcze trzęsą nami. Obok 

nas ludzie to samo odczuwają lub płaczą cicho za najbliższymi, którzy już poszli 

na śmierć. Wszystko skończone. Nadchodzi wojsko, które sprawdzało mieszkania 

prywatne i wszystko odmaszerowuje, wiodąc więcej niż połowę zabranych ludzi. 

Wątpię, czy znajdzie się takie pióro, które potrafiłoby oddać dokładnie to, co się 

później działo. Straszliwe krzyki i płacze, zawodzenia po najbliższych. Niestety 

nic już nie można było zrobić. Dla uspokojenia ludzi puszczono naiwną kaczkę, 

że ktoś pojechał interweniować w sprawie tych ludzi. Po paru godz. ludzie zaczęli 

się uspokajać. Przez długie godziny jeszcze słyszeć można było płacze poprzez 

szeroko otwarte okna podczas ciepłej nocy. Powoli ludzie zaczęli się uspokajać. 

Człowiek do wszystkiego się przyzwyczaja. Zaczęło się trochę spokojniejsze życie, 

ale nie na długo. Dowiedzieliśmy się, że w innych szopach zrobiono to samo. Ży-

cie było bardzo ciężkie. Zaczęła się jakaś aprowizacja i tym żeśmy żyli. Sprzedać 

nie było gdzie i co. Jadło się parę razy na tydzień. W takim stanie wykradłem się 

poza obręb szopu, który był strzeżony. Wydostałem się na puste ulice i zacząłem 

chodzić po pustych domach i szabrować, szukać żywności. Na ulicach gęsto krę-

ciły się patrole, parę razy strzelali do mnie, za każdym razem udało mi się uciec 

i schować. Parę domów przeszedłem. Miałem prawdziwego stracha, jak w jednym 

z opróżnionych i wymarłych mieszkań o mało co się nie spotkałem z plądrującymi 

ukraińcami. Gdzie indziej z niemcami. Z jednej takiej rajzy przyniosłem paczkę 

miodu i parę spleśniałych skórek chleba. Za drugim razem ubranie i jakieś puszki. 

Palto i ubranie w nocy przewiozłem na Miłą ulicę, tam było trochę chłopców, którzy 

przechodzili na drugą stronę do roboty. Dostałem za to 150 zł. Wtedy 2 bochenki 

chleba. Wracałem do domu z jeszcze jednym. Od bramy do bramy przskakiwali-

śmy biegiem, nadsłuchując, czy kto nie idzie lub nie jedzie. Nagle usłyszeliśmy 

motor. Do najbliższej bramy było 20 m. Zanim zdążyliśmy się skryć, seria z auto-

matu powaliła towarzysza. Tylko obejrzałem się i później dalej poszedłem. Później 

matka już nie dała mi wychodzić. Kto wychodził do miasta, przeważnie nie wracał. 

Matka nie mogła znieść wyczekiwania na mnie. Ja też postanowiłem się od mat-

ki nie odłączać. Jak zginąć, to razem. Nie będę matki samej zostawiał. Samotna 

nie zginie. Do ostatniej chwili będziemy razem. Niestety tak tylko chciałem. Pew-

nej nocy, ciemno, obudziłem się. W mieszkaniu mieszkało 31 osób. Ruch, ludzie 

zatrwożeni, biegną tam i z powrotem. I pakują się. Nikt dokładnie nie wie, o co 



Jan Górnicki (Ber Oszer Weisbaum), Notatki 319

chodzi. W końcu dowiadujemy się, że musimy wszyscy wymaszerować. Dokąd, nie 

wiadomo, ale każdy rozumie i wie. Rano po paru godz. rozpaczy pożegnań wszyscy 

ustawiamy się razem. Atmosfera dławiąca. Ludzie, którzy wiedzą, że idą na śmierć. 

Policja żydowska podenerwowana usiłuje nas ustawiać. Zaczynają się rabunki skła-

dów. Zdobywam paczkę miodu i trochę marmolady. [skreślone: mam trochę chleba. 

Ostatnio zacząłem handlować chlebem. Ale wtenczas gdy ja się wziełem do tego, na 

rynku była tendencja zniżkowa. Parę chlebów kupionych sam musiałem zużyć, bo 

nie mogłem już nawet dostać swojej ceny. Przez to miałem jeszcze trochę chleba]. 

Dowiadujemy się dokładnie. Na mieście są obwieszczenia, że 7 września zdaje się 

cała ludność pozostała w dzielnicy ma się znaleźć w obrębie ograniczonym paroma 

ulicami. Straszna była ta pielgrzymka po ulicach wyglądających jak pobojowiska. 

Szmaty, meble połamane, pierzyny, szkło potłuczone zalegały ulice. Szyby porozbi-

jane i wszystkie sklepy. A piękne słońce wrześniowe tylko lśniło w rozbitych kawał-

kach szkła i rozjaśniało straszną ulicę, po której ciągli się skazańcy. Każdy warsztat 

zajął parę ulic. I zmęczeni ludzie, grubo ubrani, z ciężkimi tłumokami, z którymi 

człowiek się nie rozstawał, zalegli ulicę i domy przy niej gęsto człowiek przy czło-

wieku. Słońce świeciło pięknie i jasno. Piękny jesienny dzień. Ale do nas to nie do-

cierało. Straszliwy głód męczy ludzi. Gdzieś ktoś znalazł skrzynkę pomidorów. Zo-

stała w mig rozłapana. Wieczorem śpimy gdzieś w sieni przy schodach. Człowiek 

prawie przy człowieku. Słyszę w nocy, jak się obok mnie załatwiają. Ale energii nie 

mam zwrócić uwagi. W nocy matka znowu dostaje ataku. Ja nic nie mogę poradzić. 

Matka zwija się z bólu, palce drą podłogę w śmierdzącej sieni. Ludzie obcy krzyczą: 

cisza. Ja siedzę przy matce, trzymam ją za rękę i wpatruję się w ciemnosci w uko-

chane rysy. Straszna maska bólu z zagryzionymi do krwi wargami doprowadza 

mnie do szału. Wbijam sobie palce we włosy, tak że czuję ból i przeklinam gorąco 

Boga, jeżeli jest i to wszystko widzi. Następnego dnia bóle matki nie ustają. Jestem 

prawie nieprzytomny z powodu bezradności, nawet ludzi nie widzę dokoła. Pamię-

tam z tego dnia tylko deszcz na dworzu. Jesienny dzień i siebie siedzącego przy 

matce. Jeszcze teraz pisząc to, odczuwam ciężar na sercu. I nie dziwię się, że mam 

już siwe pojedyncze włosy. W nocy zasnęliśmy lekkim przerywanym snem pełnym 

koszmarów. Nagle czuję ruch obok siebie. Ludzie gdzieś idą. Wstaję zobaczyć. Za 

domem stoją ukraińcy, którzy nas otaczają. Niedaleko nich pod jakimś parkanem 

leży coś białego, jakiś wózek czy coś innego i para ludzi skrada się do niego. Roz-

grywa się straszna walka o znaleziony chleb we wózku. Walka odbywa się w mil-

czeniu. Jeden drugiemu wyrywa i coraz więcej ludzi przybywa. Nikt się nie zastana-

wia, skąd to tu. Do dzisiejszego dnia tylko domyślam się, że był podrzucony. Nagle 

głośny terkot z k.m. Ludzie przy mnie wydają jęki i padają. Wolno wycofujemy się. 

Ogień ustał. I wtenczas wszyscy pozostali przy życiu rzucają się znowu naprzód. 

Nikt się nie zawahał. Znowu ogień. Znowu paru zabitych i szczęśliwy z paroma 

okruchami za koszulą i ze złamaną ćwiartką chleba w ręku wracam do matki. 

Następnego dnia wszyscy ustawiamy się. Jesteśmy pewni, że wszystko pójdzie 

na dworzec gdański. Okazuje się, że 3 tys. z naszej szopy może zostać. Kierownic-

two szopu wydaje legitymacje niby najlepszym robotnikom, a właściwie znajomym 
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i krewnym. Ci wrócą, a reszta zostanie i będzie czekać na transport. Ja z matką 

już straciliśmy nadzieję. Cudem udało nam się dotychczas utrzymać. Widzę, jak 

kobiety wszystko wyrzucają z plecaków i pakują w nie dzieci. Na kontroli dzieci 

zabierają matkom. Ustawiamy się prawie na początku 10-tysiącznego pochodu. Le-

gitymacji nie mamy żadnych. Jesteśmy już niedaleko kontroli, gdy dowiadujemy 

się, że tylko na razie starych i dzieci zabierają. Otucha wstępuje i szepczę matce, 

że jak się uratujemy, to obydwoje, a jej samej nie opuszczę. Obok nas gdzieś z ple-

caków płaczą zgniecione i zapakowane dzieci bez powierza, ale przed kontrolą 

uspokajają się. Jeszcze 4, jeszcze 3, jeszcze 2 piątki. Przed nami wyciągają jakiegoś 

niedołężnego starca z żoną, kurczowo się razem trzymających. Nie mam pojęcia, 

jak oni się dotychczas uchowali. Stajemy przed wysokim gestapowcem. Chwilę 

przesuwa oczyma z twarzy na twarz i skinięciem pejcza, ułaskawieni. Dalej stop. 

Kieruje nas do dużej grupy ludzi. Odliczają 3000 i stop. Reszta z legitymacjami czy 

bez – stracona. Trzymam matkę za rękę i maszerujemy dalej. Obok płacze boleśnie 

jakieś dziecko we wózku. Matka jeszcze nie wie, dokąd idziemy i boi się go wyjąć. 

Ale dziecko płacze coraz głośniej. I matka zdecydowanym ruchem zrzuca wózek 

i wyciąga może 7-letniego chłopczyka. Wlecze go matka po ziemi, bo chłopak ma 

kończyny zdrętwiałe 5 godz. skrępowaniem. Przed szopem czekamy nie wiado-

mo na co. Osieroceni cicho opłakują. Dowiadujemy się, że trzeba uprzątnąć trupy 

zamordowanych w mieszkaniach. Znowu wydają legitymacje i ja ich znowu nie 

dostaję. Potem wszyscy wchodzą do domów. Dla nas później będą legitymacje. 

Tymczasem jest nas 150 i zostajemy na placu przed szopem. Wieczorem nas 

zawracają do osobnego mieszkania. Jeden leży na drugim. Podobno bez legity-

macji nie można być w domu. Zwracam się do Szymona Kaca, kierownika szopu. 

Matka dostaje znowu boleści. Drżącym głosem proszę go o zwolnienie na jutro, 

sam się stawię. Widocznie wyczuł, co się we mnie działo wewnątrz, bo pozwolił. 

Matce przeszło. Następnego dnia na wieczór dopiero wszystkich wyprowadzają na 

plac i ogłaszają, że kto nie ma legi[tymacji], niech się zgłosi na plac. W ten sposób 

wszyscy pozostali przy życiu będą zalegalizowani. Wraz z innymi dołączamy się na 

plac. Bez wszystkiego. Zaraz przecież wracamy. Na placu nagle otacza nas eskorta 

i gdy Kac zamierza wyciągać swoich znajomych, wszyscy zrozumieli: Jesteśmy 

po tylu przejściach ostatniego dnia akcji zgubieni. Wraz ze wszystkimi rzucam 

się w jego stronę i bity pałką po głowie przez policjanta krzyczę jego nazwisko. 

Spojrzał, chwilę się zastanawiał i mnie wyciągnął. Ja matkę szarpnąłem i tak z nią 

wydostałem się z eskorty. Zostało nas 12, reszta poszła. Jeszcze jeden oderwał się 

od grupy i zaczął w naszą stronę lecieć. Strzał SS mana i figurka padła. Wróciłem 

do domu. Byłem zalegalizowany. Ale nie umiałem się z tego cieszyć. Matka znowu 

dostała ataku. 24 godziny siedziałem przy niej. Tych godzin mąk nie potrafię 

opisać. Nastały znowu ciężkie dni. Już było po wysiedleniu, ale głód był może 

i straszniejszy od tego. Sprzedawałem ze siebie już rzeczy, tzn. własną koszulę, 

buty, palto – prawie już nic nie miałem i nie było co jeść. Przy murach getta stali 

już policjanci polscy i dzięki temu zaczęło wszystko tanieć i ukazało się jedzenie 

na rynku, tylko że ja nie miałem za co kupić. Zacząłem marzyć o jakiejś truciźnie. 
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Już tak męczyć się dłużej nie chciałem. W dodatku coraz częściej powtarzające 

się ataki matki. Spać nie mogłem w nocy i myślałem, co będzie później. Niem-

cy pod Stalingradem, wojna się nie skończy, a tak wegetować mogę najwyżej 

miesiąc. Nawet i miesiąca nie wiedziałem, jak przeżyć. W dodatku zima nadchodzi. 

Październik, coraz chłodniej. I wówczas zacząłem nastawiać się tak psychicznie, 

że wiedziałem, że wojny nie przeżyję. Wszystko jedno jak zginąć, więc lepiej jest 

od kuli aniżeli z głodu. I wówczas zacząłem swoje życie jako J.7 Zaryzykowałem 

życie. Przeszedłem na drugą stronę. Z narażeniem życia podawałem towar do get-

ta koledze, który zainwestował we mnie pieniądze. Od niego brałem również to-

war. On zarabiał i ja, a grunt że mogłem matkę żywić. Co tydzień przechodziłem 

przez mur na obrachunek i jaki byłem szczęśliwy, gdy widziałem matkę lepiej 

czującą się. Uspokajałem ją, że pracuję bez niebezpieczeństwa. Udawała, że mi 

wierzy i widziałem, jak się bała o mnie. Trzy razy byłem ostrzeliwany przy murze. 

Żandarmi, którzy potem zmienili policjantów polskich, stali co 30–40 m. Trzeba 

było wykorzystać ich nieuwagę. A jednak byłem szczęśliwy. Bać się wcale nie 

obawiałem. Nie bałem się wcale śmierci. Po prostu nastawiłem się psychicznie, że 

muszę zginąć. To zupełnie jasne jest, że nie przetrwam tej wojny. Niemcy byli pod 

Stalingradem i co do bliskiego końca wojny nie było żadnych nadzieji. W takich wa-

runkach bez papierów, narażając się ciągle na śmierć, wiedziałem, że muszę wpaść. 

Nie dziś to jutro, ale niemożliwe jest takie trzymanie się na dłuższą metę. Więc za 

każdym razem kiedy było niebezpieczeństwo, przypływała myśl, że to już chyba 

koniec zbliża się, ale nic się nie bałem i wiedziałem, że to naturalne. Tyle ludzi 

wielkich, potrzebnych ludzi, którzy mogliby dużo dobrego dla świata i ludzkości 

zrobić, zginęło, więc gdy ja zginę, dziury w niebie nie będzie. Właściwie to już tylko 

też cud, że do tej pory jeszcze żyję.

Byłem parę razy koło muru legitymowany. Postawiłem wszystko na jedną kar-

tę. Przekupiłem policjanta. Przy robocie pod murem, gdzie ciagle patrole prze-

chodziły, śmierć czyhała na każdym kroku. Niestety. Co dzień były ofiary pod 

murem. A jednak co dzień szmukiel do getta szedł pełną parą. Policjantów grana-

towych zawsze dało się przekupić. Potem żandarmów już nie przekupywaliśmy. 

Zarobki były większe, ale większe jeszcze ryzyko. Często patrzyliśmy na nich 

i korzystając z zadumy lub odwrócenia, przerzucaliśmy paczki. Zarabiałem do-

brze. Niczego sobie nie odmawiałem. Żyłem jak straceniec. I oczywiście matce 

posyłałem najlepsze, co tylko mogłem. Tylko z kobietami nie miałem do czynie-

nia, po pierwsze, że zbyt byłem wymęczony i wyjałowiony, dopiero zacząłem 

dochodzić do siebie. A po drugie, obawiałem się, że jakaś choroba, której bym 

się mógł nabawić, z mojej winy by skróciła mi życie, bo o leczeniu nie byłoby 

mowy u żydowskich lekarzy, a pracować bym nie mógł. Byłem tak szczęśliwy, że 

żyję i jem do syta i na razie to samo zapewniam matce. Tak jak teraz po wyjściu 

z lagru nie wierzę jeszcze, że to rzeczywistość, myślę, że to sen. I wówczas się 

trzymałem, nie dowierzając sobie.

7 J. – Jan – odwołanie do zmiany imienia i nazwiska i przemiany w „Aryjczyka”.
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Dzisiaj moje szczęście jest zachmurzone brakiem matki i ojca, którego niesłusz-

nie pokrzywdziłem, nie wspominajac go ani razu. Ojciec był w Sosnowcu od 40 r. 

Powodziło mu się nie lepiej od nas. Przed wysiedleniem straciliśmy kontakt z nim. 

Podczas wysiedlenia nie myślało się dużo o ojcu. Nie wiedzieliśmy, że akcja prze-

ciw Żydom jest przeprowadzana wszędzie. Myśleliśmy, że tylko my giniemy. Póź-

niej już opłakałem i ojca i matkę.


