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Pisarstwo w cieniu Smierci: rekopis rabina Szapiry
»Kazania z lat szalu” w perspektywie psychologicznej
i fenomenologicznej

Streszczenie

Analiza filologiczna rekopisu ,Kazan z lat szalu” pokazuje, ze kazania powstawaty warstwa po
warstwie, jeden dowo6d nastepowat po drugim. Na tek$cie manuskryptu jest widoczna wstep-
na korekta - stowa sg usuniete przez przekreslenie, a dodane stowa i zdania umieszczono
nad zapisanymi wczesniej lub usunietymi. Kolejne poprawki wprowadzono przez dodanie
strzatek prowadzacych do tekstu uzupetniajacego na marginesach strony. Nie tylko tres¢, lecz
takze uktad graficzny rekopisu wskazuje na wyjatkowe zjawisko psychologiczne. Wiele ko-
mentarzy napisano na marginesie pod koniec 1942 r, kiedy autor miat juz peing $wiadomos¢,
Ze zmniejszajg sie jego szanse na przezycie i ze polskie zydostwo zostanie unicestwione.
W takiej sytuacji dokonywatl zmian w tek$cie, warstwa po warstwie, czesto byty to drobne
zmiany (z rodzaju meskiego na zenski, liczba pojedyncza zamiast liczby mnogiej itp.), wszyst-
ko réwnolegle do gorzkiej rzeczywisto$ci na zewnatrz - jest to niezwykle zjawisko ludzkie.
Kto$ wie, ze umrze, stracit juz cata rodzine, i co robi? Korekty i redakcje swoich kazan! Co
wiecej, postepuje tak, chociaz nie ma pewnosci, ze kazania zostang odnalezione w przysztosci
i kiedykolwiek ukazg sie drukiem. Taki zapis jest dowodem zycia miedzy dwiema skrajnoscia-
mi - z jednej strony $miercig, ktéra niszczy wszystko, a z drugiej strony twdérczoscia literacka,
nowym zyciem. Autor artykutu analizuje gettowe pisma rabina Shapiry w $wietle modeli psy-
chologicznych i fenomenologicznych opracowanych przez Ernesta Beckera, Viktora Frankla,
Lwa Szestowa i innych, umieszczajac dokonania rabina Shapiry w uniwersalnym kontekscie
ludzkim, a nie tylko zydowskim.

Stowa kluczowe
rabin Kalonimus Kalman Szapiro, kazania, getto warszawskie, teoria opanowywania trwogi,
filozofia rozpaczy

Abstract

Philological examination of the manuscript “sermons from the years of rage,” shows that the
sermons were produced layer by layer, one proof succeeding another. Initial proofing appears
in the body of the manuscript text; words are deleted by being crossed out, and added words
and sentences are placed atop existing or deleted words. Further proofing is done by adding
arrows to indicate supplemental text in the margins of the page. The graphic layout of the
manuscript, in addition to the content, points to an exceptional psychological phenomenon.
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Many comments were written on the margins of the manuscript at the end of 1942, when it
was already clear to the author that his chances of survival were diminishing, and that Polish
Jewry would be annihilated. In such a situation, making changes in text, layer over layer, and
often minor changes (male-female, singular-plural, etc.), all in parallel to the bitter reality
outside - is an extraordinary human phenomenon. A person knows he is going to die, he
has already lost his entire family, and what does he do? Corrections and editing his sermons!
Moreover, this is done while there is no certainty that the sermons will be found in the future
and that they will ever be published. Such a recording is an evidence of life with two extremes
- on the one hand, death that destroys everything, and on the other hand, a literary creation -
a new life. This paper examines Rabbi Shapira’s Ghetto writings in light of psychological and
phenomenological models developed by Ernest Becker, Viktor Frankl, Lev Shestov and more,
putting Rabbi Shapira’s scholarship in a universal human and not just Jewish context.

Key words
Rabbi Kalonymus Kalman Shapira, sermons, the Warsaw ghetto, terror management theory,
philosophy of despair

Cztowiek nie powinien odrzucaé¢ od siebie leku przed
tym, co ziemskie, powinien pozosta¢ w trwodze $mierci.

Franz Rosenzweig!

Wstep biograficzny

Wedtug zapisu w ksiedze metrykalnej Grodziska Mazowieckiego? Kalonimus
(Kalonymus) Kalman (Kalmisz) Szapiro (Szapira), rabin z Piaseczna, urodzit sie
13 lipca 1889 r; jego ojcem byt rabin z Grodziska Elimelech Szapiro (Szapira,
1824-1892), matkg Chana Bracha?, corka Chaima Szmuela Horowica, rabina
z Checin*.

! Franz Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, thum. Tadeusz Gadacz, Krakéw: Znak, 1998, s. 52.

2 7Za ksiegg metrykalng Grodziska Mazowieckiego z 1889 r., wpis nr 53. Do niedawna
przyjmowano, zgodnie z tradycjg rodzinng, inng date urodzenia - 20 V 1889 r. Dane z metryki
urodzenia sa tu publikowane po raz pierwszy (zob. s. 66-67). W odnalezieniu aktu urodzenia
dopomoégt mi Matan Shefi, kierujacy Dziatem Genealogii Zydowskiego Instytutu Historyczne-
go im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie, za co mu bardzo dziekuje.

3 Poniewaz Chana Bracha byta druga zona rabina Elimelecha, Kalonimus Kalman Szapiro
miat liczne rodzenstwo po obu liniach. Dysponuje pokaZnym zbiorem listdw pisanych przez
Chane Brache w jidysz i po hebrajsku, ktére pokazuja, ze byta to osoba wyjatkowa; zamierzam
przyblizy¢ jej posta¢ w moich przysztych pracach.

4 Dodatkowe informacje biograficzne mozna znalez¢ w: Aharon Soroski, Mi-toldot ha-
-ADMO”R ha-kadosz maran Rabi Kalonimus Kalmisz Szapira zs”l mi-Piaseczna [w:] Kalonimus
Kelmisz Szapira, Esz kodesz, red. Aharon Soroski, Jeruszalaim: Sifra Press, 1960, s. i-xxviii;
Nehemia Polen, The Holy Fire: The Teachings of Rabbi Kalonymus Kalman Shapira, the Rebbe
of the Warsaw Ghetto, Northvale: Jason Aronson, 1994, s. 1-14; Esther Farbstein, Hidden in
Thunder. Perspectives on Faith, Halachah and Leadership during the Holocaust, thum. Debo-
rah Stern, Jerusalem: Mossad Harav Kook, 2007, s. 479-488; Ron Waks, Lehawat Esz kodesz.
Szearim szel ha-ADMO”R mi-Piaseczna [Ptomien §wietego ognia. Nauki admora z Piaseczna],
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Osierocony przez ojca, niespetna trzyletni Kalonimus zostat przygarniety
przez Jerachmiela Moszego Hopsztajna (1860-1909), rabina z Kozienic. Hopsz-
tajn byt wnukiem jego ojca po linii pierwszego matzenstwa, a pdzniej zostat tez
jego te$ciem - szesnastoletni Szapiro poslubit jego corke Chaje Rachele Miriam®
(ich narzeczenstwo trwato trzy lata, zareczyny odbyly sie, kiedy Kalonimus
skoniczyt 13 lat). Chaja (zm. 1937) byta kobietg wyksztatcong i aktywnie uczest-
niczyta w pracach nad jego ksigzkami®. W 1913 r., w wieku 24 lat, Szapiro zostat
rabinem w podwarszawskim Piasecznie. Pod koniec pierwszej wojny Swiatowej,
w 1917 r,, rabin Szapiro przeprowadzit sie do Warszawy, ale pozostat zwigza-
ny z Piasecznem, dokad jezdzit z krotkimi wizytami. W 1923 r. zatozyt jesziwe,
nazwang na czes$¢ jego tescia Daas Mosze, ktdra ksztatcac trzystu uczniéw, na-
lezata do najwiekszych chasydzkich jesziw w Warszawie’. Jego chasydzi mowili
o nim, Ze miat przyjemna powierzchownos¢, byt elegancki, roztaczat aure powa-
gi i szlachetnosci®.

Tewunot: Alon Szewut, 2010, s. 21-33; Rabi Kalonimus Kalmisz Szapira, Deraszot mi-szenot
ha-zaam. Deraszot ha-ADMO”R mi-Piaseczna be-geto Warsza 1939-1942 [Kazania z lat szatu.
Kazania admora z Piaseczna w getcie warszawskim 1939-1942], t. 1-2, oprac. Daniel Reiser,
Jeruszalaim: Michletet Herzog, Ha-Igud ha-Olami le-Madai ha-Jehudit i Jad wa-Szem, 2017,
tutaj t. 1, s. 13-24 [poczatkowe strony sporzadzono takze w jez. angielskim: Rabbi Kalony-
mus Kalman Shapira, Sermons from the Years of Rage. The Sermons of the Piaseczno Rebbe
from the Warsaw Ghetto, 1939-1942; wiecej na temat rabina Szapiry w jez. angielskim mozna
przeczyta¢ w: Daniel Reiser, Imagery Techniques in Modern Jewish Mysticism, ttum. Eugene D.
Matanky i Daniel Reiser, Berlin-Boston: De Gruyter, 2018 - przyp. red.]; David Biale i in., Ha-
sidism: A New History, Princeton: Princeton University Press, 2018, s. 614-616, 660-662. Zob.
takze ostatnio wydany obszerny tom: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta
Warszawy, t. 25: Pisma rabina Kalonimusa Kalmana Szapiry, oprac. Marta Dudzik-Rudkowska,
ttum. z jez. hebrajskiego Marta Dudzik-Rutkowska, ttum. z jez. aramejskiego Maciej Tomal,
Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny, 2017, s. ix-xxx.

5 Ojciec Szapiry rabin Elimelech byt zatem jednocze$nie pradziadkiem (!) Chai Rachel Mi-
riam.

6Zob. Uziel Fuchs, ,Miriam prorokini i zona rebego: kazania piaseczynskiego rebego o pro-
rokini Miriam” [w jez. hebrajskim], ,Masechet” 2005, nr 3, s. 65-76. Zob. tez list, ktdry Szapiro
napisat po jej $mierci, w 1937 r., zamieszczony w ksigzce Kalonimus Kalmisz Szapira, Derech
ha-melech (Jeruszalaim: Waad Chasidei Piaseczno, 1995, s. 445), gdzie opisuje ja jako kobiete
wyksztatcong, bieglta w chasydyzmie i kabale: ,nie byto niemal dnia, by nie studiowata Tory
[...]. Studiowata ja dla samego studiowania (liszma), studiowata, by nawigza¢ [duchowg] wiez
z Tora i Swietoscia [...], czytata Biblie, midrasze, Zohar oraz ksiazki dotyczace kabaly i dzieta
chasydzkie, dzieki czemu zdobyta szeroka wiedze na temat kabaty i chasydyzmu, tak ze bytem
wielokro¢ zdumiony jej wiedzg i rozlegtoscia tej wiedzy w tych dziedzinach”. Poza tym adiu-
stowata jego ksiazki, robita korekty i pisata komentarze zob. komentarz na ten temat w: Kalo-
nimus Kalman Szapira, Hachszarat ha-awrechim, 21b [w jez. polskim: Podrecznik adepta [w:]
Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 25..., s. 3 - przyp. red.].

7 Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam, t. 1..., s. 14, 337.

8 Polen, The Holy Fire..., s. 6. Dolgczam te uwage tylko dlatego, ze uczen Szapiry Ya'aqov
Qorman (1913-2011) powtarzal wielokrotnie podczas wywiadu: , Byt on bardzo przystoj-
nym mezczyzna [er iz gewen zejer a szejner man]” (rozmowa z autorem w maju 2010 r.).
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Szapiro tak jak jego tes¢ byt mohelem (dokonywat rytualnego obrzezania zy-
dowskich chtopcow)? i tak jak on wcze$nie nauczyt sie gra¢ na skrzypcach®®.
Miat zwyczaj komponowac niguny (melodie) i sam grat je na skrzypcach pod-
czas szabatu'!, zarzucit to jednak po $mierci zony'2 Samodzielnie zdobyt wiedze
medyczng, ksztalcit sie tez w innych ogélnych dziedzinach $wieckiej wiedzy!3.

Szapiro nalezat do Agudat Israel, zachecat rowniez innych, by sie do niej
przytaczalil®. Partia ta byta znana na ziemiach polskich pod jidyszowg nazwa
Agudas Szlojmej Emunej Jisroel (Zwigzek Prawdziwie Wiernych Izraela). Sza-
piro przystapit do frakcji, ktéra byta pozytywnie nastawiona do osadnictwa na
Ziemi Izraela i nawet - pod wptywem brata, rabina Jeszajahu Szapiry, zwanego
rabinem Pionierem, ktéry nalezat do religijnego ruchu syjonistycznego Mizrachi
- sam kupit kawatek izraelskiej ziemi'®.

Po wybuchu drugiej wojny $wiatowej w ciggu kilku dni Szapiro stracit syna,
synowa i szwagierke'®, ktorzy zgineli w czasie niemieckich nalotéw bombowych.

9 Ibidem.

10 Na temat Jerachmiela Moszego Hopsztajna i gry na skrzypcach (i flecie) zob. Malkah
Shapiro, The Rebbe’s Daughter: Memoir of a Hasidic Childhood, ttum. Nehemia Polen, Phila-
delphia: The Jewish Publication Society, 2002, s. xxii, 27, 51-52, 152. Na temat Szapiry i gry
na skrzypcach zob. Leibel Bein, ,Z notatnika dziennikarza chasydzkiego” [w jez. hebrajskim],
Jeruszalaim: s.n., 1967, s. 30. Zwré¢my uwage, ze Szapiro przebywat w domu Hopsztajna od
3. do 20. roku zycia; widziat go grajacego w kazda sobote i prawdopodobnie od niego nauczyt
sie gry na skrzypcach.

1 Ibidem, s. 31. Zrekonstruowana przez Cwiego Leszema wersja ,wyciszajacej melodii”
zob. Cwi Leszem [Zvi Leshem], ,Wyciszajaca melodia Rabiego z Piaseczna”, 2007, YouTube
video, 2:44, wykonanie: raw Cwi Leszem i jego uczniowie z jesziwy Bat Ajin, https://www.
youtube.com/watch?v=zoDCpYHaoxE (dostep 6 IX 2019 r.).

12polen, The Holy Fire..., s. 6; Jael Lewin, Ha-ADMO"R sze-nigen be-kinor we-hadal am hi-
stalkut raajato [Rabin, ktéry grat na skrzypcach i powstrzymat odej$cie swojej zony], ,Daf
le-Tarbut Jehudit” 2007, nr 273, s. 39.

13 Zob. Bein, ,Z notatnika dziennikarza chasydzkiego”..,, s. 31-32. Na temat jego prob le-
czenia zob. Polen, The Holy Fire..., s. 160, przypis 17. Zob. takze kopia swego rodzaju recepty:
Zikaron kodesz le-baal Esz Kedesz [Swieta pamieé autora ,Swietego ognia”], red. Chaim Frankel,
Dawid Chaim Zilberszlag, Jeruszalaim: Waad Chasidei Piaseczna-Grodzisk, 1994, s. 28; polemi-
ka z ta teza zob. Daniel Reiser, Wstep [w:] Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 15-16.

14Zob. Szapira, Derech ha-melech..., Zurych, luty-marzec 1920, t. 6-7, s. 1-3 (podpis Szapiry
ibidem, s. 3). Ponownie pojawia sie w Kowesz Histadruti szel Agudat Israel, 5672-5683, Wiena:
Liszkat ha-Merkaz szel Agudat Israel ha-Olamit, 1923, s. 24-32 (podpis Szapiry ibidem, s. 29).

15 Chaim Frankel, Dawid Chaim Zilberszlag, Wstep [w:] Zikaron kodesz..., s. 15-20; Reiser,
Wstep [w:] Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 25-26.

16 Zob. Polen, The Holy Fire..., s. 12. Jego szwagierka Chana Hopsztajn, cérka Jerachmiela
Moszego Hopsztajna, wyemigrowata w latach dwudziestych do Palestyny (wtedy byto to bry-
tyjskie terytorium mandatowe) i zostata jedna z zatozycielek Kefar Chasidim. Pionierka reli-
gijno-syjonistyczna, uczestniczyta w obronie wsi, jezdzita konno, walczyta przeciw arabskim
powstanicom w czasie rewolucji 1936-1939. O ile wiem, nie wyszta za maz. Na krétko przed
wybuchem drugiej wojny $wiatowej i inwazji Niemiec na Polske przyjechata do Warszawy
odwiedzi¢ krewnych i zatrzymata sie w domu Szapiry. Historycy nie zainteresowali sie do-
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Wpisy w ksiedze metrykalnej Grodziska Mazowieckiego z 1889 r., na sgsiedniej stro-
nie akt urodzenia Kalmana Szapiry (Archiwum Paristwowe w Warszawie Oddziat
w Grodzisku Mazowieckim)

W tym samym mniej wiecej czasie zmarta jego matka i znéw odmowit kadisz,
modlitwe za zmartych. Podczas Zagtady pozostal w Warszawie, w swoim domu
na ul. Dzielnej 5, znajdujacym sie w obrebie getta. Tam tez w latach 1939-1942
wygtaszat kazania, ktére - pdZniej spisane - przetrwaly wojne razem z reszta
podziemnego Archiwum Ringelbluma. Po wojnie, kiedy archiwum zostato od-
nalezione, kazania ukazaty sie drukiem pod tytutem Esz kodesz (Swiety ogien,
1960). W 2017 r. opublikowatem po hebrajsku ich krytyczne, opatrzone komen-
tarzami wydanie, zatytutowane Deraszot mi-szenot ha-zaam (Kazania z lat szatu).

tychczas tg niezwyklg pionierka, ktorej zycie zakonczyto sie tragicznie. Jej dziennik oraz listy
zawierajgce obszerny material, wystarczajacy na znakomitg ksigzke biograficzna, spoczywaja
w archiwum Kefar Chasidim zarzadzanym przez Shule Bamberger.
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Rabin Szapiro miat kilka okazji, by opusci¢ getto, odmawiat jednak, ,twier-
dzac, Ze to nie do pomyslenia, by sam sie uratowat i pozostawit swych braci,
aby jeczeli w [niewoli]”"". Kiedy przedstawiciele American Jewish Joint Distri-
bution Committee zaproponowali, Ze wystaraja sie dla niego o wize zezwalajaca
na opuszczenie Polski, miat im oznajmié: ,Nie porzuce moich chasydéw w tak
ciezkich czasach”'®. Kalonimus Szapiro zostal zamordowany w czasie Zagtady,
prawdopodobnie 2 listopada 1943 r., przy czym nie ma wsrdéd badaczy zgody co

do miejsca jego $mierci®®.

17 Bein, ,Z notatnika dziennikarza chasydzkiego”..., s. 34.

18 Polen, The Holy Fire..., s. 7; za wydawanym w jidysz nowojorskim czasopismem ,For-

werts” z 30 [11 1940 r.

19Zob. omo6wienie dyskusji w: Cwi Leszem [Zvi Leshem], ,Miedzy mesjanizmem a proro-
kowaniem. Chasydyzm wedtug piaseczynskiego rebego” [w jez. hebrajskim], rozprawa dok-

torska, Uniwersytet Bar-Ilana, 2008, s. 4, przypis 11.
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Ksigzki autorstwa rabina Szapiry

Za zycia Kalonimusa Szapiry wyszla jedna ksigzka jego autorstwa, Chowat
ha-talmidim (Obowiazek ucznia, 1932), oraz broszura Bnej machszawa towa
(Nasladowcy dobrej mysli)?°, ktéra zostata wydrukowana w kilku kopiach
i trafita do ragk wybranych uczniéw??, podobnie jak opublikowane przez jego
uczniéw kazanie wygloszone w jidysz w szabat przed Jom Kipur 18-19 wrze-
$nia 1936 r. w Piasecznie??. Pozostate prace: Hachszarat ha-awrechim (Pod-
recznik adepta), Mawo ha-szearim (Wprowadzenie do chasydyzmu), dziennik
Caw we-zerus (Nakaz i ochocze spetnienie) oraz kazania z czaséw Zagtady zo-
staty - jak juz wspomniatem - odnalezione razem z drugg cze$cig Archiwum
Ringelbluma w 1950 i od 1960 r. ukazuja sie drukiem?3. Oryginalne rekopisy
zachowane w doskonatym stanie - co moge potwierdzié, gdyz kazdy z nich
badalem - znajdujg sie w Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego
w Warszawie?*.

Poza wymienionymi pracami jego uczniowie opublikowali po wojnie dwa
tomy kazan Szapiry z lat dwudziestych i trzydziestych: Szelosz deraszot (Trzy
kazania) and Derech ha-melech (Droga kréla)?.

20 Cwi Leszem datuje jej wydanie na 1920 i 1928 r. (ibidem, s. 5, przypis 15).

21 Kopia Bnej machszawa towa znajduje sie w Nowym Jorku w The Chabad Library (MS
1192:27); jest to drukowana kopia z notatkami naniesionymi recznie na marginesach i w tek-
Scie. Niektoére notatki sg sporzadzone drukowanymi literami, inne kursywa. Inna kopia, pod-
pisana przez Szapire i opatrzona zakazem powielania bez jego zgody, jest w posiadaniu rabi-
na Awrahama Hamera w Bnei Brak. Szapiro podarowat te kopie jego ojcu, ktéry byt jednym
z jego gtéwnych ucznidéw i jednym z pierwszych kopistéw jego kazan.

22 Kalonimus Kelman Szapiro, Derasza, Warszawa: Chewrej ha-Kehila ha-Iwrit be-Piasecz-
na, 1936.

23 Hachszarat ha-awrechim, Mawo ha-szearim i Caw we-zerus zostaty przettumaczone na
jezyk polski (Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 25...). Polski
przektad ,Kazan z lat szatu”, sporzadzony przez Regine Gromacka, ukaze sie w: Archiwum
Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 36 (w przygotowaniu).

247 listu do rabina Abrahama Moszego Gribsztajna wiadomo, ze w 1939 r. ksigzka Hach-
szarat ha-awrechim zostata wystana do wydawcdw, ale - zapewne wskutek inwazji niemiec-
kiej - nie zostata opublikowana (Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego [dalej
AZIH], ARG II 16 [Ring. 11/432], mf ZIH-806, Kalonimus Szapiro, rabin z Piaseczna, do rabina
Abrahama Moszego Gribsztajna z Lodzi, s. 4). Rekopis sktada sie z oprawionych razem Hach-
szarat ha-awrechim i Mawo ha-szearim, mozna wiec przyja¢, ze Szapiro wystat je w tej formie
do opublikowania.

25 Kalonimus Kelmisz Szapira, Szelosz deraszot, Tel Awiw: Merkaz Chasidei KoZnic, 1985;
idem, Derech ha-melech.... Nie wszystkie kazania maja ten sam charakter. Niektére zostaty
spisane przez Szapire, podczas gdy inne sg sporzadzonym przez studentéw streszczeniem;
por. moje wnioski z analizy procesu redakcji tych kazan w Reiser, Wstep [w:] Szapira, Deraszot
mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 26-53.
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Kazania z lat szalu

Zachowato sie niewiele dokumentéw reprezentujagcych mysl rabiniczng
okresu Zagtady. Zbiér kazan napisanych przez rabina Shapire w warszawskim
getcie, bedacy - jak zauwazyt Mendel Piekarz - ostatnim w istocie dzietem cha-
sydzkim powstalym w Polsce w XX w,, nalezy do kanonu mysli ortodoksyjnej
czaséw Holokaustu, by¢ moze jest wrecz jego najwazniejszg pozycja?®. Na tom
sktadajg sie kazania, ktore rabin Szapiro wygtaszat w szabat, a nastepnie spi-
sat?’. Tekst zostat sporzadzony w rabinicznym jezyku hebrajskim, podczas gdy
Szapiro wygtaszatl swoje kazania prawdopodobnie w jidysz?®. Co uderzajace,
spisane kazania nie zawieraja Zzadnych bezposrednich odniesieni do wydarzen
politycznych lub historycznych. Rabin Szapiro ani razu nie wymienia explicite
Niemcéw, postaci kluczowych dla zycia w getcie, ani nie wspomina zadnych
konkretnych zdarzen??. W kazaniach czesto jest mowa o ztoczyncach, cierpie-

26 Mendel Piekarz, ,Ostatni chasydzki dokument literacki napisany w Polsce. Nauki pia-
seczynskigo rebego w getcie warszawskim” [w jez. hebrajskim], Jeruszalaim: Jad wa-Szem,
1979. Do znaczacych dziet naleza: Rabbi Yissachar Shlomo Teichtal, Eim Habanim Semeichah:
on Eretz Yisrael, Redemption, and Unity, ttum. Moshe Lichtman, Israel: Kol Mevaser Publi-
shers, 2000 [wyd. 1 Budapeszt 1943]); Rabbi Ephraim Oshry, Responsa from the Holocaust,
tlum. Y. Leiman, wyd. popr,, New York: Judaica Press, 2001. Inne przyktady ortodoksyjnego
piSmiennictwa z czaséw Zagtady zob. Farbstein, Hidden in Thunder...; ,Liscie goryczy. Dzien-
niki, responsy i teologia podczas Zagtady: pisma rabina Jehoszui Moszego Aaronsona” [w jez.
hebrajskim], oprac. Esther Farbstein, Jeruszalaim: Mosad ha-Raw Kuk, 2014; Wrestling with
God: Jewish Theological Responses during and after the Holocaust, red. Steven T. Katz, Shlomo
Biderman, Gershon Greenberg, Oxford: Oxford University Press, 2007. Nie umniejszajgc war-
to$ci tych prac, nalezy zauwazy¢, ze Eim ha-banim semeicha w przewazajacej czesci powstata
na Wegrzech przed inwazja nazistow na ten Kkraj, natomiast Responsa from the Holocaust zo-
staly zredagowane po Zagtadzie i dotycza gtéwnie zagadnien halachicznych, a nie filozoficz-
nych. ,Kazania z lat szatu”, pisane w okresie potwornego cierpienia, sg unikatowym dzietem
poswieconym w cato$ci problemowi cierpienia i zgryzoty.

27 Potwierdzenie, ze kazania te byly wygtaszane w szabat, a nastepnie odtwarzane i spi-
sywane z pamieci, znajdujemy w tresci samych kazan, por. np. kazanie Szabat szuwa 5702:
,PowiedzieliSmy w $§wiety szabat [na] kidusz”; ,Teraz, kiedy juz je spisatem, moge doda¢, ze
inni ludzie réwniez mi to méwili” (Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 226); kazanie
Miszpatim-szekalim 5702: ,Jak powiedzieliSmy w zesztym tygodniu” (ibidem, t. 1, s. 271); ka-
zanie Bo 5700: ,Nie pamietam, co wiecej powiedzieliSmy na ten temat” (ibidem, t. 2, s. 33). To
ostatnie kazanie zostato potem wykreslone.

2870b. Reiser, Wstep [w:] ibidem, t. 1, s. 36, 54.

2 Polen, The Holy Fire...,s. 17-20. Jest wiele po$rednich odniesien do pewnych zjawisk, nie
nawigzujg one jednak do konkretnych wydarzen. Na temat obcinania bréd sitg zob. kazanie
Toldot 5700: ,0bcinaja takze brody starszyznie Izraela, tak Ze nie wyréznia sie juz wygladem”
(Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 92); na temat zamykania zydowskich miejsc
pracy zob. kazanie Beszala 5700: ,I tak samo kiedy robotnicy sa bezczynni, Boze bron, sa
bardzo rozgoryczeni, bo Twdj naréd Izraela potrzebuje pozywienia” (ibidem, s. 103); na temat
organizacji pomocowych zob. kazanie Wajikra 5700: ,Kiedy jeden drugiemu daje jatlmuzne
i sobie pomagajg” (ibidem, s. 112); na temat prze$ladowania i upokarzania Zydéw na ulicach
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niu, udrece, meczarniach fizycznych i duchowych, o bélu po utracie bliskich oraz
kryzysie religii i wiary. Konsekwentnie wiec koncentruja sie na zjawisku cier-
pienia i jego znaczeniu religijnym.

Niewatpliwie kazania te miaty by¢ dla stuchaczy Zrédtem nadziei i szacunku
do samych siebie. Rabin Szapiro doradzat, jak postepowaé, wyznaczaty $ciezke
wiary, zapewniat, Ze rozwdj duchowy i zachowanie ludzkiej godnosci sg mozli-
we, mimo ze Niemcy starajg sie je zniszczy¢*°. Nie byly to jednak jedyne cele. Pa-
mietajmy, Ze rabin nie tylko wyglaszat swoje kazania, lecz takze podjal wysitek
utrwalenia ich na pi$mie. Z tre$ci kazan wygtaszanych od potowy 1941 r. wyni-
ka, iz miat $wiadomos¢, Ze w miare przedtuzania sie wojny on sam i ludzie z jego
otoczenia majg coraz mniejsze szanse na przezycie3'. Zdawat sobie tez sprawe
z tego, Ze rany zadane przez wojne — wigczajac w to kryzys duchowy i religijny -
nigdy nie zdotajg sie w pelni zagoi¢, nawet po jej zakoniczeniu.

Kt6z nie cierpi, widzac cierpienia Izraela, cielesne i duchowe, kogo serce
nie boli, kiedy widzi, Zze nie ma chederéw ani jesziw, nie ma miejsc Tory ani

oraz glodu: ,Albowiem, czy aniot zakosztowat cierpienia Zyda w chwili, gdy jest on bity, wsty-
du, ktéry odczuwa, gdy go $cigaja i ponizaja [...] lub jego ubdstwa, gdy brakuje mu jedzenia?”
(ibidem, s. 113); na temat nazistowskich praw uzasadniajacych zabijanie Zydéw i grabienie
ich wtasnosci zob. kazanie Parszat zachor 5700: ,Wymyslaja teraz powody i uzasadnienia,
dlaczego kradziez rabunek i morderstwo oraz wszystkie inne nikczemnosci sg dobre” (ibidem,
s. 115); zob. takze kazanie na Szabat ha-gadol 5700 (ibidem, s. 118-120); na temat zabija-
nia Zydéw zob. kazanie na si6dmy dzieri Pesach 5700 (ibidem, s. 125-126); na temat zakazu
odbywania publicznych modtéw zob. kazanie Nicawim 5700 (ibidem, s. 153-154); na temat
rabowania zydowskiego mienia zob. kazanie na Rosz ha-Szana 5701 (ibidem, s. 155-158); na
temat mordowania Zydéw zob. kazanie na Sukot 5702 (ibidem, s. 226-230), kazanie Parszat
zachor 5702 (ibidem, s. 275-282) i kazanie Chukat 5702 - tam mowa o mordowaniu dzieci
(ibidem, s. 288-306); na temat tyfusu szerzacego sie w getcie zob. kazanie Toldot 5702 (ibi-
dem, s. 233-236). Por. takze Esther-Judith Thidor-Baumel, ,Esz kodesz. Ksiega piaseczynskie-
go rebego i jej znaczenie dla zrozumienia zycia religijnego w getcie warszawskim” [w jez. he-
brajskim], ,Jalkut Moreszet”, kwiecien 1980, t. 29, s. 173-187. Nowa obszerna analiza kazan
na tle historycznym zob. Henry Abramson, Torah from the Years of Wrath 1939-1943: The
Historical Context of the Aish Kodesh, North Charleston, SC: CreateSpace Independent Publish-
ing Platform, 2017.

30 Polen, The Holy Fire..., s. 16. Na temat trwajacego od samego poczgtku wojny upoka-
rzania i naruszania ludzkiej godnosci, zob. kazanie Toldot 5700: , Tak dtugo jest ponizany
i straszony, az wreszcie sam juz nie wie, czy jest Zydem, ludzka istotg, czy zwierzeciem, traci
samoswiadomos$¢” (Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 92-93). Por. dalsze uwagi
Szapiry zawierajace stowa pocieszenia i wsparcia.

31Z0b. np. kazanie Szoftim 5701: ,Albowiem posrod catego naszego cierpienia widzimy,
ze jesli ktos by sie nagle dowiedzial, Ze nastepnego dnia zostanie uratowany, wielu nieszcze-
$nikow znalaztoby jeszcze site. Niestety, nie widzg konica ciemnoS$ci i wielu nie ma juz czym
sie pokrzepi¢, i przepetnieni rozpaczg, upadaja na duchu, Boze bron” (ibidem, s. 214). Warto
zauwazy¢, ze Szapiro nie ukrywa tego przed swoimi chasydami, ale méwi w kazaniu o ich tra-
gicznym potozeniu i przez to umozliwia im przemyslenie tego wspolnie w godnych duchowo
warunkach podczas chasydzkiego zgromadzenia.
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zgromadzen uczonych w Torze? Nie chodzi tu tylko o chwile obecng, kiedy
domy Boze s3 zniszczone, ale o to, Ze terazniejszo$¢ odci$nie sie tez na przy-
sztosci. Nie bedzie bowiem mtodzienicow, ktérzy studiuja Tore: czes$¢ z nich
zginie nienaturalng $miercia i od gtodu, BoZe, uchowaj nas, innych okolicz-
nosci zmusza do wyj$cia i szukania dla siebie pozywienia. Skad mamy wzig¢
chtopcéw studiujacych Tore, skoro nikt teraz nie studiuje, a niektérzy nie wy-
trzymali préby i gnani gtodem, poszli w szabat na targ w celu wymiany. Czy
naprawde myslimy, Ze chlopcy i mtodziency, ktérzy spedzili lata na wiéczeniu
sie po targowiskach i ulicach, handlujac albo Zebrzac o chleb czy to w dzien
powszedni, czy w szabat, niepomni na Tore i chasydzkie nauki zdobywane
przez lata w chederach i jesziwach - [czy naprawde myslimy], Ze kiedy nada-
rzy sie okazja, powrocg jak przedtem do chederéw i jesziw?3?

Wysitek potrzebny do utrwalenia kazan na piSmie - szczeg6lnie w trudnych
warunkach bytowych, jakie panowaty wéwczas w getcie - wskazuje wyraZnie,
ze cel postawiony sobie przez autora wyraznie wykraczat poza te wymienione
wczedniej3. Zyczenie, aby kazania ukazatly sie drukiem, wyrazone w jego ostat-
nim testamencie, zaswiadcza, Ze nie miaty one by¢ wytacznie stowami pociesze-
nia dla wspotczesnych mu mieszkancéw getta. Rabin Szapiro postrzegat swoje
kazania jako pisma religijne o trwatym znaczeniu i adresowat je do przysztych
pokolen, do tych, ktérym obcy bedzie kontekst historyczny, w jakim byty wygta-
szanie. Mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, Ze rabin Szapiro celowo nie nawig-
zywat do konkretnych wydarzen historycznych, nie chcac ogranicza¢ znaczenia
przez kontekst, miejsce i czas, w jakich powstawaty. Zalezato mu, by zostaty za-
chowane po wsze czasy, by - jak podkreslat w ostatnim testamencie - ,rozpro-
szy¢ je w Jakubie i rozdrobni¢ je w Izraelu”34.

Cecha wyro6zniajacy te kazania jest podejscie do teologii cierpienia z per-
spektywy do$wiadczenia osobistego:

Kiedy studiujemy stowa prorokéw i naszych medrcéw blogostawionej pa-
mieci, ktore dotycza udreki [po] zburzeniu [§wigtyni w Jerozolimie - D.R.],
wydaje sie nam, Ze pojmujemy te udreke, czasami nawet ptaczemy przy tej
okazji. Teraz jednak widzimy, ze réznica miedzy stuchaniem o udrekach
a patrzeniem na nie, a tym bardziej ich przezywaniem, uchowaj Boze, jest
tak ogromna, Ze sg one niemal nieporéwnywalne [...] i ze jakkolwiek dtugo
bySmy dyskutowali o udrekach, nie bedziemy w stanie opisac¢ ich prawdzi-
wie, poniewaz wiedzy i dyskusji o udrece nie mozna poréwnywac z jej do-
$wiadczaniem3>,

32 7Zob. kazanie Eikew 5701 (ibidem, t. 1, s. 209-210). Pod konie roku 5702 znajduje sie
uwaga dotyczaca zniszczenia polskiego zydowstwa: ,Poniewaz §wieta spoteczno$c¢ jest w sta-
nie niemal catkowitego wyniszczenia” (ibidem, s. 212).

33 Polen, The Holy Fire..., s. 23-24.

34Zob. Reiser, Wstep [w:] Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 55-56 [polski prze-
ktad za: Biblia Tysigclecia, Rdz. 49, 7 - przyp. ttum.].

35Kazanie Szabat hazon 5702 (Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1,s. 313-314).
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Co wiecej, rabin Szapiro dzieli sie z czytelnikiem watpliwo$ciami i ztymi
przeczuciami®®, a to nadaje jego dzietu wyjgtkowos¢ i gteboko porusza.

Analiza tre$ci kazan nie wskazuje jasno zdefiniowanego pogladu na istote cier-
pienia ani tez nie ujawnia intencji, z jaka byty one wygtaszane. Kazania odzwier-
ciedlaja natomiast proces, jakiemu podlegat Szapiro, i do pewnego stopnia pozwa-
lajg czytelnikowni mu towarzyszy¢ w jego przezywaniu. W jednym z pierwszych
kazan rabin zapewnial, iz jego celem jest dodawanie sity i otuchy: ,dzieki mnie
mozecie sie wzmocni¢”?’, ,kiedy inni zobaczg, ze mimo ogromu mego cierpienia
potrafie znaleZ¢ w sobie pokrzepienie, oni tez mogg utwierdzi¢ sie w opinii co do
ich wlasnego cierpienia - ktore nie jest tak gorzkie jak moje - i doda im to sity”32.

Dwa lata pdzniej Szapiro przyznat jednak, ze przestaty don przemawiac¢ sto-
wa pocieszenia i wsparcia, ktére dotad wypowiadat w swych kazaniach:

Zwtaszcza kiedy smutek nie ma konca, nawet ten, kto poczatkowo dodawat
sit sobie i reszcie Izraela, teraz nie czuje sie wzmocniony i jest zmeczony wy-
stuchiwaniem pocieszen. A nawet jesli sam chce sie wysili¢ i powiedzie¢ cos,
co doda sit i otuchy, nie znajduje po temu stéw, bo w ciggu tak wielu dtugich
dni cierpienia powiedziat i powtérzyt jeszcze raz wszystko, co byto do powie-
dzenia. Stowa zestarzaly sie i nie wywierajg juz wrazenia ani na nim, ani na
jego stuchaczach®’.

Niewiele dziet literatury rabiniczej doréwnuje kazaniom rabina Szapiry pod
wzgledem szczero$ci. Przez dwa i p6t roku wyglaszat on kazania, dodawat otu-
chy, pocieszal. Natomiast gdy jego dziatalnos$¢ kaznodziejska dobiegata kresu,
a ,smutkom nie ma Kkonca”, otwarcie przyznawat, ze brakuje mu juz sit, by sie
pocieszac i dodawac sobie otuchy oraz by wspiera¢ otuchg i pociesza¢ innych.

Skoro tak, jakie jest to przestanie dla przysztych pokolen, ktére sktonito rabi-
na Szapire do podjecia niebywatego wysitku utrwalenia swoich kazan na piSmie?
Co jest w nich waznego dla pozagtadowych generacji? Wydaje sie, ze kwestia
cierpienia, bedaca osia jego dziela, ma znaczenie dla wszystkich pokolen, a Sza-
piro wyczuwat, Ze jego wtasne do$wiadczenie z czaséw straszliwego cierpienia
i lat szatu” pozwala mu stworzy¢ wyjatkowe i oryginalne nauki na ten temat.

36 Por. dalej, np. poczucie winy wywotane samym pisaniem kazan.

37 Kazanie Wajeszew 5700 (Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 97). Chociaz pa-
rafrazuje wersy biblijne, jest jasne, Ze w swoich uwagach rabin Szapiro nawigzuje do oso-
bistych doswiadczen i roli, jaka on sam jako chasydzki cadyk odgrywa we wzbudzaniu mi-
tosierdzia Bozego. ,Btogostawiony Swiety rzekt: «Nie doéé sprawiedliwym tego, co jest dla
nich przygotowane w $wiecie, ktdry przyjdzie». Naprawde nie wystarczy, by byto dobrze
w przysztosci, mitosierdzie musi zosta¢ wzbudzone teraz [przez cadyka]” (ibidem). Na temat
zdolno$ci pobudzania przez te kazania interwencji boskiej por. Don Seeman, Ritual Efficacy,
Hasidic Mysticism and ‘Useless Suffering’ in the Warsaw Ghetto, ,Harvard Theological Review”
2008,t.101, nr 3/4, s.480-502; James A. Diamond, The Warsaw Ghetto Rebbe: Diverting God’s
Gaze from a Utopian End to an Anguished Now, ,Modern Judaism” 2010, t. 30, nr 3, s. 299-331.

38 Kazanie Ki Tawo 5700 (Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 152).

39 Kazanie Szabat zachor 5702 (ibidem, s. 277).
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Filologia cierpienia

Analiza filologiczna rekopisu ,Kazan z lat szalu” wykazuje, Ze kazania byty
opracowywane kolejno, jedna korekta nastepowata po drugiej. Potwierdza to
napisany przez rabina Szapire list dotgczony do rekopisu. List zawiera instruk-
cje dla czytelnika i wydawcy, wyjasniajaca typy znakéw korektorskich:

Niniejszym podaje, ze tam, gdzie w tekscie pojawia sie taki znak ¥, oznacza
on, ze w to miejsce nalezy wstawic¢ to, co jest zapisane na marginesie strony
na wysokosci tego wiersza. Dalej, w miejsce, gdzie pojawia sie jako dopisek
litera alef, bet itd., nalezy wstawié to, co jest napisane powyzej, ponizej lub
gdziekolwiek na tej stronie. Czasem jest wstawiony alef, a powyzej znajduja
sie zdania, po ktérych nastepuje litera bet. To wskazuje, Zze wta$nie tam jest
miejsce na uwage zapisang gdzie indziej w tekscie i oznaczong bet. Wobec
tego to, co jest zapisane przy literze bet, powinno by¢ dotaczone do tekstu
z przypisanag litera alef i oba powinny by¢ wstawione razem w miejscu, gdzie
znajduje sie alef. Jesli jednak wystepuje stowo hagaha [korekta], woéwczas
tego tekstu nie nalezy wstawiaé; powinien on pojawic¢ sie ponizej, zapisany
mniejszg czcionka i nalezy go oznaczy¢ literg*’.

Wstepna korekte Szapiro przeprowadzit bezposrednio na teksScie rekopisu;
wyrazy zostaly usuniete przez wykreslenie, dodane wyrazy i zdania - zapisane
nad wyrazami w danym wierszu lub tymi, ktére zostaty wykreSlone. W dalszej
korekcie autor dotozyt strzatki odsytajace do dodatkowego tekstu na margine-
sie strony. Czasem decydowat sie usung¢ ,dodang” notke, przekreslajac wyrazy;
wtedy strzaltka tez zostata przekreslona w taki sam sposéb. Tego typu wykresle-
nia $wiadcza o tym, Ze rabin dokonat kolejnej korekty, podczas ktérej przejrzat
swoje komentarze i zdecydowat o usunieciu czesci z nich.

Podczas nastepnej fazy korekty na tekst rekopisu zostaly naniesione he-
brajskie litery zapisane kwadratowym (asyryjskim) pismem i dodatkowo pod-
kreslone. Kazda taka litera odsyta do notatki zapisanej na gérnym lub dolnym
marginesie strony - nie na marginesach bocznych, jak uwagi ze strzatkami. Od-
nosniki z tekstu pojawiajg sie ponownie obok zapiskéw na gérnym lub dolnym
marginesie, umozliwiajac wtasciwg lokalizacje dodanego tekstu.

Ogolnie mozna przyjac, ze notatki opatrzone strzatkami sa starsze niz te
oznaczone literami, gdyz liczne marginalia, do ktérych kierujg strzatki, sa opa-
trzone na koncu literami odsytajacymi do dodatkowych uwag poczynionych na
gérnych lub dolnych marginesach. Co prawda zdarza sie tez, ze - odwrotnie -
komentarz oznaczony literg jest dodany na gérze lub na dole strony, a stamtad
strzatka kieruje czytelnika do dodatkowego, uzupeiajgcego tekstu umieszczo-
nego obok pierwszego komentarza. Te zmiany zostaty wprowadzone podczas

40 A7IH, ARG 11 15 (Ring. 11/370), mf ZIH-803, Rabin Kalonimus Kelmisz Szapiro, Kazania
sobotnie, Warszawa 1939-1942, rkps.
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kolejnego etapu korekty, kiedy Szapiro adiustowat dodane wcze$niej uwagi
oznaczone literami i je takze korygowat*™,

Badanie réznych warstw i emendacji rekopisu ujawnia moim zdaniem wart
przedyskutowania fenomen ludzkiej natury. Ten specyficzny system korekt, za-
stosowany przez Szapire podczas redagowania rekopisu, przeksztatca kazania
w dokument o uniwersalnym znaczeniu. To oczywiste, ze dzieto borykajgce sie
z tematem ludzkiego cierpienia jest istotne dla wiekszosci ludzi niemal w kaz-
dych warunkach. W tym wypadku nie tylko tre$¢ rekopisu, lecz takze jego uktad
graficzny wskazuje na swoiste zjawisko psychologiczne. Wspomniatem wcze-
$niej, ze liczne zapiski na marginesach powstaty pod koniec 1942 r., kiedy ich
autor w petni rozumial, Ze on sam i jego uczniowie majg coraz mniejsze szanse
na przezycie. Juz od 1941 r. byt Swiadom tego, Ze polskie zydostwo stoi w ob-
liczu bezprecedensowej katastrofy, kryzysu fizycznego i duchowego, ktérego
skutkéw nie zdota nigdy w petni przezwyciezyc¢.

W takich warunkach nanoszenie korekt na marginesy rekopisu, wprowadza-
nie okazjonalnych, drobnych zmian jezykowych (rodzaj meski czy zenski, licz-
ba pojedyncza czy mnoga itp.), dodawanie strzatek odsytajacych do poprawek,
a potem jeszcze dodawanie liter-odno$nikéw do dalszych emendacji - a wszyst-
ko to na tle gorzkiej rzeczywistoS$ci Swiata zewnetrznego - nie jest zwyczajnym
ludzkim zachowaniem. Czym zajmuje sie cztowiek, ktéry wie, ze wkrdtce umrze,
ktory stracit catg rodzine? Poprawianiem i redagowaniem swoich kazan! Co wie-
cej, robi to wszystko, nie majac pewnosci, czy te kazania zostang kiedykolwiek
odnalezione i wydane drukiem. Taka aktywno$¢ pisarska stanowi $wiadectwo
zycia poddanego dwoém skrajnosSciom - gorzkiej rzeczywistosci i przeciwstaw-
nej jej energii wktadanej w pisanie, nanoszenie poprawek i redakcje stylistyczna.
Z jednej strony jest wszechniszczgca $mier¢, z drugiej - nowe dzieto literackie,
ktérego tworzenie wymaga skupienia i koncentracji umystowej. Ten zbiér kazan
sam przez sie - nawet nim wezmiemy pod uwage ich tre$¢ - jest Swiadectwem
niebywatego ludzkiego wysitku.

W zyciu przezywanym miedzy dwiema tak dramatycznymi skrajno$ciami nie
brakuje napiec i przeciwno$ci. Rabin Szapiro wyznaje, Ze podczas pisania kazan
dreczyty go obawy i poczucie winy. Juz sam akt pisania mogt zosta¢ uznany za
ucieczke od rzeczywistosci lub oznake obojetnosci wobec niej:

Przychodzg takie czasy, Ze cztowiek sam siebie wprawia w ostupienie: ,Czy
nie jestem zatamany? Czy nie jestem weciaz bliski tez lub nawet ptacze od
czasu do czasu? Jak moge studiowa¢ Tore? Jak moge dodawac sobie sit do
tworzenia nowych nauk o Torze i chasidut?”. Czasem zadrzy jego serce, kie-
dy mdwi: ,czy to nie z bezduszno$ci moge znalez¢ pokrzepienie w studiowa-
niu Tory, kiedy mo6j smutek i smutek zydowskiego narodu s3g tak ogromne?”.
I raz jeszcze zadaje sobie pytanie: ,Czy nie jestem zatamany? Jak wielka jest

41 Por. Daniel Reiser, “Esh Kodesh”: A New Evaluation in Light of a Philological Examination
of the Manuscript, ,Yad Vashem Studies” 2016, t. 44, nr 1, s. 65-97.
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moja rozpacz; cate moje zycie to zal i mrok”. Cztowiek ten sam siebie wprawia
w Konsternacje*?.

Cho¢ fragment ten zostat napisany w trzeciej osobie, jest jasne, ze kiedy
autor mowi o cztowieku, ktéry ,doda[je] sobie sit do tworzenia nowych nauk
o Torze i chasidut”, ma na mysli siebie. Je$li ta interpretacja jest poprawna, przy-
toczony passus jest Swiadectwem poczucia winy, dreczacego autora (,zadrzy
jego serce”) na mys$l, ze pisanie kazan moze Swiadczy¢ o niejakim zobojetnieniu
(,bezdusznoéci”) na cierpienia Zydéw, ktére ,sa tak ogromne”. Z jednej stro-
ny zadrecza sie mys$lg, ze pozwala sobie na kontynuowanie studiéw nad Torg
i nauczaniem chasydzkim oraz rozwija to nauczanie, jakby nic sie nie dziato,
z drugiej za$ daje wyraz poczuciu gtebokiego utozsamienia z bolem i rozdar-
ciem, przez co ,[c]zlowiek ten sam siebie wprawia w konsternacje”. Zdolnos$¢
do zycia pomiedzy dwoma biegunowo odmiennymi $wiatami - Swiatem twor-
czoSci literackiej i nowatorstwa oraz Swiatem absolutnej destrukcji - wskazuje
na ciekawe zjawisko psychologiczne i niezwykte mozliwosci drzemigce w ludz-
kich istotach.

Psychologia cierpienia - pisarstwo w cieniu $mierci

W latach siedemdziesigtych XX w. powstata teoria opanowywania trwo-
gi (terror management theory) - koncepcja psychologiczna dotyczaca wptywu
Swiadomosci Smierci na zdolno$ci poznawcze i zachowanie cztowieka. Ernest
Becker, amerykanski pisarz i antropolog kulturowy zydowskiego pochodzenia,
sformutowat teze, ze cata dziatalno$¢ tworcza jest bezposrednio powigzana
z zaprzeczaniem $mierci*3, Uznal, ze kultura i twdrczo$¢ stanowig pewng za-
pore przeciwko lekowi przed $miercig, zaprzeczenie Smierci jest zas motywem
pobudzajacym cztowieka do pisania i tworzenia. Innymi stowy, ludzka aktyw-
no$¢ tworcza jest forma ucieczki lub ignorowania $mieci, staraniem, by zapobiec
nieuchronnemu koticowi.

Mozna tez spotkac przeciwstawne opinie, ze kreatywno$¢ ludzka rozwija
sie w obliczu $mierci. Rabin Josef B. Sotowiejczyk (1903-1993) podkresla, ze
niezwykle dzielo jego pradziadka rabina Chaima Sotowiejczyka (1853-1918),
zwanego Brzeskim (jid. Brisker), powstato czeSciowo pod wptywem leku przed
$miercia.

Opowiadat mi méj ojciec, ze kiedy rabina Chaima chwytat lek przed $mier-

cig, zagtebiat sie catlym swoim sercem i umystem w studiowanie praw doty-

czacych zbezczeszczenia ohelu i zwlok. I tamte prawa, obracajace sie wokot
tak trudnych i skomplikowanych probleméw [...], uspokajaty niepokdj jego
duszy i przepajaty ja duchem szcze$cia i radosci. Kiedy cztowiek Halachy

42 Kazanie Parszat ha-chodesz 5702 (Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1, s. 293).
43 Ernest Becker, The Denial of Death, New York: Free Press, 1973.
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boi sie $mierci, jego jedyna bronig w walce z tg straszliwg trwogg jest wiecz-
nie prawo Halachy. Akt obiektywizacji przezwycieza subiektywng groze
$mierci*.

W tym wypadku nie ma mowy o zaprzeczaniu ani ucieczce. Przeciwnie -
w konfrontacji ze $miercig Sotowiejczyk zdecydowat sie zaglebi¢ w ten wtasnie
temat. Czynigc to, podmiot nie zaprzecza Smierci ani jej nie ignoruje, lecz raczej
~wprowadza ja w swoja domene”:

Tajemnicza w rzeczywistosci relacja miedzy poznajacym podmiotem rozumo-
wania a przedmiotem obejmowanym rozumem, mimo Ze jest logiczna, a nie
psychologiczna, w kazdym wypadku sprawia, ze [podmiot] uznaje sie zasad-
niczo za pana i mistrza w odniesieniu do rzeczy, ktéra ma by¢ zrozumiana.
Podmiot panuje nad przedmiotem, czlowiek nad rzecza. Wiedza z definicji jest
podporzadkowaniem przedmiotu i dominacja podmiotu. Dlatego je$li jakis
cztowiek obawia sie pewnego zjawiska, niech zastosuje do niego zasady po-
znania, a zostanie wyzwolony z leku i przerazenia. Przez poznanie bowiem
»pozyskuje” on przedmiot, ktéry wzbudza w nim taka obawe; wprowadza go
do swojej domeny i bierze go w posiadanie. Znika przerazajaca otchtan, obcos¢
ginie z pola widzenia, nie pozostawiajgc sladu. Relacja staje sie ciepta, ser-
deczna. Przeciwnik staje sie przyjacielem, wrég - dobrym znajomym®*°.

Martin Heidegger omawia obszernie znaczenie $mierci w ksigZce Bycie
i czas*®. Wedtug niego przez $mier¢ jestestwo (Dasein) do$wiadcza swojej skon-
czonosci i uswiadamia sobie brak sensu w swoim zyciu, ale ta wlasnie swia-
domo$¢ braku sensu umozliwia jestestwu indywidualizacje, jest prawdziwym
sensem. Smier¢ jest pozbawiona substancji; jest czysta pustka, ktéra zawiera
wszystko i przez to owocuje tworzeniem nowego. Mentalne wyrzeczenie sie
Swiata powszedniego rodzi to, co nowe, gdyz powszechny sens zostaje odrzuco-
ny, ustepujac miejsca osobowemu tworzeniu jestestwa*’. W wydanym w 1921 r.
traktacie Gwiazda zbawienia Franz Rosenzweig wykorzystuje idee egzystencjal-
nego leku przed $mierciag do krytyki racjonalistycznej filozofii Zachodu. Impul-
sem do napisania tej ksigzki, rozpoczynajgcej sie stowami ,in philosophos!”#?,
byto dla Rosenzweiga do$wiadczenie okropnos$ci pierwszej wojny Swiatowej.

“Joseph B. Soloveitchik, Halakhic Man, ttum. Lawrence Kaplan, Philadelphia: The Jewish
Publication Society, 1983, s. 73. Sotowiejczyk cytuje esej Stefana Zweiga o Totstoju, w ktd-
rym Zweig twierdzi, ze kreatywnos¢ twdrcza Totstoja uformowata sie w konfrontacji z lekiem
przed $miercig (ibidem, s. 154, przypis 86).

*> Ibidem, s. 73-74.

46 Zdaje sobie sprawe z ironii wynikajgcej z przywotania mysli Hedeiggera przy omawia-
niu tekstow rabina Szapiry. Heidegger budzi kontrowersje gtéwnie z powodu swoich powia-
zan z nazizmem, za co nigdy nie przeprosit ani publicznie nie wyrazit z tego powodu zalu.

47 Martin Heidegger, Being and Time, ttum. John Macquarrie, Edward Robinson, Harper:
San Francisco 1962, s. 285-311 [wyd. polskie: Bycie i czas, ttum. Bogdan Baran, Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994 - przyp. ttum.].

48 Rosenzweig, Gwiazda zbawienia ..., s. 51.
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Jako egzystencjalista Rosenzweig przyznaje egzystencji pierwszenstwo przed
cata mys$la i przyjmuje ziemski lek przed $miercia - ktéremu filozofia (w szcze-
gblnosci filozofia idealistyczna, zwtaszcza Hegel) prébowata zaprzecza¢ - za
punkt wyjécia do swoich rozwazan. Smier¢ dla Rosenzweiga ustanawia pierw-
szenstwo egzystencji przed catg mysla. Lek przed $miercig sprawia, ze cztowiek
zdaje sobie sprawe ze swego istnienia; lek ten jest Zrodtem catego zycia®.

Majac w pamieci oba typy teorii — zaréwno te, ktére utrzymujg, ze ludzka
tworczo$c¢ jest wyrazem zaprzeczenia Smierci, jak i te, dla ktorych ludzie podej-
mujg aktywnos$¢ tworcza z petng akceptacja Smierci — przeanalizuje dalej kil-
ka przyktadéw ,pisarstwa w cieniu $mierci” oraz twoérczos¢ rabina Kalonimusa
Szapiry z czasow Zagtady.

Mimo ze kazania rabina Szapiry odnosity sie bezposrednio do tematu $mierci
i cierpienia, pisanie ich — wedle modelu zaproponowanego przez teorie opano-
wywania trwogi - mogto przynosi¢ autorowi mentalne wytchnienie od gorzkiej
rzeczywistosci i otaczajacej go zewszad $mierci. Alternatywnie zdarza sie, ze
ludzka kreatywno$¢ staje w szranki ze $miercig i zamiast jej unikaé, wychodzi
Z tego zwyciesko. S3 sprawy wazniejsze niz zycie i zaangazowanie w nie $wiad-
czy o zwyciestwie ducha nad $miercig i nad tym, co fizyczne. Kiedy Sokrates
zostat skazany na Smier¢ przez sad atenski w 399 r. p.n.e,, dano mu szanse na
unikniecie kary - wyrok maégt zosta¢ zmieniony. Sokrates jednak ze wzgledu na
swoje przekonania filozoficzne zdecydowat, Zze woli ponie$¢ kare i wypic¢ kie-
lich cykuty (wtasc. szczwotu). Platon przedstawit jego Smier¢ jako zwyciestwo
filozofa i filozofii®®. Sokrates odmowit porzucenia filozofii i w swojej mowie
obronczej stwierdzit: ,A wy, Atenczycy, czy ustuchacie Anyta, czy nie, czy mnie
uwolnicie, czy nie, nie przestane tego samego robi¢, cho¢bym nawet kilka razy
miat umierac¢”®?, ,bo Ze jestem na $mier¢ obojetny, to rzecz inna”>2. Oddanie filo-
zofii przezwyciezyto instynktowny lek przed $miercia. Jest to zwyciestwo, a nie
ucieczka.

Pamietajmy jednak, Ze Sokrates nie zostawil po sobie zadnych pism, a dialogi
Platona, bedgce do pewnego stopnia fikcja literackg, powstaty juz po jego Smier-
ci. Z tego wzgledu warto przyjrzec sie dzietu bez watpienia autobiograficznemu,
napisanemu przez Aniciusa Manliusa Severinusa Boethiusa (Boecjusza), kiedy
ten czekat w wiezieniu na wykonanie wyroku $mierci. Boethius, konsul rzymski
z poczatku VI w., zostat oskarzony o zdrade, uznany za winnego i po dwéch la-
tach wiezienia stracony w 524 r. W wiezieniu mimo wiszacej nad gtowa grozby

49 Por. ibidem, s. 51-77.

50 Por. dialogi Apology, Crido i Phaedo [w:] Plato: Complete Works, red. John M. Cooper,
Indianapolis: Hackett, 1997 [wyd. polskie: Apologia, Kriton, Fedon [w:] Platon, Dialogi, ttum.
Wiadystaw Witwicki, oprac. Andrzej Lam, Warszawa: Unia Wydawnicza Verum, 1993 - przyp.
ttum.].

51Ibidem, s. 28; przektad polski: Platon, Obrona Sokratesa, ttum. Felicjan Antoni Koztowski,
https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/obrona-sokratesa.pdf (dostep 10 IV 2019 r.), s. 9.

52 [bidem, s. 30 (w wersji polskiej s. 11).
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$mierci stworzyt arcydzieto literackie, filozoficzne i teologiczne O pocieszeniu,
jakie daje filozofia®®.

Dzieto to, bedace zapisem rozmowy Boecjusza z samym soba, stanowi przy-
ktad filozofii, ktora, wedtug stéw Yehudy Liebesa, jest ,triumfem ludzkiego du-
cha nad panujgca tyranig i zwyciestwem rozumu nad cierpieniem i emocjami”>,
Tak jak w wypadku rabina Szapiry, tam tez mamy do czynienia z dziatalno$cia
literackg, zwyciestwem ducha odniesionym przez pisanie tekstu. Wedle tego
modelu rabin Szapiro nie pisat, by uciec od rzeczywistos$ci ani tez po to, by upa-
mietni¢ swoje imie. Nie pisat dla upamietnienia, lecz raczej dla przezwycieZenia.

Viktor Frankl, tworca logoterapii, opisujac swoje przezycia w niemieckich
obozach koncentracyjnych, stwierdzit, ze w tym wtasnie miejscu, ktére pozba-
wito wszystkich wiezniéw ludzkich praw, on i jego wspéttowarzysze byli w sta-
nie urzeczywistni¢ swojg wolnos¢ duchowa. Innymi stowy, kazdy z nich na swdj
wlasny sposéb zatriumfowat nad Swiatem, ktéry odebrat im ich dotychczasowe
zycie®. Frankl - tak jak i Szapiro - zachowat sity umystowe i fizyczne dzieki pi-
saniu, aczkolwiek w nieco odmienny sposoéb. Kiedy Frankl trafit do Auschwitz,
miat przy sobie skoficzony, gotowy do publikacji rekopis®®, ktéry od razu mu
skonfiskowano. Kiedy zrozumial, Ze nie odzyska rekopisu, zaczat swoje dzieto
rekonstruowac. To dzialanie nadato sens jego zyciu, dodato mu sit fizycznych
i duchowych:

Nie mam Zadnych watpliwosci, Ze gtebokie pragnienie napisania jej od nowa
pomogto mi przetrwa¢ koszmar kolejnych obozéw. Gdy na przykitad w nie-
woli w Bawarii zapadtem na tyfus plamisty, na malenkich skrawkach papieru
sporzadzatem notatki, ktdre w przysztosci, gdybym dozyt dnia wyzwolenia
z obozu, miaty mi dopoméc w rekonstrukcji mego rekopisu. Jestem gteboko
przekonany, Ze to mozolne odtwarzanie utraconego rekopisu w mroku bara-
ku bawarskiego obozu koncentracyjnego pozwolito wéwczas mojemu organi-
zmowi przezwyciezy¢ grozbe zapasci sercowo-naczyniowej®’.

Zapisywanie notatek na skrawkach papieru i pragnienie odtworzenia ksigzki
pozwolity Franklowi przezwyciezy¢ trudne warunki i urzeczywistni¢ swoja du-

53 Zob. Jehuda Liebes, ,Pocieszenie, jakie daje filozofia. Wprowadzenie do ttumaczenia
poczatkowych fragmentédw O pocieszeniu, jakie daje filozofia Boethiusa” [w jez. hebrajskim],
LAlpajim” 2001, t. 21, s. 215-223.

54 Ibidem.

55 Viktor Frankl, Cztowiek w poszukiwaniu sensu, ttum. Aleksandra Wolnicka, Warszawa:
Czarna Owca, 2012.

56 Jak Frankl wyjasnia w przypisie: ,Mowa tu o pierwotnej wersji mojej pierwszej ksigzki,
ktérej angielski przektad ukazat sie w 1955 roku staraniem nowojorskiego wydawcy Alfreda
A. Knopfainosit tytut The Doctor and the Soul: An Introduction to Logotherapy” (ibidem, s. 107,
przypis 2) - przyp. thum.

57 Ibidem, s. 107. Wiecej na temat sztuki i dziatalno$ci tworczej jako $rodka walki z bolem
i cierpieniem w kulturze zydowskiej zob. ,Zagadka cierpienia” [w jez. hebrajskim], red. Ba-
ruch Kahana, Chajuta Deutsch, Roni Redman, Tel Awiw: Jedijot Achronot, 2012, s. 319-348.
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chowa wolno$¢. Podobnie pisarstwo Szapiry byto urzeczywistnianiem wolno$ci
w $wiecie pozbawionym wolnoSci.

Zgodnie z trzecim ujeciem $wiat w oczach cztowieka jest pozbawiony sen-
su. Sokrates, przywotany wcze$niej jako ten, ktéry w sytuacji wyboru wybrat
$mier¢, gdyz uprawianie filozofii miato dla niego wieksza wartos¢ niz samo zy-
cie, w innym dziele proponuje odmienne podejscie. W dialogu Fedon rozwaza
nicos$¢ swiata i swoje pragnienie ucieczki, twierdzac, ze ,ci, ktérzy sie z filozofig
zetkneli, jak nalezy, niczym innym sie nie zajmuja jak tylko tym, zeby umrze¢
i nie zy¢”>8, Ostatnie stowa wypowiedziane przez Sokratesa po wypiciu truci-
zny brzmiaty: ,Kritonie, my$Smy winni koguta Asklepiosowi. Oddajciez go a nie
zapomnijcie!”>°. Mozna to rozumie¢ jako prosbe, by podziekowaé¢ Asklepioso-
wi, bogu medycyny za uleczenie Sokratesa z choroby Zycia - wykupienie przez
$mierc®®. Wedle tego ujecia osoba, ktdra znalazla sie w sytuacji zawieszenia mie-
dzy tworczos$cia literacka a $miertelnie grozng rzeczywistoscig, nie zyje w sta-
tym napieciu miedzy tymi dwoma biegunami, gdyz ten §wiat przestat by¢ juz dla
niej wazny. W zwigzku z tym jak osoba, dla ktérej Swiat zupetnie stracit znacze-
nie, mogtaby poswieci¢ caty swdj czas i energie na dziatalno$¢ tworcza, bedaca
z tego $wiata? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, siegnijmy do mysli zydowskiego
filozofa i krytyka literackiego Jehudy Lejba Schwarcmana (1866-1938), znane-
go pod pseudonimem Lew Szestow.

Szestow stworzyt rozbudowang koncepcje filozofii rozpaczy®?!, w ktérej pod-
stawowym do$wiadczeniem jest utrata pewnosci i w konsekwencji brak jej zna-
czenia dla ludzkiej egzystencji tu i teraz®?. W ostatecznym rozrachunku filozofia
i nauka wioda cztowieka w $Slepy, pozbawiony wszelkiego sensu zautek; ,mar-
no$¢ nad marno$ciami - wszystko marno$¢”3. Nie rozpacz jednak ma ostatnie

58 Platon, Fedon [w:] Platon, Dialogi..., s. 140.

59 Ibidem, s. 178.

0 Tak to interpretowat Friedrich Nietzsche (idem, The Gay Science, thum. Walter Kaufman,
New York: Vintage Books, 1974, s. 272: [ T]his veiled, gruesome, pious, and blasphemous say-
ing”). [W polskim przektadzie Staffa: ,owem tajemniczem, strasznem, poboznem i bluznier-
czem stowem!” (idem, Wiedza radosna, Warszawa: naktad Jakéba Mortkowicza, 1911, s. 281,
http://nietzsche.ph-f.org/dziela/fn_wr.pdf), dostep 25 IV 2019 r. - przyp. ttum.].

61 Takie podejscie filozoficzne znajdujemy u Arthura Schopenhauera, Sgrena Kierkegaarda
i w wielu dzietach literatury rosyjskiej, natomiast w filozofii Szetowa osiagneto ono kulmi-
nacje. Por. Adir Cohen, ,Zastanawiajac sie nad swoim Zyciem - historia osobista spotyka sie
z opowiescia filozoficzna” [w jez. hebrajskim], ,Iljun u-Nechkar be-Hachszarat Morim” 2006,
nr 10, s. 191-219; Nikotaj Aleksandrowicz Bierdiajew, Lew Szestow i Kierkegaard, ,Sowrie-
miennyje zapiski” 1936, nr 62, s. 376-382 (tlum. na jez. angielski Fr. S. Janos, http://www.
berdyaev.com/berdiaev/berd_lib/1936_419.html).

62 Na temat znaczenia $mierci w odniesieniu do czasu zob. Elliot R. Wolfson, Alef, Mem,
Tau: Kabbalistic Musings on Time, Truth, and Death, Berkeley: University of California Press,
2006, s. 156-174.

63Koh. 1, 2: Utter futility! All is futile! [angielski przektad Biblii Hebrajskiej z 1985 r; polski
przektad za: Biblia Tysigclecia, https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=570 - przyp. ttum.].
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stowo w koncepcji Szestowa. Rozpacz i zakwestionowanie wszelkiego sensu sg
oznakami czego$, co przekracza zaréwno bezsilnos¢, jak i wiedze.

Wedtug Szestowa do$wiadczenie zwatpienia i najgtebszej niepewnosci jest
Swiadomym doswiadczeniem ,wiary”. Droga cztowieka wierzacego wiedzie
z gtebin rozpaczy i z tych gtebin wota on do Boga: ,Z gtebokosci wotam do Cie-
bie, Panie”®4. Wota zas$: ,Boze moj, Boze moj, czemu$ mnie opuscit...?”%, Wiara
to nie jest poczucie ukojenia, lecz zmaganie sie z gorycza i mrokiem w duszy:
,Moéwie do Boga: Moja Skato, czemu zapominasz o mnie? Czemu chodze smut-
ny?”%°, Jednostka u$wiadamia sobie, ze toczy bezustanng walke z rozumem i lo-
gikg, z ,prawdq”, ktérg sama sobie narzucita; ta walka jest stanem wiary. Stowa
zamykajgce ostatnig prace Szestowa, Ateny i Jerozolima, brzmia: ,Filozofia nie
jest Besinnung, filozofia jest walka. I walce tej nie bedzie konca. Krélestwo Boze,
jak powiedziano, zdobywa sie sitg”®’.

Podobnie jak swiadomos$¢ rozpaczy, ktéra jest punktem wyjscia doswiadcze-
nia religijnego, tak i Swiadomos$¢ $mierci odgrywa w mysli Szestowa central-
ng role. Tylko $wiadomo$¢ $mierci moze sprawi¢, ze cztowiek otrza$nie sie ze
ztudnego zauroczenia wiedza i prawda naukowa®. ,Filozofia [Szestowa] pré-
buje przekona¢ cztowieka, by stawit czota potwornosci swojej egzystencji hi-
storycznej, nie prébowat unikna¢ prawdziwego zycia w rozpaczy, zaakceptowat
koszmarng rzeczywistos$¢ tego, Ze jest Smiertelny i Ze egzystencja, ktérg czeka
nieunikniony kres, jest pozbawiona znaczenia. Wszystko to ma mu uswiadomié
te site duchowa, jaka jest wiara, poprowadzi¢ go do Boga, ktory nie tylko nada
jego zyciu pierwotny sens, ale i [obdarzy go] wolnoscig”®. Smieré¢ umozliwia
cztowiekowi doswiadczenie konca, a ostatecznie bezsensu natury i jego wtasne-
go Zycia, oraz przypomina mu o jego skonczonosci, by nie zostat on pochtoniety
przez $wiat wytworzony, pozbawiony sensu i znaczenia’’. Lek przed $miercig

64 Ps 130, 1: Out of the depths I call you, O Lord [polski przektad za: Biblia Tysigclecia,
http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=963 - przyp. ttum.].

65Ps 22, 2: My God, my God, why have you abandoned me? [polski przektad za: Biblia Tysigc-
lecia, http:/ /biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=855 - przyp. ttum.

66 Ps 42, 10: I say to God, my rock, ‘Why have You forgotten me, why must I walk in gloom?
[polski przektad za: Biblia Tysigclecia, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=875#P6 - przyp.
thum.].

67 ,Philosophy is not Besinnen [oglad] but struggle. And this struggle has no end and will
have no end. The kingdom of God, as it is written, is attained through violence” (Lev Shestov,
Athens and Jerusalem, ttum. Bernard Martin, Athens, OH: Ohio University Press, 1966, s. 489).
[Polski przektad zob. Lew Szestow, Ateny i Jerozolima, ttum. Cezary Wodzinski, Krakéw: Znak,
1993, rozdz. LXV], s. 472. Polska wersja ksigzki nie koniczy sie tymi stowami, ale zawiera dwa
dodatkowe rozdziaty: LXVII i LXVIII - przyp. ttum.].

68 Szestow nie odrzucal prawdy naukowej ani postepu technicznego, uwazat jednak, ze
nauka nie moze zyciu cztowieka nadac sensu.

%9 Cohen, ,Zastanawiajgc sie nad swoim zyciem...”, s. 201.

70 Ibidem, s. 202. Podobne ujecie, pozbawione elementu wiary, wystepuje w filozofii Hei-
deggera. Jego zdaniem $mier¢ z konieczno$ci musi prowadzi¢ do zycia, do przemoznego pra-
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kruszy szalenicze ztudzenie, ze egzystujemy jako niezalezny i odrebny byt. Moz-
liwo$¢ wiary rozwija sie wtasnie w obliczu $mieci.

Chasydzki mysliciel Hilel Cajtlin, ktéry znat rabina Szapire i nawet napisat en-
tuzjastyczng recenzje ksigzki ,,0bowigzki ucznia”’?, jest autorem eseju poswie-
conemu dzietu Szestowa, zatytutowanego ,Z gtebi watpliwosci i rozpaczy”’?
W eseju tym Cajtlin podejmuje kwestie skrajnej negacji wszelkich wartos$ci
i sensu w Swiecie, wyrazonej w mysli Szestowa: ,Friedrich Nietzsche przyszedt
i odrzucit wszystko, co ludzkie, czynigc w ten spos6b miejsce dla Nadcztowieka.
Lew Szestow [...] przyszed?t i wyniést odrzucenie wszystkiego co ludzkie do szo-
kujacego, wspaniatego poziomu doskonatosci; rozpoznat bowiem, ze koncepcja
Nadcztowieka jest takze «ludzka, nazbyt ludzka», a wszystko co ludzkie - cho¢-
by nawet przybrane najwspanialszymi wytworami filozofii, nauki i poezji - jest
niczym innym jak marno$cig i pogonig za wiatrem”’3. Cajtlin rozumiat jednak,
Ze negowanie wartos$ci zycia i bezgraniczny, miazdzacy krytycyzm Szestowa
miaty ukaza¢ Boga, skoro zauwazyt: ,Szestow kontynuuje podjeta przez Hume’a
krytyke ludzkiej percepcji; starania Schopenhauera, by odméwi¢ zyciu jakiejkol-
wiek warto$ci, krytyke cztowieka i wszystkiego, co w jego gestii, podjeta przez
Nietzschego; wysitki Rousseau i Totstoja, by zanegowaé wszystko, co okres$la sie
mianem kultury i cywilizacji; Dostojewskiego [...], i z tej wtasnie gtebiny nicosci
wota do Boga Cudownego”’*. ,Przez rozpoznanie niewazno$ci wszystkiego co
ludzkie szuka «Tego, ktory powiedziat i stat sie Swiat»"7°.

Zgodnie z tym modelem pisarstwo Szapiry nie jest przejawem spolaryzowa-
nego zycia prowadzonego miedzy trybem kreatywnego tworzenia a rzeczywi-
sto$cig naznaczong Smiercig i zniszczeniem. Gorzka egzystencja, na ktérg byt
skazany, juz stracita wszelki sens, a dzieta, ktére pisat, byty tym, co mozna za-
nie$¢ przed oblicze Boga, Ze przywotam talmudyczny aforyzm: ,,godny pochwaty

gnienia przezycia zycia w catej pelni i urzeczywistnienia tkwigcych w nas mozliwoéci. Smier¢
nas ,przyciaga”, abySmy mogli ja odepchnac i potozy¢ kres tym nawykom, ktdre czynia z nas
twor starajacy sie unikna¢ bycia, a nie byt jako taki. Nasze uciekanie od $mierci jest ucieczka
od zycia w bezpieczng sfere ,oni”, ktéra wyposaza nad w falszywe poczucie sensu i bezpie-
czenstwa oraz oddala nas od naszej najcenniejszej wiasnosci - bycia soba. Por. podsumowanie
charakterystyki autentycznego bycia-ku-$mierci w: Heidegger, Being and Time..., s. 311 [idem,
Bycie i czas...,s. 373 i n. - przyp. thum.].

"L Hilel Cajtlin, ,Rebe - rzemieslnik i pedagog” [w jez. hebrajskim] [w:] idem, Sifran szel
jehudim [Ksiega Zydéw], Jeruszalaim: Mosad ha-Raw Kuk, 1979, s. 241-244.

72 Hilel Cajtlin, ,Z gtebi watpliwosci i rozpaczy (o ogromnym dziele Lwa Szestowa)” [w jez.
hebrajskim], ,Ha-Tekuf” 1923, nr 20, s. 425-444; 1924, nr 21, s. 369-379. Jestem wdzieczny
Samowi Glauberowi, dzieki ktéremu zwrdécitem uwage na istotng réznice miedzy oryginal-
nymi stowami Hilela Cajtlina opublikowanymi za jego Zycia, a jego zredagowanymi dzietami,
ktoére ukazaly sie po Smierci autora.

73 Ibidem, nr 20, s. 427.

" Ibidem, s. 428-429, 442-443.

75 Hilel Cajtlin, L. Szestow [w jez. hebrajskim], ,Ha-Me-orer” 1907,t.2, nr 5,s. 177.
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jest ten, kto przychodzi tu ze swoimi naukami”’®. Szapiro nie zapisuje swoich
kazan dla innych, ale raczej dla siebie samego; jak to odnotowat w innym miej-
scu: ,Zauwaz, ze cztowiek nie pisze wytacznie dla innych [...], lecz takze zapisuje
dla siebie””’; ,Kazde [osobiste] wrazenie [roszem] wymaga papieru i miejsca do
zapisania”’®. Rekopis jest zatozong przez rabina Szapire ofiarg za zycie wieczne:
,przygotuj sie w przedsionku, by$ mogt wejsé¢ do patacu””’.

Rekopis ,Kazan z lat szatu” jest §wiadectwem pisarstwa w cieniu $mierci.
W artykule zostaty przedstawione trzy filozoficzne i psychologiczne wyjasnie-
nia tego zjawiska, interpretujace je jako:

1) ignorowanie $wiata: prébe zapobiezenia nieuniknionej $mierci;

2) triumf nad $wiatem: urzeczywistnianie wolno$ci w $wiecie pozbawio-
nym wolnosci;

3) rozczarowanie $wiatem: przez rozpoznanie niewaznos$ci wszystkiego co
ludzkie dazy sie do , Tego, ktéry powiedziat i stat sie $wiat”.

Fenomenologia cierpienia

Zasugerowane przeze mnie wcze$niej interpretacje ,pisarstwa w cieniu
$mierci” uprawianego przez Szapire opieraja sie na zatozeniu, Ze istniat jakis$ ze-
wnetrzny powdd i cel tej dziatalno$ci. Mozna jednak podejs¢ do tego zagadnienia
z zupelnie innej perspektywy. Zauwazmy, ze kazania rabina Szapiry nie zawieraja
zadnej jasno i z niezachwianym przekonaniem wytozonej doktryny ani tez - jak
widzieliémy - rabin Szapiro nie ukrywa swoich watpliwosci®®. Z tego powodu
jego kazania sg nie tyle dazeniem do odnalezienia ,sensu’”, ile prébg przeformuto-
wania problemu cierpienia w terminach fenomenologicznych jako poruszajgcej
podrézy®l. Don Seeman przekonujgco uzasadnia, ze zbiér kazan Szapiry nalezy
Jtraktowac tak, jakby byl pisany raczej z mys$la o rytualnych i hermeneutycznych

76 Miszna, Bawa Batra 10b. Jest tam mowa o meczenstwie: ,Meczennicy - zadne inne stwo-
rzenie nie moze im doréwnac”. Zob. takze Midrasz Zuta Kohelet 9, 10 [wydanie Salomona Bu-
bera]; Kohelet Raba 9, 1 [wyd. wilenskie].

77 Szapira, Derech ha-melech..., s. 51.

78 Ibidem, s. 53. Stowo roszem ma w jezyku hebrajskim podwdjne znaczenie: ,wrazenie”
i ,pisa¢”. Sformutowanie Szapiry sugeruje oba. Por. ,zapisuje notatki [reszimot] z Sefer ha-
-Zohar, oby te notatki, z Boza pomoca, zapisaty we mnie $wiety Zohar [we-iraszem be Zohar
ha-kadosz)]” (ibidem, s. 433).

79 Pirkej Awot 4, 16.

80 Zob. jednak préby przedstawienia stonowanej doktryny: Polen, The Holy Fire...; Izaak
Herszkowicz [Isaac Hershkowitz], ,Rabin Kalonimus Kalmisz Szapira, piaseczynski rebe. Jego
mys$l przedwojenna i z czaséw Zagtady - kontynuacja czy brak ciggtosci?” [w jez. hebrajskim],
praca magisterska, Uniwersytet Bar-Ilana, Ramat Gan, 2004.

81Zob. Don Seeman, Sacred Fire - Review, ,Common Knowledge” 2003, t. 9, nr 3, s. 547;
idem, Otherwise Than Meaning: On the Generosity of Ritual, ,Social Analysis” 2004, t. 48, nr 2,
s. 55-71; idem, Ritual Efficacy..., s. 465-505.



84 Studia

strategiach niz przez wzglad na przesadzone z géry wnioski ideologiczne, z my-
$la o do$wiadczeniu zycia w cierpieniu niz przez wzglad na doktryne”s2,

Antropolodzy kulturowi zwykli zaktadaé, Ze uporzadkowany i sp6jny sens
jest podstawowym postulatem Zycia spotecznego. Zaré6wno Max Weber, jak
i Clifford Geertz wigzali rytuaty religijne z poszukiwaniem w cierpieniu sensu.
Wedtug Geertza celem rytuatéw jest sprawienie, Ze cierpienie nabierze sensu,
a przez to stanie sie mozliwe do zniesienia®. Seeman, przeciwnie, siega po fe-
nomenologiczny opis Levinasa, ktéry dowodzi, Ze cierpienie jest z natury ,bez-
uzyteczne” i przez to niepodatne na nadawanie mu sensu. Seeman pokazuje, ze
tre$¢ gettowych kazan Szapiry oznacza odmowe uznania, Ze to, co jest nie do
zniesienia, mozna uczyni¢ zno$nym, i stanowi ,zachete do wiernosci rytuatom
mimo bezsensownoSci, a nie tylko jako antidotum na nig”®. W péZniejszym
artykule Seeman rozwija i pogtebia swoja idee ,rytuatu samego w sobie” i podej-
muje temat poszukiwania przez rabina Szapire skuteczno$ci rytuatu w sytuacji
radykalnego cierpienia. W reakcji na tragiczng sytuacje panujagcg w warszaw-
skim getcie rabin Szapiro nie ograniczat sie do nadawania sensu cierpieniu, lecz
zajat sie takze problemem skuteczno$ci, ktéra poprzedza ,sens”®>. Seeman jako
pierwszy postuzyt sie tego rodzaju jezykiem i rozwinat kategorie doSwiadczenia
jako Kluczowej metody odczytania kazan Szapiry.

Niemniej Seeman odnajduje pewnego rodzaju sens, cho¢ nie w rozumieniu
sensowno$ci, ktoéra zajmuje sie antropologia, lecz raczej celu - czasem prag-
matycznego - cierpienia. Takimi celami s3: ,sprowadzenie btogostawieristwa”,
»obrona kosmosu”, ,cierpienie za drugiego”; wszystkie one wywodzg sie z na-
uczania kabalistycznego: ,dowiodlem, Ze niezno$ny ciezar cierpienia w War-
szawie nieuchronnie oddalit praktyki rytualne od ich wymiaru sensotwérczego,
przesuwajgc nacisk na etyczne w istocie gesty sprowadzania blogostawienstwa,
obrony kosmosu i cierpienia za drugiego”®®.

Z tej wtasnie perspektywy chciatlbym przyjrzec¢ sie temu, co okreslitem
jako ,napiecie pisarstwa w cieniu $mierci”. Nie ulega watpliwosci, ze zaréwno
wygtaszanie kazan, jak i ich pézZniejsze spisywanie nalezg do praktyk
rytualnych, ktérym zydowska Halacha przyznaje pierwszenstwo, a zydowski
mistycym - najgtebsze znaczenie®”. Studiowanie i nauczanie Tory powinno by¢
przedstawiane jako rytuaty majgce dla Szapiry gteboki kosmologiczny wymiar:

82 Ibidem, s. 505.

83 Seeman, Otherwise Than Meaning..., s. 57-59.

84 Ibidem, s. 67.

85 Seeman, Ritual Efficacy..., s. 480.

8 Jbidem, s. 501.

87 Zob. Elliot R. Wolfson, The Mystical Significance of Torah Study in German Pietism, ,The
Jewish Quarterly Review” 1993, t. 84, s. 43-78; Moshe Idel, Torah: Between Presence and Rep-
resentation of the Divine in Jewish Mysticism” [w:] idem, Representing God, Boston: Brill, 2014,
s. 31-70. Na temat studiowania Talmudu jako naboznej praktyki i poszukiwania mistycznego
wyrazania samego siebie w nauczaniu rabina Szapiry zob. artykut Ariela Evana Mayse’a The
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»~Twércze odczytywanie oraz nauczanie $wietych tekstéw w ich tradycyjnej
formie jest aktywnos$cig rytualng, ktéra dostownie sprawia, ze z gory sptywa
boska energia Zywotna, by podtrzymac integralno$¢ i istnienie kosmosu, w tym
takze spotecznos$ci wiernych”®8. Rabin Szapiro podchodzi do tego zagadnienia
przez studiowanie i nauczanie Tory: ,To pewne, ze kiedy rabin Szapiro méwi
«Tora», odnosi sie w tym kontekscie nie tylko do tekstu Pisma, ale i do tekstualno-
$ci catego przeplatajgcego sie korpusu zydowskich tekstow $wietych, wiaczajac
w to jego wilasne kazania chasydzkie, ktoérych przygotowywanie i studiowanie
mialo samo przez sie by¢ rytualnie skuteczne”®°.

Koncepcja ,rytuatu samego przez sie” moze prowadzi¢ do bardziej ekstre-
malnego podejscia, a jednoczesnie do bardzo prostego twierdzenia: spisywanie
wtasnych kazan byto dla rabina Szapiry po prostu aktem studiowania Tory. Kon-
tynuowat to, co robit przez cate swoje zycie: uczenie i pisanie - rytuaty same
przez sie - bez dodatkowego wyjasnienia, nawet pragmatycznego, ani tym bar-
dziej mistycznego motywu. Dalej wykonywat to, co cate zycie uwazat za swoj
obowigzek. To wyjasnia poczucie winy i watpliwosci, jakie wyrazat w zwigzku
z samym aktem pisania tych kazan, przy jednoczesnym poczuciu, Ze nie moze
ztozy¢ pidra. Chce powiedzie¢ jasno, ze nie umniejszam warto$ci zapropono-
wanej przez Seemana skutecznos$ci rytuatu. Chce jednak odrézni¢ nauczanie
Tory przez publiczne wygtaszanie kazan od aktu ich pdZniejszego spisywania,
zwlaszcza w $wietle omdwionych wcze$niej kolejnych adiustacji i korekt.

To prawda, Ze zgodnie z Zydowskim mistycyzmem rytuaty sprowadzaja bo-
skie btogostawienistwo i stojg na strazy kosmosu. Jednak pisanie o tym moze
by¢ aktem Tora liszma - studiowaniem Tory dla samego studiowania Tory, ktére
w tradycji zydowskiej jest warto$cig o dtugiej historii®®. W judaizmie nakaz stu-
diowania Tory przewaza wszystkie inne nakazy (micwot)°!, przez co mozemy go
potraktowac inaczej niz wszystkie inne rytuaty. Rabin Szapiro pisze swoje kaza-
nia, nastepnie je poprawia i zapisuje poprawki na marginesach rekopisu, potem
dodaje kolejne poprawki i uzupetnienia, i tak dalej, i robi to wszystko w obliczu
gorzkiej rzeczywistosci, poniewaz w taki wtasnie sposéb studiuje Tore. Nie ma
rzecz jasna pewnosci, czy te kazania zostang kiedykolwiek znalezione, czy zo-
stang opublikowane. Dla rabina Szapiry nie ma to znaczenia i nie wptywa to na
jego poczucie obowigzku studiowania Tory, ktére stato sie czescig jego DNA -

Devotional Talmud: Study as a Sacred Quest [w:] Rabbi Kalonymos Shapira: On Literature, Vita-
lity and Death, red. Don Seeman, Daniel Reiser, Ariel Evan Mayse [w druku]).

88 Seeman, Otherwise Than Meaning..., s. 66.

89 Seeman, Ritual Efficacy..., s. 498.

90Zob. Norman Lamm, Pukhovitzer’s concept of Torah lishmah, ,Jewish Social Studies” 1968,
t. 30, nr 3, s. 149-156; idem, Torah Lishmah: In the Works of Rabbi Hayyim of Volozhin and His
Contemporaries, New York: Yeshiva University Press, 1989; Roland Goetschel, Torah Lishmah as
a Central Concept in the ‘Degel mahane Efrayim’ of Moses Hayyim Ephraim of Sudylkow [w:] Ha-
sidism Reappraised, red. Ada Rapoport-Albert, London: Vallentine Mitchell, 1996, s. 258-267.

91 Miszna, Peaq, 1, 1: ,Studiowanie Tory przewyzsza je wszystkie”.
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nie moze sie od niego uwolni¢ nawet w dramatycznych czasach, tak jak nie moze
odtaczy¢ sie od tlenu.

Jak wskazat Seeman, studiowanie Tory w getcie (oraz wszystkie inne rytuaty
religijne) nie miato na celu, by pozosta¢ przy terminologii Geertza, ,uczynienia
cierpienia zno$nym”.

To wtasnie skuteczno$¢ rytuatu miata - wedtug Ariela Evana Mayse’a - ,nie-
watpliwie otworzy¢ serce i obudzi¢ dusze posréd smutku, zniszczenia i bélu
warszawskiego getta. W tych straszliwych warunkach duch talmudycznych i mi-
draszowych hagad oferowat zamiast doczesnego cierpienia sposob na przekro-
czenie czasu, przej$cia w $wiat o$wieconej egzegezy”°2 Dotyczy to studiowania
zrédet, z ktérych konstruowane jest kazanie, a nastepnie nauczania przez jego
wygtaszanie do stuchaczy. Na tym wszakze mégt Szapiro poprzestac. Skad u nie-
go potrzeba, by zapisywac¢ kazania, skad potrzeba, by wprowadza¢ poprawki,
czesto catkiem drobne, niezmieniajgce pierwotnego sensu. Ponadto Szapiro
przestat wygtasza¢ kazania na krétko przed tzw. wielka akcja, ktora rozpoczeta
sie 22 lipca 1942 r. Wiekszo$¢ korekt naniost za$ pdZniej, kiedy getto juz opu-
stoszalo?3. Czy wobec tego nie jest oczywiste, ze rabin Szapiro nie spisat swych
kazan, by wzbudzaé nadzieje lub samoakceptacje ani ze wzgledu na ,cierpienie
dla drugiego” czy nawet ,skuteczne strategie, ktore pozwola jego uczniom i ko-
smosowi uchronié sie przed rozpadem”®*, skoro nie byto juz zadnych stuchaczy,
zadnego ,drugiego”, Zzadnych uczniéw, a kosmos sie rozpadt. Sadze, ze jego pisar-
stwo w tamtych warunkach byto najbardziej ekstremalnym sposobem wyraze-
nia wartoSci Tora liszma - ,rytuatu samego dla siebie”*.

Poza przywolanym wyznaniem dotyczacym watpliwoSci nigdy nie dowie-
my sie z wystarczajacg dozg pewnosci, jak rabin Kalonimus Szapiro rozumiat
napiecie towarzyszace twdérczo$ci w cieniu $mierci - jesli dla niego takie na-
piecie w ogole istniato. Tak czy inaczej uwzglednienie aspektéw psychologicz-
nych i fenomenologicznych, mozliwe dzieki filologicznemu badaniu kompozycji
rekopisu, daje nam szersze spojrzenie niz to wynikajace z analizy samej tresci
kazan i wskazuje na uniwersalne znaczenie tego wyjatkowego dokumentu.

Z jezyka angielskiego przetozyta Elzbieta Olender-Dmowska

92Mayse, The Devotional Talmud: Study as a Sacred Quest...

93 Szapira, Deraszot mi-szenot ha-zaam..., t. 1,s. 52, 70-72.

94 Seeman, Ritual Efficacy..., s. 467.

95 W przeciwienstwie do rabina Szapiry tworczo$¢ rabina Teichtala z okresu Zagtady (Eim
ha-banim semeicha) stanowi ewidentny przyktad pisarstwa, ktére jest uprawiane jako rytuat
mistyczny. Rabin Teichtal traktowatl swoja ksigzke jako akt dziatalno$ci mistycznej, by zaszcze-
pi¢ wartos$¢ (zehut) Ziemi Israela w diasporze i przez to osiagna¢ zbawienie (Eliezer Schweid,
»Zruin ku zbawieniu” [w jez. hebrajskim], Tel Awiw: Ha-Kibuc ha-Meuchad, 1994, s. 100-104).
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