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Po co dzisiaj jest Zagłada, czyli poetycki survival

Streszczenie
W artykule zarysowano metodę analizowania najnowszej polskiej poezji o Zagładzie za po-
mocą użyć i nadużyć ideologicznych oraz przechwyceń, nawiązującą do ϐilozoϐii neomark-
sistowskiej. Metoda podejrzliwego, krytycznego czytania wierszy współczesnych pomaga 
ujawnić nieobecność we współczesnych dyskursach doświadczenia żydowskiego i opowia-
dającej o nim żydowskiej poezji Zagłady w języku polskim i jidysz. Analiza utworów Radosła-
wa Kobierskiego, Piotra Macierzyńskiego i Grzegorza Kwiatkowskiego oraz ukrytych w ich 
utworach parafraz, nawiązań i cytatów pokazuje ideologiczny charakter nawiązań do Zagła-
dy. Wiersze Jacka Podsiadły natomiast zawierają nawiązania umożliwiające zbudowanie na 
nowo opowieści o poezji Zagłady, będące jedyną szansą na jej ratunek. Wprowadzone po-
jęcia wiersza-archiwum i wiersza-macicy jako przeciwieństwa wchłaniającego cudze głosy 
wiersza opartego na nadużyciach i przechwyceniach, zbliżonego do poetyckiego survivalu, 
odsyłają do niewykorzystanego dostatecznie potencjału poezji współczesnej dającej życie 
i przetrwanie pamięci poezji żydowskiej.

Słowa kluczowe
poezja polska, Zagłada, przechwycenie, nadużycie ideologiczne, wiersz

Abstract
This article outlines the method of analyzing newest Polish poetry about the Holocaust from 
the perspective of ideological uses and abuses as well as interceptions, a method that ma-
kes references to the neo-Marxist ideology. The method of suspicious and critical reading 
of contemporary poems helps reveal the absence from the contemporary discourses of not 
only the Jewish experience, but also the Jewish Holocaust poetry which discusses it, both that 
produced in Polish and Yiddish. The analysis of Radosław Kobierski, Piotr Macierzyński, and 
Grzegorz Kwiatkowski’s works as well as the paraphrases, allusions, and quotations hidden in 
them reveals the ideological character of references to the Holocaust. By contrast, in a poem 
by Jacek Podsiadło the said references facilitate building a narrative about Holocaust poetry 
from scratch, which is the only way of saving it. The introduction of the conception of an ar-
chive-poem and a matrix-poem in contrast to a poem which absorbs other people’s voices and 
bases on abuses and interceptions, close to poetic survival, signals the insufϐiciently exploited 
potential of contemporary poetry which gives life to Jewish poetry and facilitates its survival. 
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Polish poetry, Holocaust, interception, ideological abuse, poem
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Stawiając przed paroma laty pytanie o własność Zagłady (czyja dzisiaj jest 
Zagłada), chciałam rozpoznać pole gry artystycznej1, zrozumieć, w jaki sposób 
i przez kogo zostało zaprojektowane, komu bądź czemu miało służyć, kto wspie-
ra je swoim działaniem i kto je tworzy. W pytanie „czyja dzisiaj jest Zagłada?” 
wpisane było bowiem założenie, że istnieje ona wciąż jako temat bądź problem 
artystyczno-badawczy, ważna społecznie kwestia. Wracając do wspomnianego 
pytania po czterech latach od opublikowania książki poświęconej tradycyjnym 
gatunkom prozy, utrwalającym pewien obraz żydowskiej przeszłości2, chcę sfor-
mułować je bardziej ogólnie i prowokująco. Interesuje mnie samo istnienie Za-
głady we współczesnej literaturze i sztuce. To, że się w niej wciąż często pojawia, 
widać, gdy przegląda się ofertę jakiejkolwiek księgarni sieciowej zawierającej 
tytuły z zakresu beletrystyki poświęconej Auschwitz3. Mając świadomość, że pi-
sarze wciąż uważają problem Zagłady za ważny, mając też jednak przeczucie, 
oparte częściowo na badaniach4, że jego ważność może być relatywna lub co naj-
mniej sporna, spróbuję się zastanowić, czy współczesna twórczość literacka się-
ga do czasów Zagłady wyłącznie po to, by o nich przypominać i przestrzec przed 
nimi, czy też pisarzami i artystami kierują inne potrzeby, których, być może, nie 
chcą bądź nie mogą otwarcie wyartykułować.

Zmieniając pytanie, proponuję zmienić także teksty, jakim stawiam pytania, 
i zamiast powieści popularnych, cieszących się największym zainteresowaniem 
czytelników, przeanalizować kilka współczesnych wierszy. Po pierwsze dlatego, 
że twórczość poetycka w tym ujęciu nie doczekała się dotąd osobnego omówie-
nia5. Po drugie, poezja bywa, być może nawet częściej niż proza, sferą wielu za-
skakujących nadużyć i manipulacji. W skrajnych przypadkach, jako sztuka dla 

1 Grzegorz Jankowicz, Formy heteronomii. Polskie pole literackie po 1989 roku i jego relacje 
z innymi polami społecznymi [w:] idem, Piotr Marecki, Alicja Palęcka, Jan Sowa, Tomasz War-
czok, Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu, Kraków: Korporacja 
Ha!art, 2014, s. 16–22.

2 Marta Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura, Warszawa: 
Wydawnictwo IBL PAN, 2017.

3 Wzmożone zainteresowanie rynku powieściami „w pasiakach” obserwuje się zazwyczaj 
na początku każdego roku w styczniu, w okolicach rocznicy wyzwolenia obozu KL Auschwitz.

4 Opieram się na badaniach przeprowadzonych podczas pracy nad książkami Czyja dzisiaj 
jest Zagłada… oraz Czy Polacy i Żydzi nienawidzą się nawzajem? Literatura jako mediacja (Łódź 
2019), których fragmenty były publikowane w „Zagładzie Żydów. Studiach i Materiałach”.

5 Najobszerniejszym omówieniem zjawiska poezji wobec Zagłady, łączącym spojrzenie na 
najnowsze prace polskojęzyczne, poezję powojenną i wiersze pisane w ostatnich latach w ję-
zyku polskim pozostaje artykuł Anity Jarzyny – Anita Jarzyna, Poezja (wobec) Zagłady – ku 
nowym narracjom, „Narracje o Zagładzie” 2019, nr 5, s. 7–20. W numerze monograϐicznym 
czasopisma poświęconym poezji Zagłady i o Zagładzie w języku polskim zamieszczono także 
kilka artykułów poświęconych zapomnianym poetom, takim jak Rejzl Żychlińska, Lola Szere-
szewska czy Seweryn Pollak. Podobnie jak wcześniejsze prace Piotra Matywieckiego i Katarzy-
ny Kuczyńskiej-Koschany są to opracowania analizujące określony problem na wybranym ma-
teriale. W żadnej z nich nie zajęto się lekturą przekraczającą genologię i nie próbowano czytać 
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sztuki, jak pisał Witold Gombrowicz, przypomina śpiew dla śpiewaków, formę 
skostnienia i usztywnienia myśli, fałsz, rozczarowanie, ułudę, rządzącą autorami 
i czyniącą z nich niewolników oraz poddanych („Wiersz urósł nam do potwor-
nych rozmiarów i już nie my nim rządzimy, ale on nami”6). Jeszcze częściej bywa 
poezja królestwem nowoczesnych mitów, wobec których zbyt rzadko stosuje się 
testy kontrolne, bada się ich mechanizmy, poddaje sprawdzeniu. „Mistrzostwo 
naszego stylu – pisał Tomasz Mann, parafrazując poetów – to kłamstwo i bła-
zeństwo, nasza sława i godność to krotochwila, zaufanie tłumu do nas w najwyż-
szym stopniu jest śmieszne, wychowywanie ludu i młodzieży przez sztukę jest 
zuchwałym i karygodnym przedsięwzięciem”7. Wiersz będę traktować w artyku-
le jako osobną jednostkę znaczeniową, niezależną od zbioru, do którego została 
włączona, czy przeważającego w nim tematu bądź stylu. „Odwiązanie” wiersza 
od pozostałych tekstów, z jakimi spotyka się on w książce poetyckiej, wydaje się 
czymś podstawowym, jeśli chce się zrozumieć specyϐikę poetyckiej twórczości 
zagładowej, na którą składają się właśnie nie całe tomy i zbiory, ale pojedyncze 
utwory uratowane z pożarów, odnalezione w skrytkach bądź archiwach. Skon-
centrowanie się na pojedynczym wierszu znajduje uzasadnienie także w sposo-
bie funkcjonowania w czasie wojny poezji – krążącej najczęściej w oderwaniu 
od książek, w postaci pojedynczych tekstów, albo – antologii. „[…] świadomość 
niepowtarzalności doświadczenia walczyła z potrzebą analogii”, pisał o poezji 
lat 1939–1944 Piotr Mitzner8. Zrozumienie dla znaczenia pojedynczych wierszy, 
a nie zbiorów okazywała także Irit Amiel, sama – autorka kilkudziesięciu wier-
szy nawiązujących do jej wojennych przeżyć: „Wiersze jest łatwiej pisać. Każdy 
wiersz może być opowiadaniem, może zawierać w sobie wszystko. W wierszu 
łatwiej się schować, ukryć, i w wierszu w kilku słowach można opowiedzieć całą 
książkę. Wiersz jest skondensowany, tajemniczy i nie odkrywa całego sekretu”9.

Stawiając współczesnym wierszom pytanie, dlaczego wracają do Zagłady, za-
kładam, że wiedzie je ku temu ideologia opierająca się na przeświadczeniu, iż 
zamiast pamiętać o żydowskiej twórczości poetyckiej oraz mnożyć praktyki pa-
miętania okresu wojny, lepiej jest wytwarzać nową polską twórczość nawiązu-
jącą do tamtej, zapomnianej. Cele zastępowania minionego czymś współczes-
nym nie są do końca jasne, nie są też wypowiadane, dlatego należy je sobie 
uświadamiać, wracać do nich, uważnie o nich rozmyślać. Istotne w tym musi 
pozostawać samo zjawisko poezji Zagłady: jego dosłowne znaczenie (poezja pi-

poezji Zagłady i o Zagładzie w oderwaniu od jej uwikłań estetycznych, za pomocą krytyki ide-
ologii, badając przemycane przez nią klisze społeczne czy jej relację do kiczu holokaustowego.

6 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1997, s. 342.
7 Tomasz Mann, Śmierć w Wenecji [w:] idem, Nowele, tłum. Leopold Staff, Warszawa: Czy-

telnik, 1956, s. 313.
8 Piotr Mitzner, Język okupowany (1939–1944) [w:] idem, Biedny język, Warszawa: Wydaw-

nictwo UKSW, 2011, s. 70.
9 Ostatnie fastrygi. Irit Amiel w rozmowie z Agnieszką Piśkiewicz-Bornstein, Katowice: Wy-

dawnictwo Uniwerstetu Śląskiego, 2021, s. 124.
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sana tam i wtedy, a nie twórczość powojenna, publikowana z opóźnieniem, coraz 
odleglejsza od doświadczenia), reprezentujący je twórcy, składające się na nie 
utwory. Ideologię, zarówno w sferze polityki, jak i estetyki, należy z kolei rozu-
mieć jako pewien system przekonań, który powinien zostać rozbity, by można 
było krytycznie myśleć o własnej przeszłości10.

Poetycka twórczość czasów Zagłady, tworzona przez Żydów, uległa w dużej 
mierze zapomnieniu. W jej miejsce powstaje poezja pozbawiona wiedzy o tam-
tej twórczości, czytana w środowiskach za rzadko upominających się o prze-
szłość11. Jeśli chcę widzieć w tej sytuacji przejawy ideologii, kieruje mną przeko-
nanie w gruncie rzeczy oczywiste: że o własnej historii najlepiej wypowiadają 
się jej uczestnicy. Jak pisał Józef Apenszlak o ich wierszach: „mówią nam [one] 
więcej o tym, co czuli, co myśleli, jak przyjmowali ciosy z rąk zezwierzęconych 
Niemców niewolnicy ghett, skazańcy zepchnięci na dno upokorzenia i mąk cie-
lesnych, niż suche zestawienie faktów i sprawozdania z terenu martyrologii”12. 
Jeżeli głos poezji Zagłady przestał być słyszalny, należy go przywrócić. Manipu-
lacją nazywam sytuację, w której podejrzewając, że głos ów istnieje, nie robimy 
nic, by go usłyszeć, robimy za to wiele, by słyszeć głos inny, współczesnych po-
etów, podchwytujących być może nawet czyjeś głosy, ale niestarających się uka-
zać ich tożsamości, a włączających je w swoje własne problemy, które osłabiają 
tę nadwątloną, nadpaloną, rozkruszoną tożsamość i należną jej troskę (niczym 
o zniszczony dokument). Zdaniem Yehudy Bauera, „Zagładę należy rozpatrywać 
z perspektywy Żydów”13, dlatego poezja pozbawiona tej perspektywy bądź nie-
starająca się o jej przywrócenie albo symulująca żydowską perspektywę, skła-
niać musi do reϐleksji krytycznej. W tym celu warto przeczytać dwa wiersze. 
Pierwszy napisał w 1943 r.  w obozie janowskim we Lwowie Michał Maksymi-
lian Borwicz. Cytuję zwrotkę inicjalną i dwie ostatnie:

10 Terry Eagleton, Ideologia i forma literacka, tłum. Piotr Graff [w:] Marksizm i literatu-
roznawstwo współczesne. Antologia, wybór i oprac. Andrzej Lam, Bogdan Owczarek, wstęp 
Bogdan Owczarek, Warszawa: PIW, 1979, s. 452–453.

11 W dyskusji toczącej się na portalu magazynwizje.pl wokół tomu Karl-Heinz M. Grzego-
rza Kwiatkowskiego powracały – jako kontekst dla tej poezji – wyłącznie wiersze o Zagładzie 
w języku polskim, m.in. Campo di Fiori Czesława Miłosza czy Warkoczyk Tadeusza Różewicza. 
Świadczyłoby to o wciąż obowiązującym w Polsce polskim kanonie poezji Zagłady, jak pisa-
ła Agnieszka Żółkiewska, cechującym się hermetycznością i jednostronnością, niewątpliwie 
ważnym poznawczo, ale też pomijającym „bezpośrednie zapisy historii ludobójstwa, które 
tkwią u samego źródła żydowskich przeżyć z lat wojny i okupacji” (Agnieszka Żółkiewska, 
Wstęp do: Słowa pośród nocy. Poetyckie dokumenty Holokaustu, wstęp, wybór i oprac. eadem, 
tłum. eadem, Marek Tuszewicki, Michał Koktysz, Warszawa: ŻIH, 2012, s. 27).

12 …Pieśń ujdzie cało… Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, oprac. i wstęp 
Michał Maksymilian Borwicz, Warszawa–Łódź–Kraków: Centralna Żydowska Komisja Histo-
ryczna w Polsce, 1947 (Lublin: Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” 2012), s. 9.

13 Yehuda Bauer, Przemyśleć Zagładę, tłum. Jerzy Giebułtowski, Janusz Surewicz, Warsza-
wa: ŻIH, 2016, s. 7.
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Przychodzisz nocą. Barak płynie
falą wyziewów, snu, zadumy.
Twój cień się wspina po drabinie
niosąc subtelną woń perfumy.

– Ostrożnie, Miła! Prycz jest brudna,
Zaduch panuje i pokotem
tylu tu ludzi w śnie markotnym…
dajesz znak ręką: – nie myśl o tym;
i w ścisku można być samotnym […]

A teraz wezmę cię na ręce,
powoli zaniosę na podłogę,
Cicho z baraku wyprowadzę
i, zanim pójdziesz w swoją drogę,
staniemy w progu. Ty w spojrzeniu,
wyzwanie rzucisz czarnej nocy.
Dal cię woła po imieniu,
wiatr jasne ci rozprószy włosy.

Potem pójdziesz ode mnie, niosąc pewność w licach,
Że w Krakowie, Paryżu i wszędzie
Dynamitem wolności wybuchnie ulica,
Chociaż ciebie już nie ma, a mnie już nie będzie!14

Drugi wiersz został opublikowany w 2011 r.  przez Piotra Macierzyńskiego 
w Antologii wierszy ss-mańskich. Z Nocą w baraku Borwicza łączy go sytuacja 
komunikacyjna (w obu przypadkach adresatką jest ukochana kobieta, prawdo-
podobnie Żydówka, umierająca bądź zmarła w obozie):

XXX

wyobrażam sobie moją dziewczynę
pobitą z ogoloną głową
zamiast bransolet ze strupami na rękach
z zakrzepłą krwią na policzku
śmierdzącą chorą na tyfus
zamiast w sukience w pasiaku i w trepach
która ma połamane paznokcie
owrzodzone nogi
ϐlegmę w kącikach ust
trupi kolor twarzy
wszy sińce i wytrzeszczone ze strachu oczy
inaczej nie potraϐię pojąć cierpienia Auschwitz15.

14 Borwicz, Noc w baraku [w:] …Pieśń ujdzie cało…, s. 61–62.
15 Piotr Macierzyński, XXX [w:] idem, Antologia wierszy ss-mańskich, Kraków: Korporacja 

Ha!art, 2011, s. 33.
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Pierwszy z poetów d o ś w i a d c z y ł  Zagłady. Wskutek pobytu w obozie ja-
nowskim, o czym pisze za pomocą faktów (barak, zaduch, prycz, ludzie obok, 
tłok), łączy to, co zmysłowo-cielesne, z tym, co językowo-dyskursywne. Wiersz 
Borwicza dlatego jest tak sugestywny, że nie pozwala rozejść się obu tym sfe-
rom. Poeta nie tylko dokładnie wie, o czym pisze, ale też znalazł dla swojej wy-
powiedzi odpowiedni język, który – jak pisał Ryszard Nycz o ϐilozoϐii Donalda 
Davidsona – staje się tu nie medium, a organem, częścią ciała doświadczającego 
rzeczywistości (jak oczy, uszy, nogi, ręce). Pomaga to zrozumieć, jakimi rzeczy są 
naprawdę16. Drugi z poetów n i e  d o ś w i a d c z y ł  Zagłady. Stwierdzenie to nie-
wiele oczywiście oznacza lub nic nie oznacza, nie może być też traktowane jako 
nadrzędna wartość, która pomaga ocenić treść wiersza. Ważne wydaje się co in-
nego. Sfery, o jakich mowa była wcześniej, istnieją w nim osobno, język nie roz-
poznaje faktów, ale próbuje je pojąć i wspomóc wyobraźnię, ogołocony nie tylko 
z przeżyć, lecz także ze znajomości historii. Jest to język ubogi, niepotraϐiący wy-
tworzyć niczego poza informacją o nikłej wiedzy autora, ale i jeszcze czegoś – że 
ku tamtym czasom muszą go wieść bardzo silne, współczesne afekty (ukochana 
dziewczyna w Auschwitz), i że to one, a nie Zagłada, są dla autora najprawdopo-
dobniej kluczowe. Różni te wiersze coś jeszcze: pragnienie obecności drugiego 
człowieka w koszmarnych warunkach obozu. Borwicz próbuje zrobić wszystko, 
by do niej nie dopuścić, choć przecież łamie się, pisze o niedającej żyć tęsknocie, 
gestami czułości stara się zaczarować straszną atmosferę i odegnać ducha uko-
chanej z obozu, byle dalej od niego. Macierzyński, żeby zrozumieć straszliwość 
Zagłady, musi zobaczyć współczesność dotkniętą skutkami przeszłości, stwo-
rzyć perwersyjną sytuację grozy i uwikłać w nią wyobrażoną lub żyjącą współ-
cześnie kobietę. Sytuacja komunikacyjna obu wierszy zawiera więc podwójną 
opozycję. Borwicz jest w obozie i jego ukochana też jest w obozie, Macierzyński 
w obozie nie jest i jego ukochanej też tam nie ma. W drugim przypadku zosta-
je zatem wyobrażenie, fantazja zawieszona pomiędzy dwoma nieobecnościami, 
fantazja zawieszona w pustce, którą wypełnić mają coraz skrajniejsze afekty.

Modelem, który pomaga mu doprecyzować te wyobrażenia, pozostaje twór-
czość Tadeusza Borowskiego i jego cykl poetycki Światło i cień. Składający się 
z dziewiętnastu wierszy zbiór, pisany częściowo w Warszawie w 1942, a czę-
ściowo w Dachau w 1945 r. 17, adresowany jest do nieobecnej, być może zmarłej 
kobiety. Fantazjowanie na temat jej odejścia daje podmiotowi możliwość pisania 

16 Ryszard Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa: 
IBL PAN, 2012, s. 140.

17 Jedynie dwa wiersze ([Na zewnątrz noc…] oraz [Ja wiem, że żyjesz…] opatrzono podpi-
sami, pozostałe nie są datowane, choć ich podobieństwo stylistyczno-tematyczne sugeruje, że 
powstały w podobnym czasie i miejscu, po rozstaniu Tadeusza Borowskiego z Marią Rundo, 
w 1943 r.  zatrzymaną przez Gestapo, a następnie uwięzioną na Pawiaku oraz w obozach Au-
schwitz-Birkenau i Ravensbrück (pisał o tym Tadeusz Drewnowski – Niedyskrecje pocztowe. 
Korespondencja Tadeusza Borowskiego, wybór i oprac. Tadeusz Drewnowski, Warszawa: Pró-
szyński i S-ka, 2001, s. 136–137).
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wierszy, ale i pewność, że staną się one w przyszłości wzorem męskiej liryki 
miłosnej:

Człowiek, który nadejdzie po nas […]
I moim słowem będzie mówił,
moją miłością będzie kochał…18

a jednak wiem – gdy zechcesz odejść
z nurtu na brzeg, gdzie zapomnienie
zapach jak kwiat wieczorem ścięty
na usta, które chcą zawołać
lekką, leciutką dłonią kładzie – 
gdzie kamienieje cień i światło […]
i  b r z e g  t e n  c i a ł e m  c i  z a s ł o n i ę
i  w e p c h n ę  w  n u r t  b e z l i t o ś n i e,
i razem z tobą pójdę w ten nurt
i tak przeminę, jak przemija
światło i cień…19

Przypadek liryki Borowskiego nabiera tu dodatkowego znaczenia ze wzglę-
du na adresatkę wierszy, Marię Rundo. W Pożegnaniu z Marią przedstawia się ją 
jako piękną Żydówkę w czarnym, modnym kapeluszu, która przypomina wapno 
sprzedawane w ϐirmie budowlanej, gdzie pracował Borowski, i sama wkrótce, 
jako Żydówka, stanie się materiałem do wielokrotnego użytku (aryjsko-semicki 
mischling przerobiony na mydło20). Kalka przejęta przez Macierzyńskiego z tej 
poezji reprodukuje wyjątkowo szkodliwy mit kulturowy oparty na podwójnym 
wykluczeniu: kobiety i Żyda. To mit męskiej (prze)mocy tworzony kosztem ko-
biecej energii, wampiryczny, żywiący się kobiecością w każdym jej przejawie, 
ale osiągający swoją pełnię i doskonałość dopiero – jak w wierszu Borowskiego 
– w marzeniu o kobiecym trupie. Macierzyński przejmuje od Borowskiego nie 
tylko całe frazy21, podąża przede wszystkim wzorem wyobraźni mistrza, ale i tu 

18 Tadeusz Borowski, [Na zewnątrz noc…] [w:] idem, Pisma w czterech tomach, red. Ta-
deusz Drewnowski, Justyna Szczęsna, Sławomir Buryła, t. 1: Poezja (Gdziekolwiek ziemia… 
– Noce esencjalne – Księga z dnia Wigilii – Światło i cień – Koniec wojny? – O poezji i poecie – 
Pokolenie – Cztery wolności – poezja zarzucona – Z pamiętnika), oprac. Tadeusz Drewnowski, 
Justyna Szczęsna, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003, s. 160.

19 Borowski, [a jednak wiem – gdy zechcesz odejść…] [w:] idem, Pisma w czterech tomach…, 
s. 179. Wyróżnienia pochodzą od autorki artykułu.

20 Borowski, Pożegnanie z Marią [w:] idem, Pisma w czterech tomach, t. 2: Proza (1) (Z By-
liśmy w Oświęcimiu – Pożegnanie z Marią – Kamienny świat – Z kręgu Pożegnania z Marią i Ka-
miennego świata – Określenia oświęcimskie, oprac. Sławomir Buryła, Kraków: WL, 2004, s. 132.

21 Na przykład z wiersza Do narzeczonej, będącego poetyckim listem na temat koszmar-
nych warunków panujących w obozie Auschwitz-Birkenau, gdzie poeta został zamknięty 
w 1943 r. , napisanego wzniosłym stylem elegii miłosnej:
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nie jest w stanie wyjść poza pusty, odosobniony afekt i chęć przeżycia jednora-
zowego wstrząsu.

Wyobrażenia związane z Zagładą, oparte na afektach, określają twórczość 
wielu przedstawicieli generacji poholokaustowych i, zdaniem niektórych bada-
czy, pozwalają uniknąć stosowania sztywnego kodeksu moralnego, opartego na 
tym, co odpowiednie w mówieniu o Zagładzie, a co Walter Benn Michaels nazy-
wa kiczem etycznym22. Znaczenie etyki w tym przypadku przypomina emocjo-
nalną wrażliwość, zdolność do współodczuwania przeszłości i transformacji23, 
jednak jej ostateczną instancją, rozstrzygającą, co jest dozwolone, a co nie w re-
prezentacji Zagłady, i tak pozostaje, jak pisał Ernst van Alphen, „skonwencjona-
lizowany slogan «nigdy więcej»”24.

Wiersze Borwicza i Macierzyńskiego nie zostały, jak sądzę, napisane z my-
ślą o ostrzeżeniu przed ludobójstwem. Borwicz, używając wyobraźni, stara się 
nie dopuścić, by czułość i bliskość zostały zranione przez Zagładę. Macierzyński 
wykorzystuje ją natomiast do tego, by zranić czułość i bliskość, połączyć dalekie 
emocje przez to, co go boli, i przejść ku temu, czego nie rozumie; ścieżka, jaką 
obmyśla, prowadzi jednak donikąd, nie da się nią dojść do granic każdego poje-
dynczego żydowskiego cierpienia. To wciąż jedynie ścieżka samego poety, two-
rzącego zestawienia, których potrzebuje, by wzmocnić swoje prywatne, miłosne 
mity. Nie ma ona nic wspólnego z Zagładą.

Docieranie do jej istoty za pośrednictwem poetyckich obrazów wymaga nie 
tylko kontaktu z doświadczeniem rozumianym mniej lub bardziej dosłownie. 
Wymaga także świadomości, że pomiędzy światem tu i tam znajduje się pewna 
granica, z którą poezja powinna coś zrobić, uczynić z niej temat, pozbawić ją wła-
dzy nad nami. Anihilowanie tej granicy bądź zlekceważenie jej skutkuje zazwy-
czaj tym, o czym pisałam na początku, użyciem bądź nadużyciem ideologicznym. 
Zwracają na nie uwagę fragmenty prozy Elie Wiesela i Abrahama Sutzkevera. 
W opowiadaniu Moi nauczyciele25 Wiesel wspomina próby czytania Talmudu i to-
warzyszącą im myśl o swoich nauczycielach, która przeszkadza mu uznać te pró-
by za udane. Nauczyciele kazali mu bowiem śpiewać, nie czytać, bo sami śpiewali, 

Oto ϐlegmona i tyfus, oto komora i gaz,
Oto jest ogień i popiół – ciało na wietrze niczyje.
Oto się rodzi epos, woła tragiczny czas.
Podnoszę ręce do twarzy. I milczę. Tak, Mario, żyję.
Cyt. za: Borowski, Do narzeczonej [w:] idem, Pisma w czterech tomach, t. 1: Poezja…, s. 179.
22 Walter Benn Michaels, Forgetting Auschwitz: Jonathan Littell and the Death of a Beautiful 

Woman, „American Literary History” 2013, nr 4.
23 Ernst van Alphen, Performatywność prowokacji. Przypadek Artura Żmijewskiego, tłum. 

Roma Sendyka [w:] idem, Krytyka jako interwencja. Sztuka, pamięć, afekt, red. Katarzyna Bo-
jarska, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2019, s. 254.

24 Ibidem, s. 255.
25 Elie Wiesel, Moi nauczyciele [w:] Pieśń umarłych. Opowiadania, tłum. Małgorzata Tomic-

ka, Wrocław–Warszawa–Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1991, s. 21–27.
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on natomiast nie potraϐił tego robić, o czym przypominał sobie zawsze w czasie 
lektury. W Zielonym akwarium Sutzkevera26 próba sforsowania granicy między 
minionym a teraźniejszością dotyczy wniknięcia narratora do świata zielonego 
akwarium, w którym pływają fosforyzujący zmarli. Przebicie ściany sprawia, że 
cały ten świat staje się zielony, to więc, czego tak obawiał się Wiesel, pomieszanie 
zmarłych z żywymi, okazuje się rzeczywistością, z którą nic już nie da się zrobić. 
Nie trzeba jednak takiej rewolucji, wystarczy, pisał autor Pieśni umarłych, być wy-
czulonym na głos stamtąd, pamiętać śpiew nauczycieli Talmudu, umieć przeży-
wać emocje takie jak wstyd, tęsknota, bezradność, pomagające poczuć i zobaczyć 
jakąś część świata, z którym coraz trudniej nawiązać porozumienie: „Zdarza mi 
się usiąść przed traktatem Talmudu i wówczas ogarnia mnie paraliżujący strach 
– nie zapomniałem słów, umiałbym je wytłumaczyć, nawet skomentować, ale nie 
wystarczy je wypowiedzieć, trzeba je wyśpiewać, a tego już nie potraϐię”27.

Figury „tamtego świata”, Zagłady i jej poezji, można mnożyć, by potem umieć 
odróżnić to, co w poezji najnowszej nie jest już jego echem, ale nadużyciem. Jedną 
z takich ϐigur, dziś, zdaje się, kompletnie zapomnianą, jest hojfzinger, śpiewak po-
dwórzowy, poeta amator, będący częścią kolorytu lokalnego wielu gett, wykonują-
cy swoje utwory najczęściej z pamięci lub improwizujący28. Ich treść pozostawała 
w niezgodzie z rzeczywistością, miała charakter buntowniczy, była wymierzona 
w pracę Judenratu, opowiadała o głodzie i biedzie. Twórczość śpiewaków podwó-
rzowych, daleka od sentymentalizmu, a już na pewno od wielu mitów łączonych 
z poezją, nie miała też cech oryginalnej czy wręcz eksperymentatorskiej twórczo-
ści lirycznej. Można by powiedzieć, że to nie Czesław Miłosz czy Tadeusz Różewicz 
„śpiewali” ludziom w getcie. Robili to ludzie zmuszeni radzić sobie w zupełnie 
innych warunkach niż ci dwaj poeci, gotowi przerabiać wcześniejsze wiersze, pa-
rafrazować dostępne wzory, nawiązywać do dawnych schematów. Ich działania, 
podobnie jak niemal całej gettowej poezji, skłonnej nawiązywać raczej do tradycji 
konsolacyjnej śpiewności przeciwstawiającej się grozie świata niż do awangardo-
wej dysharmonii, można wyrazić za pomocą pojęcia „przechwycenie”, należące-
go do słownika ϐilozoϐii neomarksistowskiej. Oznacza ono, tłumaczył McKenzie 
Wark, „wszechobejmujące działanie, polegające na ponownym wprowadzeniu 
rzeczy i istot do gry. Za pomocą przechwytywania ludyczna jedność przejmuje na 
swój użytek istoty i rzeczy zastygłe w porządku zhierarchizowanych cząstek”29.

26 Abraham Sutzkever, Zielone akwarium, tłum. Michał Friedman, wstęp Ruth Wisse, Wro-
cław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1992.

27 Ibidem, s. 25.
28 Żółkiewska, Wstęp do: Słowa pośród nocy…, s. 23. Zob. materiały i opracowania, jakie 

sporządził dla Archiwum Ringelbluma Nechemiasz Tytelman – badacz folkloru żydowskiego. 
W ARG znajduje się seria opracowań Śpiewacy podwórzowi, żebrzące dzieci i ich wojenne pio-
senki (Archiwum Ringelbluma. Antologia, oprac. Marta Janczewska, Jacek Leociak, Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2019, s. 73–85).

29 McKenzie Wark, Spektakl dezintegracji. Sytuacjonistyczne drogi wyjścia z XX wieku, tłum. 
Katarzyna Makaruk, Warszawa: Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, 2014, s. 108.
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Przechwycenia od samego początku stanowiły nieodłączny element poezji 
Zagłady, choć badacze nie nazywali w ten sposób praktyk stylizatorskich, dzięki 
którym w warunkach zgoła nieartystycznych rodziła się ta twórczość literacka. 
Należały tu: wykorzystywanie schematów piosenki dla dzieci (Awrom Akselrod 
napisał w ten sposób gorzką pieśń o getcie kowieńskim30), kołysanek (piosenki 
Lei Rudnickiej i Szmerke Kaczergińskiego) czy ejche-lider (pieśni elegijne, treny, 
jeremiady), pod które podstawiano niekiedy nowe słowa, odpowiadające zmie-
nionej sytuacji społecznej. Jak pisali autorzy pojęcia „przechwytywanie”, Guy 
Debord i Gil J. Wolan, „nie jesteśmy ograniczeni do korekty dzieł lub łączenia 
różnych fragmentów w nową całość, możemy także przerabiać je i fałszować ich 
znaczenie”31. Poezja pozagładowa, pisana współcześnie, pełna jest takich prze-
róbek i zafałszowań, ale nie wszystkie z nich oznaczają to samo, nie wszystkie 
też są fałszywe sensu stricto. Fałszywość tej poezji – by wrócić raz jeszcze do 
obrazu z Pieśni umarłych – oznacza przede wszystkim to, że próbuje ona pod-
chwycić ton twórczości z czasów Zagłady nieporadnie, na swój sposób, ale – i to 
jest ważne – nie ucina tamtego kontekstu, zachowuje jego pamięć, dystansuje się 
wszakże wobec prawdy przekazu artystycznego, estetycznych wyznaczników 
wartości, precyzji samego języka. Na taką właśnie fałszywą nutę napisze swój 
Słup ze słów, włączony do tomu z 2020 r. , Jacek Podsiadło. Za pomocą połama-
nej linii melodycznej wiersza będzie starał się wyznaczyć opis emocji łączący 
współczesnego polskiego poetę oraz próbującą pisać poezję żydowską dziew-
czynkę. Próba Podsiadły okaże się jednak wyjątkowa.

Znacznie częściej przechwytywanie, wbrew intencjom twórców pojęcia i jego 
krytyków32, oznacza po prostu nadużycie ideologiczne. Wówczas kontekst poezji 
Zagłady znika ze współczesnego wiersza, ale nie znika sama Zagłada, stając się 
kostiumem, „zza którego wystają przygnębiające problemy współczesności”33. 
Wiele z nich markuje w swojej poezji Radosław Kobierski, czyniąc Zagładę antu-
rażem, wystrojem i dekoracją scen miłosnych. W wierszu [Facet prowadzi swoją 
małą wojnę]34 tajne plany nazistów, układane w trakcie konferencji Wannsee, 
sygnuje swoim podpisem tytułowy „facet”, popijając siódme piwo i oglądając 
mecz piłki nożnej. W tym czasie kobieta, być może nawet mu bliska, przemierza 
jedną z moskiewskich ulic w tłumie ludzi, niosąc żółte kwiaty. Wiersz dotyczy 
intymnej miłosnej relacji, zupełnie prywatnej i niemającej nic wspólnego z hi-

30 Wszystkie przykłady pochodzą ze wstępu Agnieszki Żółkiewskiej do antologii Słowa 
pośród nocy…, s. 33–37.

31 Guy Debord, Gil J. Wolman, Przechwytywanie – instrukcja obsługi, tłum. Marek Adam-
czak, konsultacja Anna Matuszyńska [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. Ewa Rewers, 
Kraków: Universitas, 2010, s. 317–318.

32 Por. Anna Kałuża, Splątane obiekty. Przechwycenia artystyczno-literackie w niewspół-
miernym świecie, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2019.

33 Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada?…, s. 206.
34 Radosław Kobierski, [Facet prowadzi swoją małą wojnę] [w:] idem, Drugie ja, Poznań: 

Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2011, s. 26.
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storią. Wkrada się ona do poezji Kobierskiego, by wyostrzyć opowieść, zasko-
czyć czytelnika, stworzyć dysonans. Zupełnie inny charakter, bliższy temu, czym 
są współczesne manipulacje poetyckie, mają Podróże:

ja, maria etinger zaświadczam, że w roku
czterdziestym trzecim ukrywałam się,
moje dwie siostry zginęły w pierwszych

dniach wiosny, jeszcze na śniegu,
leżały jak rzeczy, ja się doczołgałam
do najbliższego domu, w którym mnie przyjął

julian syn franciszka. śmierć groziła za wszystko,
w tym i za ślady na śniegu, plamy krwi
na strychu mogły należeć tylko do żyda […]35

Wyznanie ϐikcyjnej (?) ocalałej36 to przede wszystkim świadectwo pomo-
cy Żydom niesionej przez Polaków. Większą część wiersza zajmuje opis ryzy-
ka towarzyszącego tej pomocy, a także warunków, w jakich ukrywała się Maria 
Etinger. Jest to opis bardzo prosty, nieurozmaicony dodatkowymi metaforami, 
upodobniony do relacji, jakie składano po wojnie w Centralnej Żydowskiej Ko-
misji Historycznej, a później w Żydowskim Instytucie Historycznym.

Według podobnego wzoru o Zagładzie pisze inny poeta, Grzegorz Kwiat-
kowski, który jednak w wierszach z czterech tomów – Radości, Spalanie, Sową 
i Karl-Heinz M. – stosuje metodę przechwytywania w znacznie bardziej skompli-
kowany sposób. Można w niej wyodrębnić dwa podstawowe mechanizmy kon-
strukcji „nowych” tekstów – przepisanie wypowiedzi postaci historycznych oraz 
dopisanie własnych słów do cudzego imienia37. Przykładem pierwszej praktyki 
jest Henryk Mandelbaum, ur. 1922 zm. 2008, wiersz „cytujący”38 pierwsze minuty 
ϐilmu Anus Mundi:

35 Radosław Kobierski, VI. Podróże [w:] idem, Południe, Kraków: Zielona Sowa i Studium 
Literacko-Artystyczne przy Instytucie Polonistyki UJ, 2004, s. 12.

36 W bazie ocalałych i oϐiar Zagłady na stronie United States Holocaust Memorial Museum 
znajduje się rekord odsyłający do osoby o tym samym imieniu i nazwisku urodzonej w 1902 r.  
Brak szczegółowych danych nie pozwala w niej jednak widzieć bohaterki wiersza Kobierskie-
go. Zob. https://www.ushmm.org/online/hsv/person_view.php?PersonId=4389425 (dostęp 
15 IV 2020 r. ).

37 Dalej odwołuję się do wniosków sformułowanych w artykule Paweł Tomczok, Marta 
Tomczok, Oko zimnej ciekawości (Grzegorz Kwiatkowski, „Karl-Heinz M.”), http://magazynwi-
zje.pl/aktualnik/tomczok-kwiatkowski-2/ (dostęp 14 IV 2021 r. ).

38 Praktyka cytowania zaznaczanego za pomocą odpowiednich znaków interpunkcyjnych 
w poezji Kwiatkowskiego jest traktowana dowolnie, zazwyczaj bez stosowania zasad inter-
punkcji, co z kolei zmusza czytelnika chcącego znaleźć źródła wierszy do żmudnych poszu-
kiwań książek, ϐilmów czy dokumentów, z których poeta mógł wspomniane cytaty przejąć.
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wstawałem wcześnie rano
do lasu chodziłem po suszki
przez pola
a lubiałem
dlatego że skowronki zaczęły śpiewać
a jak wracałem jak było trochę powietrza
to te kłosy
robiły taki dywan
bo były maki kąkol i chabry
to robiły taki dywan
i bardzo lubiałem39.

W ϐilmie sielankowy obraz przeplata się z wypowiedziami na temat istoty 
Zagłady, w wierszu zostaje wypowiedź Mandelbauma na temat piękna przyro-
dy i tego, co on w niej lubi. Wytrącenie z tekstu faktów, a pozostawienie treści 
utrzymującej wrażenie, jakoby bohater w całej swojej naiwności nie pojął zda-
rzenia, jakiego stał się świadkiem, buduje nieprawdziwy obraz rzeczywistości. 
Przykładem manipulacji może być z kolei wiersz Richard Glazar40, w którym 
Kwiatkowski odsyła do wspomnień Stacja Treblinka tego autora oraz Shoah 
Claude’a Lanzmanna:

przybyliśmy do Treblinki o 15.30
tłoczyliśmy się przy oknach
zobaczyłem zielony płot
baraki
i usłyszałem coś
co przypominało pracujący silnik rolniczego traktora
byłem zachwycony
miejsce przypominało mi gospodarstwo rolne
cudownie pomyślałem 
dostanę robotę 
na której trochę się znam41.

We wspomnieniach Glazara „wszyscy ożywiają się i cisną do zamkniętych lub 
odrobinę zsuniętych w dół okien, ale nikt nie ma odwagi się wychylić. Wysoki 
zielony żywopłot, otwarta brama, przez którą spokojnie przesuwa się nasz wa-
gon. Jest prawie czwarta po południu, 10 października 1942”42. Z kolei w Shoah 

39 Grzegorz Kwiatkowski, Henryk Mandelbaum, ur. 1922 zm. 2008 [w:] idem, Sową, Stronie 
Śląskie: Biuro Literackie, 2017, s. 8.

40 Idem, Richard Glazar [w:] idem, Karl-Heinz M., Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2019, s. 7.
41 Ibidem.
42 Richard Glazar, Stacja Treblinka, tłum. Ewa Czerwiakowska, Warszawa: Dom Spotkań 

z Historią i Ośrodek Karta, 2011, s. 9.
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autor wspomnień mówi o geście poderżnięcia gardła widzianym z okna pociągu 
u pastucha. Po przyjeździe transportu Glazar dowiaduje się, że podróżujący są 
„Tojt, ale tojt. Może w tej chwili jeszcze nie, ale na pewno za kilka minut. To jest 
obóz śmierci, tu się zabija Żydów, a nas wyciągnięto, żebyśmy w tym pomagali”43.

Kwiatkowski, podobnie jak poprzednio, zatrzymuje się na tym, co w postawie 
Glazara naiwne. „Przypisuje zatem historycznej osobie wypowiedzi, ale też afek-
ty i nadzieje, których nie przeżywała albo o których nie wspominała. Manipula-
cja prowadzi do pominięcia informacji i zmiany perspektywy – w wierszu barak 
widać tylko z zewnątrz, by nie dało się poczuć smrodu, zgnilizny i zobaczyć ster-
ty ubrań. Zapomnieć też można, że w czasie selekcji sam Glazar jest nagi, że jest 
mu zimno, a w takim położeniu trudno myśleć o cudowności, szczególnie gdy 
widzi się dookoła znaki nadchodzącej śmierci oraz przemocy (bat, pejcz). Sytu-
ację przedstawioną w dokumencie poeta pozbawia kontekstów historycznych, 
pomija wiele ważnych informacji, a przede wszystkim tak manipuluje świadec-
twem, by jego wiersz oddawał nastrój, którego w źródle historycznym nie ma 
– poczucie nadziei i cudowności”44.

Manipulacje dokumentami niosą podwójne zagrożenie: wprawiają czytel-
nika w stan dezorientacji, nie pozwalając mu dowiedzieć się, co tak naprawdę 
reprezentuje tekst i w jakim celu został napisany, natomiast poezję pozbawiają 
łączności z jej własną historią, wyjaławiają ją. Zarówno wiersz Kobierskiego, jak 
i utwory Kwiatkowskiego, ze względu na paradokumentalny charakter raczej 
proste i zwięzłe, nie przerzucają pomostu między przeszłością a współczesno-
ścią. Zmarli nie są tu postaciami historycznymi, ale pseudohistorycznymi, a ich 
obecność wydaje się nie tylko myląca, wytwarza przede wszystkim fałszywy, 
afektywny obraz przeszłości, do której dostęp gwarantują nie fakty, lecz nie-
określone uczucia, pozbawione kontekstu obrazy, z których odbiorca nie zapa-
miętuje nic oprócz ich agresywności, makabry i dziwności.

Po przeciwnej stronie można umieścić użycia ideologiczne Zagłady w po-
ezji Piotra Macierzyńskiego, zbliżone do literatury językowo ubogiej, amator-
skiej, nawiązującej do wypowiedzi dziecięcej. Powitanie komory gazowej45, 
zabawny epigramat adresowany do małego dziecka, w rzeczywistości stanowi 
próbę objaśnienia mechanizmu zabijania; nie bardzo jednak wiadomo, czemu 
ma służyć ta drastyczna sympliϐikacja, skoro przecież ani „cyklonek”46, ani la-
tające po niebie „węgielki”47, symbolizujące spalonych więźniów Auschwitz, 
nie przemówią do dziecięcej wyobraźni jako elementy z deϐinicji jej obce, gro-
teskowe, powiększające jedynie rozdźwięk między lękiem a próbami uspoko-

43 Ibidem, s. 11. Całość za: P. Tomczok, M. Tomczok, Oko zimnej ciekawości…
44 Ibidem.
45 Macierzyński, Powitanie komory gazowej [w:] idem, Antologia wierszy ss-mańskich…, 

s. 22.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
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jenia48. Występujące w wierszu zdrobnienia („esesmanek”, „komorka gazowa”, 
„cyklonek”, „Sonderkommandko”), nieużywane chyba przez nikogo innego 
poza poetą, wydają się jego kolejną fantazją – tym razem Macierzyński próbu-
je przedostać się do przeszłości za pośrednictwem anomalii językowych, znów 
jednak wydaje się dalej od celu niż byłby, nic nie robiąc.

Kobierski, Macierzyński i Kwiatkowski, poświęcając wiele miejsca rekon-
struowaniu różnych zagładowych historii, w rzeczywistości przedstawiają pro-
blemy związane z kondycją podmiotu tej poezji, który tworząc analogie między 
sobą a wyobrażeniem, określa prywatne cierpienia. Do ich opisu najlepiej nada-
je się właśnie Zagłada. Puste gesty, oparte na nagich afektach, które w ostatnich 
latach zaczęły coraz częściej ukrywać się w metaforach ludobójczych, wykra-
czają jednak poza to, co znamy pod nazwą kiczu holokaustowego. „Podludzie 
i hitlerowcy to mój konik”49, pisała w 2020 r.  w wierszu O mojej mowie Anna 
Augustyniak, tłumacząc: „Moja obsesja jest niewytłumaczalna i tego jeżdżenia 
do obozów koncentracyjnych (zwłaszcza) do Oświęcimia, żeby zrozumieć, jak 
jedni mogli/mogą wykorzystywać drugich, też nie da się nijak wyjaśnić. Bo jak? 
Stałam z Haliną Birenbaum w baraku obozowym, tym zaraz przy kominie kre-
matoryjnym, i ona, gładząc lagę, na której (wtedy w wojnę) leżała, opowiadała 
o dymie z palących się ciał, którym dzień i noc jej płuca się karmiły, i patrząc mi 
w oczy (w 2012 r. ), mówiła, że ten dym jeszcze wciąż wdycha, i jeszcze wciąż...”50.

Obsesja Augustyniak w rzeczywistości ma na celu uczynić z poezji współcze-
snej pośrednika w budowaniu makabrycznej i tanatycznej atmosfery, potrzeb-
nej zarówno poetom, jak i czytelnikom ich wierszy do tego, by móc odzyskać 
dostęp do własnych emocji i poczuć „dym z palących się ciał”. Nie chodzi tu ani 
o odsłanianie nowych faktów, ich upamiętnianie czy przypominanie, ani też 
o państwową politykę pamięci, ale o konieczność uczynienia z Zagłady doświad-
czenia żywego i kompatybilnego ze współczesnymi lękami, czegoś w rodzaju 
survivalu, który przywróciłby zmęczonemu i znieczulonemu społeczeństwu po-
czucie, czym rzeczywiście są lęk, przemoc, śmierć. Jak mówi w reportażu Re: 
Przetrwać Holokaust performerka i architektka Natalia Romik, trzeba wynaleźć 
„nowe formy upamiętniania, które sprawią, że okropieństwa dawnych czasów 
będą jak żywe”51. Jakie są to formy? W przypadku poezji byłyby to wiersze sytu-
ujące odbiorcę w samym środku współczesnych wyobrażeń o silnych emocjach, 
które byłyby nim w stanie potrząsnąć, byłyby go w stanie wybudzić z aneste-

48 Być może wzorem dla poety były tu poetyckie szyderstwa czasów wojny, m.in. Tadeusza 
Hołuja czy Jerzego Kamila Weintrauba, opisywane przez Piotra Mitznera, co do których jed-
nak krytyka nie miała wątpliwości, że to „boska, cudowna sztuka”, jak pisał Janusz Różewicz 
(Mitzner, Biedny język…, s. 107).

49 Anna Augustyniak, O mojej mowie [w:] eadem, Między nami zwierzętami, Gdańsk: sło-
wo/obraz terytoria, 2020, s. 14.

50 Ibidem.
51 Re: Przetrwać Holokaust, https://www.arte.tv/pl/videos/100291-001-A/re-przetrwac-

-holokaust/ (dostęp 15 IV 2020 r. ).
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tycznego letargu52. Siła – jeśli można tu mówić o sile – współczesnych, ideolo-
gicznych nadużyć brałaby się z traktowania Zagłady niczym zbioru gotowych 
narracji, gwarantujących odpowiednie podniesienie intensywności afektów. Nie 
jakikolwiek kryminał, romans, nie wiersz stamtąd, ale kryminał, romans czy 
wiersz zagładowy, wyposażone w dodatkowe afekty, byłyby dla współczesno-
ści mediami uczuć. Nie trzeba współczesnych afektów, by transmitować siebie 
w przeszłość. Potrzeba afektów, które wyzwala w nas kontakt z przeszłością, by 
obudzić uśpioną (wyłączoną) wrażliwość. Manipulacją jest ukrywanie, że Zagła-
da służy innym celom niż czerpanie z pisania o niej energii do własnych, prywat-
nych przeżyć.

Czy można inaczej? Można. W wierszu Słup ze słów z 2020 r.  Jacek Podsiadło 
przypomina żydowską poezję Zagłady, o której przez długie lata w Polce milcza-
no, sięgając zarówno do twórczości poetów znanych, takich jak Icchak Kacenel-
son, jak i nieznanych, jak Bela Gertner:

Tam, gdzie kurs życia
spada do zera,
życie opiera
wartość na zerze,
pustym nakryciu,
próżnej oϐierze.
Poezja także
Tam była w cenie,
jak kwit, niemalże
ubezpieczenie –
liche, na opak, ale jedyne […].
Głód czegokolwiek,
głód nieskończony
spędzał sen z powiek,
lecz, choć nie znikał,
mniej może dręczył,
gdy ktoś Bialika
mówił z pamięci?
Kirman, Szajewicz
i Kacenelson,
nawet Tam, Wtedy
– ufali wierszom.
Suckewer. Szlengel53.

52 Zob. Paweł Tomczok, Niewrażliwość człowieka ekonomicznego, „Kultura Współczesna” 
2018, nr 4 (103), s. 186–199.

53 Jacek Podsiadło, Słup ze słów [w:] idem, Podwójne wahadło, Poznań: Wojewódzka Biblio-
teka Publiczna i Centrum Animacji Kultury, 2020, s. 11–12.
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Słup ze słów to wiersz, w którym wszystkie aluzje, cytaty i nawiązania pozo-
stają jawne; poeta nie prowadzi z czytelnikiem gry, nie tworzy dwuznaczności, 
nikim nie manipuluje. Przeciwnie, jak pisał Jacek Leociak, „Słup ze słów jest […] 
jak zgrzyt pięciozgłoskowcem po szkle. Zapowiada w ten sposób poetykę całe-
go wiersza, jego rozstrojone nastrojenie. Zapowiada ten galop pięciozgłoskow-
ca, jego krótki, zdyszany oddech, zmieszanie materii tekstu, rozsypanie słów 
swoich i cudzych, w tym galopie pomieszanych słów, splątanych, sczepionych 
ze sobą, dziwiących się sobie, a zarazem swojskich; subkulturowych i wysokich, 
gwarowych i literackich, urzędowych i potocznych. Pod pewnymi względami 
przypomina to papierową pulpę, którą wydobyto z metalowych skrzyń, zako-
panych w piwnicy na Nowolipki 68 w Warszawie, czyli ocalone Archiwum Rin-
gelbluma”54. W pewnym sensie wiersz Podsiadły sam jest jak archiwum: opisuje 
w szczegółach panującą w gettach „epidemię pisania”55, a z młodziutkiej autorki 
czyni genialną poetkę, obdarzoną zmysłem przewidywania przyszłości i będącą 
symbolem wielu żydowskich dziewczyn piszących w gettach, których nazwisk 
i wierszy dziś się nie pamięta. Jej słowa, przytoczone przez Podsiadłę za Rafa-
elem Blumenfeldem w przypisie do wiersza (jednym z kilku – rzadkość w wier-
szach!) świadczą o ϐizjologicznej wręcz potrzebie zapisywania rzeczywistości 
Beli Gertner, niczym w utworze Maurycego Szymla:

[…] Wszędzie papier i papier.
Spójrz. Cała ściana atramentem zawalana.
Siedzisz i piszesz od samego rana,
Wiersze wymyślasz, nie wiedzieć, dla kogo i po co,
Kiwasz się, mówisz do siebie, potem sypiać nie możesz nocą - - 
Ej, chłopcze, chłopcze dziki56.

Wyraźnie zaznaczone przez Podsiadłę przechwycenia służą uwidocznieniu 
i ochronie żydowskiego dziedzictwa. Wiersz współczesny nie pełni funkcji kolo-
nizatora, jest czymś na kształt macicy (skądinąd pojawiającej się na obrazach in-
nych polsko-żydowskich artystek Zagłady, tworzących przedstawienia macicy57, 

54 Jacek Leociak, [głos w dyskusji wokół wiersza Słup ze słów Jacka Podsiadły], http://
magazynwizje.pl/aktualnik/debata-slup-ze-slow/ (dostęp 15 IV 2021 r. ).

55 Wyrażenie Nachmana Blumentala. Cyt. za: Żółkiewska, Wstęp…, s. 17.
56 Maurycy Szymel, Matka gdera [w:] idem, Twarzą ku nocy. Twórczość literacka Mauryce-

go Szymla, red. Maria Antosik-Piela, Eugenia Prokop-Janiec, współpraca jidyszystyczna Karo-
lina Szymaniak, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2015, s. 127.

57 Wyobrażenia macicy w poezji i sztuce kobiet, np. w wierszu Anne Sexton In Celebration 
of My Uterus czy w artykułach naukowych psychoanalityczki i malarki Brachy L. Ettinger (po-
sługującej się pojęciem macierzy [matrix]), opierają się na przypomnieniu jej możliwości roz-
drodczych, które mogą być doskonałą metaforą pracy żałoby, zakończonej skuteczną terapią 
dzięki unaocznieniu bólu i transmisji go w taką formę działalności artystycznej, którą można 
podzielić się z innymi, zwiększając szanse na jego zmniejszenie i wyleczenie. Por. np. Bracha L. 
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Erny Rosenstein i Krystiany Robb-Narbutt), ochroną, która pozwala w swoim 
wnętrzu żyć literaturze, dając jej pierwszeństwo ponad sobą samą, uznając jej 
autonomię i prawo do osobnego życia. „Otorbiająca” rola poezji opiera się na 
wierze w żywą moc słowa jako czegoś niemal świętego, ale jednocześnie po-
wszechnego. Jak przekonywał Jacek Leociak, mówienie o niemożności pisania 
o Zagładzie jest nieznośnie jałowe58, wydaje się więc, że poezja widząca swoje 
posłannictwo w dawaniu życia tym, którym je odebrano, niczym archiwum czy 
antologia, nie naruszając granic niczyjej własności, cudzego ciała, obcej myśli, 
poezja pilnująca przede wszystkim podziałów (jak chcieli Wiesel i do pewnego 
stopnia Sutzkever), nie musi niczego nadużywać. Szanując cudze słowa, odnosi 
się do nich za pośrednictwem najróżniejszych zaznaczeń, od znaku typograϐicz-
nego po wtopienie w kolaż, w którym, mimo wymieszania, zachowana zostaje 
różnorodność, jak w fragmencie Świergotu Macieja Mokrego, poematu łączące-
go, niczym awangardowy utwór na taśmę i głosy, fragmenty wiersza z pokawał-
kowanymi dokumentami z najróżniejszych archiwów i wyszukiwarek interne-
towych: 

[…] nie mogliśmy powiedzieć światu, jaka była prawda. Żydzi zbudowali swo-
ją opowieść, że zgodnie
Z prawdą Państwo Polskie jest opanowane od wewnątrz przez groźną, obcą 
strukturę, która toczy go, 
Niczym rak, niczym demon. Płacz. W jaki sposób okultystyczne, masońskie 
myślenie wpojono młodemu Wojtyle w Teatrze Rapsodycznym w Krakowie? 
Dlaczego nigdzie nie mówi się, że Karol Wojtyła jest Polakiem pochodzenia 
żydowskiego? Czy czeka nas los amerykańskich Indian, australijskich abory-
genów? Płacz. To zależy od nas, Polaków. Nikt nam nie pomoże. Nikt. To ostat-
ni etap likwidacji Państwa Polskiego59.

Zaznaczenie cytatu tworzy relację indeksalną, odsyła do głosów z przeszło-
ści, pozwala na to, by za pośrednictwem powstającej literatury można było 
wejść w kontakt z literaturą wymiecioną ze współczesnej pamięci i dotknąć 
tamtego60. Oczywiście, da się też o związkach wierszy z Zagładą myśleć ina-
czej, warto jednak mieć na uwadze, że powstające tam i wtedy utwory, często 
mające charakter pieśni (jak je wówczas nazywano), miały być słyszalne dłużej 
niż trwa jedno ludzkie życie; miały być „jedyną ludzką ekspresją”61. Poezja, która 

Ettinger, Transkryptum: tropienie śladów pamięci w/z/w myślą o Innym, tłum. Anna Chromik, 
Anna Kisiel, „Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 103–114.

58 Jacek Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji, wyd. 2, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2019, s. 7.

59 Marcin Mokry, Świergot, Wrocław: Fundacja na Rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza 
Karpowicza, 2019, b.p.

60 Ostatnie słowa są parafrazą fragmentu komentarza Jacka Leociaka na temat Słupa ze 
słów (http://magazynwizje.pl/aktualnik/debata-slup-ze-slow/, dostęp 15 IV 2021 r.).

61 Cyt. za: Żółkiewska, Wstęp…, s. 29.
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przechwytuje śpiew dla swoich własnych celów, przerywa tę ekspresję, tak jak 
przerywa życie zaangażowanych w niego kiedyś ludzi. Zamiast tego domaga się 
dla samej siebie zupełnie innego pobudzenia – Zagłada jest dla niej zaledwie 
środkiem do osiągnięcia celu, który nie ma nic wspólnego z upamiętnieniem. Jej 
przeciwieństwem staje się poezja dająca cudzym słowom życie, „otorbiająca”, 
żywicielska, matczyna, troskliwa, nastawiona na nagłośnianie czyichś pieśni. 
Poeta współczesny potraϐi z niej czerpać energię w taki sam sposób, w jaki daje 
się dzieciom życie, musi jednak odsunąć na bok swój własny interes.
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