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Nie dać zapomnieć

Streszczenie
Ilekroć wyświetlano ilm Artura Żmijewskiego Berek, niemal zawsze spotykał się on z gniew-
nym przyjęciem widzów. Galit Eilat twierdzi w artykule, że kontrowersje i gniew, jakie ilm 
wywołuje, mają korzenie w sporze o przedstawianie Zagłady i o to, komu przysługuje prawo 
do jej reprezentowania. Tak rozpoczyna się debata, czy istnieje „właściwy” sposób pamiętania 
o Auschwitz, a jeśli tak, to jaki? Być może jest to jeden ze sposobów, aby zachować pamięć 
o Zagładzie w teraźniejszości i nie zakopywać jej w przeszłości.
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Abstract
Almost without exception, whenever Artur Zmijewski’s ilm The Game of Tag was screened, it 
was angrily received by viewers. In this article, Galit Eilat claims that the provocation created 
by the ilm and the anger it evokes are rooted in the struggle for the representation of the 
Holocaust and who was given the right to represent it. And so the debate, is there a ‘right way’ 
to remember Auschwitz, and if so, what is it? It is perhaps one of the ways to preserve the 
memory of the Holocaust in the present and not bury it in the past.
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Polski artysta Artur Żmijewski znany jest z trudnych sytuacji, jakie tworzy 
jako integralny element autorskich ilmów, w których konsekwentnie przesu-
wa granice dopuszczalnego ludzkiego zachowania. Żmijewski często bada me-
chanizmy władzy i ucisku w ramach istniejącego porządku społecznego oraz 
kon liktów społecznych i politycznych graniczących z przemocą. Co więcej, jego 
prace powodują, że rozważamy zmieniające się role władzy, uległości i empatii 
oraz związek między władzą a bezsilnością w odniesieniu do ludzkiego ciała. 
Twórczość Artura Żmijewskiego poznałam na podstawie jego wczesnych prac: 
Berek i 80064, które nawet dzisiaj, dwadzieścia lat później, są nadal uważane za 
kontrowersyjne. Mogłoby się wydawać, że dynamika prezentowana w każdym 
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z tych dzieł jest zasadniczo odmienna. Chodzi o podejmowane przez twórcę pró-
by nakłonienia starszego Polaka do odnowienia numeru, który w Auschwitz wy-
tatuowano mu na przedramieniu. Druga praca wideo – Berek – pokazuje grupę 
polskich dorosłych bez ubrań bawiących się w berka w komorze gazowej nazi-
stowskiego obozu koncentracyjnego Stutthof.

W pracy wideo 80064 widzimy starszego człowieka, który stara się stawić 
czoło presji wywieranej na niego przez Żmijewskiego, ale w końcu się jej pod-
daje. Podejmowane przez artystę próby perswazji i jego uporu odbieramy jako 
używanie siły graniczące z przemocą wobec osób starszych, ponieważ wyrażona 
przez narratora potrzeba rekonstrukcji ma rzekomo związek z traumatycznym 
wydarzeniem, jakiego doświadczają – jak zakładamy – osoby starsze. Kiedy star-
szy człowiek daje się w końcu przekonać i zgadza się odnowić tatuaż na ramie-
niu, przyznaje, że uzgodnił to z góry. Podczas ilmowania zmienia jednak zdanie 
i wycofuje się ze złożonej obietnicy. Lubi swój tatuaż takim, jaki jest, i nie widzi 
sensu go odnawiać. Mimo to Żmijewski naciska go bezlitośnie i w końcu straszy 
człowiek ulega presji. 

80064 konfrontuje nas, widzów, z wcześniejszymi założeniami. Choć tożsa-
mość starszego człowieka jest nieznana, rozumiemy, że nie został wysłany do 
Auschwitz z powodu żydowskiego pochodzenia. Ponadto ze słów starszego 
mężczyzny dowiadujemy się, iż doznał przez to krzywdy, podczas gdy inni więź-
niowie wysłani do Auschwitz popełnili czyny, które uzasadniałyby deportację 
do obozu koncentracyjnego. Z jego słów wynika, że nie identy ikuje się z innymi 
więźniami, mimo że został osadzony w tym samym obozie. Brak empatii Żmi-
jewskiego dla starszego człowieka spotyka się z brakiem empatii wykazanym 
przez starszego człowieka wobec losu innych więźniów, którzy zostali uwięzieni 
lub zamordowani w Auschwitz. 

Berek przedstawia rozebrane kobiety i mężczyzn w różnym wieku. Nic o nich 
nie wiemy. Biegają w zamkniętej przestrzeni, bawiąc się w berka. Na początku 
uczestnicy wydają się zakłopotani bądź czują się nieswojo w sytuacji, w której 
się znaleźli. Poruszają się z wyraźnym skrępowaniem, ale próbują wykonać zada-
nie, którego się podjęli. Stopniowo osoby te się rozluźniają. Biegając, niby przy-
padkiem dotykają się nawzajem. Czasami całe wydarzenie nabiera charakteru 
nieco erotycznego i chaotycznego. Jedno z pomieszczeń to dawna komora gazo-
wa w obozie Stutthof, na ścianach widać jeszcze niebiesko-żółtopomarańczowe 
plamy po cyklonie B.

Obóz koncentracyjny Stutthof w Sztutowie (obecnie muzeum) znajduje się 
około 50 km na wschód od Gdańska. Przez obóz przewinęło się około 115 tys. 
więźniów, zginęło 65 tys., a kolejne 22 tys. przeniesiono do innych obozów kon-
centracyjnych. Na początku istnienia obozu większość więźniów pochodziła 
z północnej Polski, później dołączyły do nich grupy więźniów sowieckich, nor-
weskich, duńskich i innych. Liczba więźniów żydowskich w obozie była stosun-
kowo niewielka do 1944 r., kiedy do obozu zaczęły przybywać kobiety z obozów 
w krajach bałtyckich oraz z Auschwitz. Niewielu z tych, którzy przetrwali, opisa-
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ło trudne warunki panujące w obozie, w tym wyniszczającą pracę i głód, które 
wywoływały ciężkie choroby. W komorze gazowej zabijano więźniów uznanych 
ze względu na stan zdrowia za niezdolnych do pracy. Znaczna liczba więźniów, 
którzy zginęli w obozie koncentracyjnym Stutthof z powodu trudnych warun-
ków, nie odbiega od liczby o iar innych obozów zagłady. Komora gazowa i kre-
matoria w Stuttho ie zostały zbudowane w 1943 r.1

Berek to „gra ruchowa, polegająca na tym, że jedna osoba (nazywana ber-
kiem) musi dotknąć dowolną z pozostałych osób biorących udział w zabawie. 
Dotknięta osoba staje się berkiem, a poprzedni berek staje się zwykłym uczest-
nikiem zabawy. W grze może brać udział dowolna liczba osób. Kiedy jest dużo 
uczestników, mogą być dwa berki. Zabawa nie jest ograniczona w czasie, jednak 
zazwyczaj kończy się, gdy większość uczestników poczuje się zmęczona”2. Gra 
ma wiele odmian, zwykle jest rozgrywana bez odnotowywania wyników i bez 
sprzętu. Jak wskazuje wpis w Wikipedii, jest to gra popularna na całym świecie, 
z niewielkimi różnicami między odmianami zabawy w poszczególnych krajach. 
Wersja berka zaproponowana przez Żmijewskiego właściwie nie spotkała się ze 
sprzeciwem, protestami czy potępieniem ilekroć wyświetlano ilm. Uczestnicy 
gry w berka w ilmie Żmijewskiego pozostali anonimowi. Nic nie wiemy o ich 
biogra iach, a twórca filmu nie ma zamiaru łączyć uczestników z przeszłością 
Zagłady. Film Berek skupia się na reprezentacji Zagłady w ilmie i sztuce wizu-
alnej oraz na tym, jak upamiętniamy Zagładę i okazujemy szacunek jej o iarom 
w miejscach, w których zostały zamordowane.

Niemal dekadę po procesie Eichmanna (1961), pod koniec lat sześćdziesią-
tych, pojawiła się nowa wersja Zagłady, wersja, która opierała się na wyobraźni 
i emocjach. Historyk Saul Friedländer twierdzi, że musimy się zmierzyć z istotną 
kwestią: czy uwaga, jaką poświęcamy przeszłości, to nic innego jak halucynacje, 
magia spektaklu, swego rodzaju egzorcyzm, czy też być może wynika ona z po-
trzeby zrozumienia; a może jest to wyraz utajonych lęków u niektórych bądź 
wyraz utajonych tęsknot u innych? Od niemieckiej inwazji na Związek Radziecki 
po wyzwolenie obozów śmierci przez aliantów pod koniec drugiej wojny świa-
towej – wydarzenia te są niewyczerpanym źródłem twórczości dla przemysłu 
kulturalnego3. 

Zagłada stała się istotną częścią naszej powszechnej pamięci zbiorowej. 
Zagłada Żydów europejskich dokonana przez nazistów stanowi podstawowy 
punkt odniesienia dla pojęć dobra i zła oraz globalny punkt odniesienia dla ak-
tów okrucieństwa, które zdarzyły się później. To przejście do globalnej pamięci 

1 Shoah Resource Center, The International School for Holocaust Studies, https://www.
yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%206055.pdf.

2 https://pl.wikipedia.org/wiki/Berek; https://en.wikipedia.org/wiki/Tag_(game).
3 Saul Friedländer, Re lections of Nazism: An Essay on Kitsch and Death, New York: Harper 

& Row, 1984 .
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o Zagładzie przypomina zjawisko, które Barbie Zelizer4 nazywa „pamiętaniem 
o zapominaniu”, co jest aktem „zapominania o obrazach”. Zagłada i ikonogra ia 
Zagłady stały się historycznym symbolem absolutnego zła, symbolem, który 
ukształtował nie tylko pamięć o Zagładzie, lecz także rozumienie innych okru-
cieństw lat wojny. 

Pojawia się pytanie: Czy istnieje „właściwy sposób” pamiętania o Auschwitz, 
a jeśli tak, to jaki? To kwestia o zasadniczym znaczeniu; reprezentacja Zagłady 
nadal budzi spory, a jej konsekwencje wywierają bezpośredni wpływ na tożsa-
mość, pamięć, sztukę i kulturę współczesną. Pytanie odnoszące się do dyskusji 
dotyczy „nowej popularności” dyskursu okołoholokaustowego w ostatnich la-
tach oraz tego, czy natężenie dyskusji to autentyczny wyraz uniwersalnego spo-
sobu przepracowywania traumy, czy też jest to nadmiar reprezentacji, zwiastu-
jący wyra inowaną formę wymazania aż do momentu oswojenia traumy. 

Dla współczesnego widza odniesieniem do Zagłady nie jest tylko to, co się 
stało; chodzi także o magiczne uwiedzenie obrazami aktów okrucieństwa. W dzi-
siejszym społeczeństwie sztuka straciła wiele ze swej aury, stając się przedmio-
tem handlu jako towar (symboliczny) w niekończącym się strumieniu towarów. 
W tym stanie kicz może odzwierciedlać niezaprzeczalnie kapitalistyczną rzeczy-
wistość, a jednocześnie funkcjonować jako jej skrajne i krytyczne zwierciadło.

Inna tendencja wyraża się natomiast w pragnieniu dokumentowania Zagłady. 
Epoka ilmu i spadek kosztów produkcji ilmowej przyniosły wiele ilmów odno-
szących się do przeszłości z perspektywy drugiej generacji. W Izraelu i w innych 
krajach, w tym w Niemczech i Polsce, zaczęto dokumentować i tworzyć autodo-
kumentację dotyczącą świadków oraz osób z nimi żyjących. Łatwy dostęp do 
kamer wideo pozwolił na wypowiedzi osobiste, własnym głosem, od lat tłumio-
nym, które stały się znakomitym środkiem terapeutycznym, otwierając zarazem 
nową drogę do wspomnień z przeszłości. Powszechnym zjawiskiem w Izraelu 
jest tatuowanie na przedramieniu przez osoby z trzeciego pokolenia numeru 
seryjnego nadanego w obozie zagłady ocalałemu krewnemu5.

Na stronie internetowej Muzeum Stutthof w poprzedniej wersji można zna-
leźć wyjaśnienie, które oczyszcza muzeum z odpowiedzialności za ilm Berek 
i potępia to ważne przedsięwzięcie artystyczne Żmijewskiego. Dyrektor Mu-
zeum Stutthof napiętnuje dzieło Artura Żmijewskiego jako zbezczeszczenie 
miejsca pamięci. „Obecna dyrekcja Muzeum Stutthof jednoznacznie i zdecydo-
wanie potępia tę produkcję Artura Żmijewskiego i uznaje ją za profanację Miej-
sca Pamięci. Tego typu «sztuka» nie powinna być realizowana w żadnym by-
łym obozie koncentracyjnym”. Dodaje: „Filmujący zobowiązani są do złożenia 
oświadczenia, że materiał zrobiony na terenie Muzeum Stutthof nie jest sprzecz-

4 Barbie Zelizer, Remembering to Forget, Holocaust Memory through the Camera’s Eye, Chi-
cago: University of Chicago Press: 1998.

5 https://www.natcom.org/communication-currents/wearing-their-grandparents 
%E2%80%99-tattoos-new-generation-remembers-holocaust (dostęp 21 IX 2021 r.).
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ny z prawdą historyczną, nie narusza dobrego imienia o iar KL Stutthof oraz nie 
godzi w dobre imię Miejsca Pamięci”6.

W swoim oświadczeniu dyrektor Muzeum Stutthof umieszcza dobre imię 
muzeum przed aktem pamięci; muzeum, które zasadniczo ma na celu upamięt-
nienie zła, a nie dobrego imienia o iar. Miejsce pamięci upamiętnia obóz, w któ-
rym ludzie byli torturowani i mordowani, bez względu na ich dobre imię. Nazi-
stowski aparat zagłady nie badał cnót swoich o iar, a dobre imię nie uchroniło 
nikogo przed nazistowskimi komorami gazowymi. Zadaniem tego muzeum jest 
przypominanie nam o tym, że człowiek jest zdolny do niewyobrażalnych czy-
nów, a pamięć należy rozumieć jako działanie, a nie jako stan. 

Z języka angielskiego przełożył Jerzy Giebułtowski

6 http://old.stutthof.org/english/node/976 (dostęp 21 IX 2021 r.).


