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Kawalkada interpretacji.
Pociagg Kastnera w osobistych narracjach uciekinierow

Streszczenie

Pociag Kastnera to jeden z najbardziej znanych epizodéw zagtady Zydéw wegierskich. Akcja ta
odegrata do$¢ kontrowersyjna role w dziejach podejmowanych przez Zydéw préb ratowania
sie na wtasng reke, opisanych w historii najnowszej. Zamiast analizowa¢ negocjacje miedzy
SS a wegierskim Komitetem Pomocy i Ocalenia, autorzy badaja tu, w jaki sposéb pasazerowie
»pociagu Kastnera” opowiadaja o swych losach w dziennikach, pamietnikach i wywiadach.
Badania te majg na celu opisanie rezultatéw dziatan Kastnera z perspektywy oddolnej, sku-
piajac sie na roli wiadomosci i plotek w narracjach ocalatych. Rodziny Zydéw wegierskich,
tzw. Zydzi Kastnera, pragnely wyemigrowa¢ do Palestyny, ale opusciwszy okupowane przez
nazistéw Wegry, trafity do obozu koncentracyjnego Bergen-Belsen, a ostatecznie do Szwajca-
rii. Wiekszo$¢ z nich przebywata przez kilka miesiecy (od czerwca do grudnia 1944 r.) w wy-
dzielonej czesci obozu. Warunki panujace w obozie wegierskim, w ktérym wiezniéw takto-
wano jako ,zaktadnikéw”, réznity sie od warunkéw w innych, ,zwyktych” sektorach obozu
Bergen-Belsen czy w innych obozach koncentracyjnych. Ze wzgledu na ten szczegélny status
,Zydzi Kastnera” nie znajdowali sie w sytuacji nadzwyczajnej, nie cierpieli gtodu, nie atakowa-
no ich, nie nekaty ich $miertelne choroby. Nadal jednak pozostawali pod wtadza nazistéw jako
wiezniowie SS i nie mogli mie¢ pewnosci, ze doczekajg dnia ocalenia.

Relacje rzucaja pewne $wiatto na przeptyw informacji miedzy wiezniami. Sposéb reago-
wania na docierajgce do nich wiadomosci i interpretacje zalezat od przekonan ideologicznych
czy religijnych i osobistych do§wiadczen ,Zydéw Kastnera”. Natomiast réznice w obrebie gru-
py decydowaty o zakresie dostepu do informacji - przywddcy syjonistyczni z rodzinami byli
znacznie lepiej poinformowani, a wszyscy w pewnym stopniu stali sie czescig sieci informa-
cyjnej zbudowanej przez uczestnikdw. To, Ze o ich losie decydowali nazisci, oraz ich niepewny
byt ksztattowaty wyobrazenia o przysztosSci. Tak zwana kultura pogtoski byta jednym z istot-
nych zjawisk zycia codziennego. Osoby trwale odizolowane od wiarygodnych Zrédet informa-
cji byty zaréwno twércami, jak i konsumentami wiadomosci. Poza wspomniang niepewnoscia
narracje odzwierciedlaja dwuznaczno$¢ moralng dziatan podejmowanych przez Kastnera.
0 ich postawach wobec docierajacych do nich wiesci decydowaty wnioski, jakie wyciagali na
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temat wilasnej sytuacji i przysztosci, na co wptyw miata nie tylko ich orientacja polityczna,
lecz takze sytuacja ich rodzin. Stan wiezniéw z Auschwitz wzbudzat wsréd nich wspotczu-
cie i lito$¢. Zarazem jednak zty stan fizyczny tych wiezniéw wzmacniat ich uprzywilejowang
pozycje. W centrum rozmdéw znajdowaty sie réwniez wiadomosci o nadciagajacych deporta-
cjach z Budapesztu. Ci, ktérzy obawiali sie o swoje rodziny i krewnych znajdujacych sie w po-
ciagu, a takze ci, ktérzy pozostali w Budapeszcie, znalezli sie w nierozwigzywalnej i peinej
sprzecznos$ci sytuacji. Gdy docieraty do nich dobre wiadomosci, cieszyli sie, ze cztonkowie
rodzin przebywajacy w Budapeszcie sg bezpieczni i nie grozi im deportacja. Z kolei niepoko-
jace wiadomosci utwierdzaty ich w decyzji o opuszczeniu kraju. Sprzecznosci te ksztattowaty
postawy diarystow i pamietnikarzy wobec wiadomosci i pogtosek.

Stowa kluczowe
samopomoc, plotki, obéz koncentracyjny, akcja Kastnera, Bergen-Belsen, syjonizm, zagtada
Zydéw wegierskich

Abstract

The Kasztner train is one of the most well-known episodes of the Hungarian Holocaust. The
action played a highly controversial role in the history of the Jewish self-rescue actions that
elaborated in recent historiography. Instead of examining the negotiations between the SS
and the Hungarian Zionist Rescue Committee, this study explores how the passengers of the
Kasztner train narrated their controversial plight in their diaries, memoirs, and interviews.
The inquiry seeks to uncover the history of the Kasztner action from a bottom-up perspective
focusing on what was the role of news and rumors about the release in the narratives of the
survivors. Hungarian Jewish families, i.e. the “Kasztner Jews” aspired to travel to Palestine,
landed finally in Switzerland but directly left from Nazi-occupied Hungary to the Bergen-
Belsen concentration camp. The majority of them were spending months in a special sector
of the camp between June and December 1944. The circumstances in the Hungarian Camp
where the inmates were treated as “hostages” by the Nazis were unusual compared to the
other - ordinary - camp sectors of Bergen-Belsen or other concentration camps. Due to this
special status, the “Kasztner Jews” were not in emergency considering they did not suffer
from starvation, aggression, and illnesses that lead to death. However, they were held under
Nazi jurisdiction and were imprisoned by the SS, and were not convinced about their long-
awaited survival.

The accounts written during the months spent in Bergen-Belsen shed light on the
flow of information between prisoners in a particular situation. Attitudes to the news and
interpretations were influenced by the ideological, religious, and personal background of
the “Kasztner Jews”. The differences within the group determined the access to information:
the Zionist leaders and their families were much more informed but everyone became part
of the information network created by the participants to a certain degree. The uncertain
plight and the vulnerability to the Nazis evolved ideas and visions of the possible future. The
so-called rumor culture was a major phenomenon that featured everyday life. People who
were consistently isolated from credible sources of information became both the creators
and the consumers of the news. Besides the uncertainty, the moral ambiguity of Kasztner
action was reflected in the participants’ narratives. Their attitudes towards the news were
largely determined by the conclusions they drew about their own situation and future, which
were influenced not only by their political orientation but also by their family situation. The
condition of the prisoners from Auschwitz aroused sympathy and pity among them. On the
other hand, the poor physical condition of these prisoners reinforced their privileged position.
News of potential deportation from Budapest was also at the center of the discussions.
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Those who feared for their family members and relatives who were on the train and those
who stayed in Budapest were trapped. When they heard the good news, they were glad that
family members who stayed in Budapest were secure from deportation. At the same time, the
distressing news reinforced their decision to leave the country. Diarists and memoirists have
struggled to narrate all of this contradictions.

Keywords
self-help, rumor, concentration camp, Kasztner action, Bergen-Belsen, Zionism, Hungarian
Holocaust

Akcja Kastnera to operacja ratunkowa przeprowadzona przez syjonistow
wegierskich, oparta na negocjacjach miedzy grupa przywodcow syjonistycznych
a przedstawicielami SS na Wegrzech. Pasazerowie, ktérzy wydostali sie z kraju
w tak zwanym pociggu Kastnera, zdecydowali sie na niezwykty sposéb ucieczki.
Wiekszo$¢ z nich musiata spedzi¢ pét roku w specjalnej czesci Bergen-Belsen,
zanim Niemcy pozwolili im na wyjazd do Szwajcarii’. W tym oKresie centralne
miejsce w ich dyskusjach, mys$lach i uczuciach zajmowata kwestia, czy zorgani-
zowana przez nich samych deportacja zakoniczy sie ucieczka. Nie byli w stanie
uzyska¢ dostepu do wiarygodnych informacji, zamiast nich krazyty plotki, wy-
obrazenia i intuicje, a to z kolei ksztattowato nastroje zbiorowosci.

W poréwnaniu z innymi zydowskimi operacjami samopomocy, takimi jak
ratowanie przesladowanych dzieci i wywéz ich do krajéw neutralnych, akcja
Kastnera spowodowata, ze rodziny Zydéw wegierskich spedzily kilka miesie-
cy w specjalnym sektorze obozu koncentracyjnego, zanim ostatecznie opuscili
tereny kontrolowane przez nazistow?. Zamierzali oni dotrze¢ do Palestyny, ale
przyszto im wyjecha¢ z okupowanych przez nazistdw Wegier bezposrednio do
Bergen-Belsen, stamtad za$ trafili do Szwajcarii. W Bergen-Belsen ,Zydzi Kast-
nera” przebywali jako zaktadnicy i dlatego mieszkali w lepszych warunkach. Po-
zostawali jednak pod wtadza nazistow i nie mogli mie¢ gwarancji, Ze ocaleja.
Ze wzgledu na niepewno$¢ i podatno$¢ na zagrozenie szerzyly sie plotki i wy-
obrazenia co do przysztosci. W naszej analizie mamy na celu zbadanie dziatan
Kastnera z perspektywy oddolnej, skupiajac sie na roli wiadomosci i pogtosek
w narracjach ,Zydéw Kastnera” podczas ich pobytu w obozie koncentracyjnym
Bergen-Belsen.

Na interakcje miedzy ludZmi i zycie spoteczne znaczny wptyw miaty lektura
i omawianie wiadomosci, plotek i domystéw, co byto wspélnym doswiadcze-

1 0bo6z koncentracyjny Bergen-Belsen znajduje sie w poblizu Hanoweru w Dolnej Sakso-
nii, w pétnocno-zachodnich Niemczech, miedzy miastami Bergen i Belsen.

2Zob. np. Bob Moore, Survivors: Jewish Self-Help and Rescue in Nazi-Occupied Western Eu-
rope, Oxford-New York: Oxford University Press, 2010; Mordecai Paldiel, Saving One’s Own:
Jewish Rescuers During the Holocaust, Lincoln: University of Nebraska Press, 2017; Smuggled
in Potato Sacks: Fifty Stories of the Hidden Children of the Kaunas Ghetto, red. Yakov Zilberg,
Solomon Abramovich, London: Vallentine Mitchell, 2011.
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niem Zydéw w czasie wojny. W najnowszej literaturze oméwiono kwestie, co
Zydzi wiedzieli o rzeczywistym celu deportacji. Historycy analizowali relacje
miedzy pogtoskami a wiedza w Zyciu codziennym oraz ich wptyw na podejmo-
wanie decyzji. W ramach badan ustalili, Ze strategia narracyjng autoréw dzien-
nikéw stata sie specyficzna lektura wiadomos$ci - wieZniowie szukali w nich
potwierdzenia swego pozytywnego nastawienia, co dawato im pewng site (,lek-
tura z nadziejg”). Ponadto zauwazyli, ze kultura plotki (obejmujgca kawalkade
plotek w zyciu codziennym w$réd wiezniéw osadzonych za drutem kolczastym)
nalezata do zjawisk spotecznych wspdlnych dla przesladowanych spotecznoscis.
W tym kontekscie nie skupiamy sie na tym, czy Zydzi byli $wiadomi istnienia
obozéw koncentracyjnych i obozéw zagtady, lecz badamy raczej, czy uprzywile-
jowana grupa deportowanych w szczeg6lnych okoliczno$ciach wierzyta, Ze uda
im sie uciec. Gléwnym tematem ich rozmdw i dyskusji byta ewentualna ucieczka
z Bergen-Belsen. Innymi stowy, w ich nietypowej sytuaciji stale starali sie ustalic,
czy w ogble podejmowac prébe ucieczki.

W pierwszej czesci naszego studium odtwarzamy ucieczke pasazeréw z Bu-
dapesztuiomawiamy okres ich zatrzymania w obozie wegierskim (Ungarnlager)
wewnatrz Sonderlager (Austauschlager) Bergen-Belsen w okresie od czerwca do
grudnia 1944 r. Aby ustali¢, jaka role w relacjach wieZniéw obozu odgrywaty
wiadomosci i pogtoski, musimy odpowiedzie¢ na nastepujace pytania: W jaki
sposéb opowiadajg one o oczekiwaniu i antycypacji ucieczki? Jak przeptyw in-
formacji i pomystéw wplywatl na nastroje zbiorowosci? Jak w narracjach uczest-
nikéw przejawia sie ambiwalencja w ocenie samego pomystu i niepewnos$¢ co
do dziatan Kastnera? Interpretacje i opisy informacji ksztattowaty sie w réznych
sferach: 1) w zyciu publicznym obozu; 2) w spotecznosci tworzonej przez grupe
Kastnera; 3) w szczegélnej sytuacji ,samozorganizowanej” deportacji. W arty-
kule przeanalizowali$my podejscie wiezniéw do wiadomosci wojennych, lek-
tury z nadzieja i kultury pogtoski w narracjach ocalatych. Oprécz powszechnej
niepewnosci, przenikajacej zycie prze$ladowanych Zydéw, w przypadku dziatan
Kastnera, w narracjach uczestnikéw odzwierciedla sie rowniez dwuznacznos$¢
natury etycznej ratowania sie na wtasna reke. Odnosili sie niejednoznacznie za-
réwno do relacji z Auschwitz, jak i wydarzen w Budapeszcie. Ich stosunek do
wiadomosci byt w znacznej mierze determinowany przez wnioski, jakie wycia-
gali z wlasnego potozenia. Na zmieniajgce sie opinie wptyw poza kontekstem
politycznym miaty tez rodzina i pochodzenie spoteczne. Zanim opiszemy, jak

3 What We Knew: Terror, Mass Murder and Everyday Life in Nazi Germany: An Oral History,
red. Eric A. Johnson, Karl-Heinz Reuband, Cambridge: Basic Books, 2006; Amos Goldberg, Ru-
mor Culture among Warsaw Jews under Nazi Occupation: A World of Catastrophe Reenchanted,
»Jewish Social Studies” 2016, t. 21, nr 3, s. 91-125; Maria Ferenc Piotrowska, ,All Those Ru-
mors Occupy People’s Thoughts...” On the Relationship Between Rumors and Knowledge about
the Holocaust in the Warsaw Ghetto, ,Rocznik Antropologii Historii”, 2018, t. 8, nr 11, s. 139-
158 [zob. tez Maria Ferenc, ,Kazdy pyta, co z nami bedzie” Mieszkaricy getta warszawskiego
wobec wiadomosci o wojnie i Zagtadzie, Warszawa: ZIH, 2021 - przyp. red.].
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ocalali radzili sobie w swoich pamietnikach i wspomnieniach z narracjg petng
sprzeczno$ci i dychotomii, musimy ustali¢, jak ta akcja sie zaczeta i jak zostata
przeprowadzona.

Droga ucieczki z Budapesztu i Zycie obozowe w obozie wegierskim

Historia pociggu Kastnera jest jednym z najbardziej znanych i najlepiej zba-
danych w ostatnich dekadach obszaréw Zagtady. Od poczatku lat dziewiecdzie-
sigtych historycy skupiaja sie na prébach ratowania (i ratowania sie) Zydoéw
oraz na dziataniach sprawcow. Wérdd opisanych w historii najnowszej préb po-
dejmowanych przez Zydéw w celu ocalenia zycia na wlasna reke pociagg Kastne-
ra nalezy do kontrowersyjnych. Z jednej strony dostepna jest obszerna literatura
na temat negocjacji miedzy SS a wegierskim syjonistycznym Komitetem Pomocy
i Ocalenia (Vaada), a takze na temat decydujacej roli, jaka odegrat Rezs6 Kaszt-
ner (Rudolf Kastner), znacznie mniej zbadane pozostaje zycie codzienne , Zydéw
Kastnera”*. Aby rzuci¢ $wiatto na do$wiadczenia uciekinieréw, bedziemy korzy-
sta¢ z ich wspotczesnych i powojennych relacji osobistych. Istnieje kilkanascie
relacji zar6wno w formie ustnej, jak i pisemnej oraz stosunkowo duzo dzien-
nikéw autorstwa ocalatych. Wedtug Thomasa Rahego wieZniowie (Hdftlinge)
napisali najwiecej dziennikéw w Bergen-Belsen. Autorami tekstéw powstatym
tam i wtedy byli gtéwnie Zydzi holenderscy i wegierscy mieszkajacy w uprzywi-
lejowanym sektorze obozu®.

Po wkroczeniu na Wegry niemieckich sit okupacyjnych gtéwnym celem Va-
ady byto ratowanie Zydéw wegierskich, z gettoizacja i deportacjami zydowskich
mieszkancow wsi do Auschwitz w tle. Przywdédcy wspélnoty wchodzacy w sktad
powotanej przez Eichmanna i Vaade Centralnej Rady Zydéw Wegierskich byli
$wiadomi nazistowskiej polityki zagtady®. Aby osiagng¢ swdj cel, Rada i Va-
ada bezzwlocznie rozpoczety negocjacje z przedstawicielami SS na Wegrzech

4 Szabolcs Szita, Trading Lives? Operations of the Jewish Relief and Rescue Committee in Bu-
dapest, 1944-1945, Budapest: CEU Press, 2005; The Kasztner Report: The Report of the Jewish
Rescue Committee, 1942-1945, red. Laszl6 Karsai, Judit Molnar, Jerusalem: Yad Vashem, 2013;
Yehuda Bauer, Jews for Sale? Nazi-Jewish Negotiations, 1933-1945, New Haven-London: Yale
University Press, 1994; Gabor Kadar, Zoltan Vagi, Self-financing Genocide: The Gold Train, the
Becher Case and the Wealth of Hungarian Jews, Budapest: CEU Press, 2001. Zob. réwniez nie-
dawno opublikowang bibliografie publikacji na temat akcji Kastnera, https://erdelyikronika.
net/bibliografia-a-kasztner-ugy-tortenetehez/?fbclid=IwARODWMPO0q8tQYREXA_Z066-
-67xbe8FIWF5hoAbjtS46kDwErsz3Tpsu2rNw (dostep 25 VII 2022 r.).

5 Thomas Rahe wspomina o 30 dziennikach dotyczacych tych obozéw. W obozie wegier-
skim powstato osiem pamietnikéw, a ponadto sze§¢ wczesnych wspomnient powojennych
(idem, Bevezetd. Kolb Jend napléja és a Kasztner-csoport a bergen-belseni koncentrdcids tdbor-
ban [w:] Jend Kolb, ,Hit az emberben’. Bergen-belseni napld, red. Thomas Rahe, Lajos Fischer,
Gottingen: Wallstein, 2021, s. 52.

6Randolph L. Braham, The Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary, Detroit: Wayne
State University Press, 2000, s. 87-95.
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- Adolfem Eichmannem, Dieterem Wislicenym i Kurtem Becherem’. Praktyka
kupowania przez Zydéw wolnoéci za pienigdze nie byta czyms$ catkowicie nie-
znanym dla nazistéw. W czasie deportacji Zydéw stowackich w 1942 r. dwém
cztonkom miejscowej Vaady, Gisi Fleischmann i Dovowi Weissmandlowi udato
sie doprowadzi¢ do tego, ze Wisliceny - bezposrednio odpowiedzialny za de-
portacje Zydéw ze Stowacji do Auschwitz - za pokazna sume zatrzymat pociagi
kierowane do obozu zagtady (owa tajna operacja nosita kryptonim ,plan Euro-
pa”)8. Przywddcy wegierskich spotecznosci zydowskich wahali sie, czy udzieli¢
pomocy stowackiej akcji ratunkowej w 1942 r. przez dostarczenie subsydiéw.
Niemniej 6w udany manewr okazat sie dobrym przyktadem skorumpowania
miejscowych dowddcéw SS oraz nawigzania kontaktéw pomiedzy SS a syjoni-
stami®.

W maju 1944 r. Kastner zaoferowat bizuterie warto$ci 5 mln frankéw szwaj-
carskich i gotéwke w zamian za zycie 100 tys. Zydéw. W ramach negocjacji pew-
ni Zydzi z réznych gett zostali przewiezieni do Budapesztu jako przyszli pasa-
zerowie pociggu!®. W pierwszej kolejnos$ci do Budapesztu przybyto 10 czerwca
1944 r. 388 Zydow z getta w Kolozsvar (dzi$ Cluj-Napoca, Rumunia), w tym wy-
bitne postacie z tego miasta, a takze cztonkowie rodziny Kastnera!l. Grupa ta
zostata wyselekcjonowana przez Vaade i Centralng Rade Zydéw Wegierskich,
ale Wisliceny, ktéry ponownie nadzorowat deportacje, zmienit ostateczny sktad.
Pierwsza grupa zostata umieszczona w drewnianych barakach zbudowanych na
dziedzifcu Instytutu Gtuchoniemych przy ul. Kolumba (Columbus utca) 46. Te-
ren stat sie obozem internowania pod straza SS. W czasie gdy negocjacje toczyty
sie pomyélnie, liczba ,Zydéw poddanych wymianie” znaczaco wzrosta. Ponadto
w stolicy Wegier utworzono kolejne obozy internowania, oba w budynkach sy-
nagog (przy ulicach Aréna i Istvana Bocskaia). W tych trzech miejscach zgro-
madzono okoto 1640 Zydéw. Zgodnie z zasada, jaka kierowali sie przywédcy
syjonistyczni, wszystkie grupy i warstwy wegierskiej spotecznosci zydowskiej
mialy by¢ reprezentowane na liScie transportowej: Zydzi ortodoksyjni gtéow-

7 Laszl6 Bernat Veszprémy, ,Zionist rescue was definitely an inter-organizational project”.
New Aspects of the Kasztner-Train [w:] The Holocaust in South-Eastern Europe: Historiography,
Archives Resources and Remembrance, red. Adina Babes-Fruchter, Ana Barbulescu, Wilming-
ton: Vernon Press, 2021, s. 263-291.

8 Bauer, Jews for Sale?..., s. 74-101; Laurent Stern, A svdjci orvos, ,Mozgé Vilag” 2015, nr 9,
s. 10-25.

9Braham, The Politics of Genocide..., s. 1026-1028.

10Wedtug niektorych krytykéw Kastner podczas negocjacji ,zaprzedat dusze diabtu”. Spo-
$rod nowszych publikacji zob. Paul Bogdanor, Kasztner’s Crime, London: Routledge, 2017.

1 Kinga Frojimovics, The National Institute for the Israelite Deaf-Mute in Budapest, 1938-
1948 [w:] Jewish Families in Europe, 1939 - present: History, Representation, and Memory, red.
Joanna Beata Michlic, Waltham: Brandeis University Press, 2017, s. 75-76.
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nie ze wschodnich Wegier, rodziny przedstawicieli judaizmu neologicznego!?
z Budapesztu, syjonisci i cztonkowie ruchu chalucowego. Ponadto przy pomocy
Kastnera prawo wyjazdu do obozdéw uzyskali réwniez stowaccy i polscy uchodz-
cy zydowscy, ktorzy uciekli z pracy'3. Wreszcie, co raczej nieuniknione, na liscie
tej uwzgledniono tez ,wybitnych Zydéw”: zamozne rodziny, intelektualistow
i innych przedstawicieli elity polityczno-spotecznej; a takze ludzi i rodziny fi-
nansujacych cala akcje ratunkowa. Zgadzamy sie z Kastnerem, ktéry poréwnat
uciekajgcych do arki Noego ze wzgledu na sktad spoteczny grupy'*.

Pociag Kastnera opuscit Budapeszt 30 czerwca 1944 r., wiozgc 1683-1690
pasazer6w'®, Nazi$ci umiescili przybylych w nowo utworzonej czesci obozowe-
go kompleksu Bergen-Belsen, zwanej ,obozem wegierskim”, w obozie przejscio-
wym. Ten ostatni powstat w 1943 r,, a umieszczano tam ,zaktadnikéw” z innych
krajéw. Byt to element polityki wymiany miedzy Hitlerem a panistwami sojuszni-
czymi'®. Grupa Kastnera mieszkata w stosunkowo zno$nych warunkach za ogro-
dzeniem z drutu kolczastego, pod strazg SS. Umozliwiono im przechowywanie
wszystkich rzeczy, w tym ubran i Zzywno$ci; rodzin nie rozdzielano, a jako Ze nie
poddano ich obowigzkowi pracy, mieli sporo wolnego czasu. Ponadto SS zapew-
nito im ograniczong autonomie: mogli wybieraé¢ swoje przywddztwo, ponadto
za$ ustanowiono zlozong, zorganizowang wewnetrzng strukture polityczng
i kulturalna. Ta wzgledna wolno$¢ umozliwita im rozbudowe sieci spotecznych
w celu wychowania dzieci, obchodéw $§wiat, a nawet realizowania réznych
programow kulturalnych.

Ograniczone pole manewru umozliwito i utatwito wydzielenie sie réznych
grup wewnetrznych, na przyktad silne wptywowe rodziny czy wieksze spdj-
ne grupy, takie jak chalucowie, ortodoksi, wyzsza klasa $rednia z Budapesztu,
a nawet Zydzi z Kolozsvar. Kregi te zapewniaty w pewnym stopniu ich czton-
kom wsparcie psychiczne i fizyczne, dawaty ochrone i poczucie wspélnoty. Z ko-
lei r6znice w stylu zycia wiezniéw przed wojng oraz odmiennosci kulturowe

12 Asymilowani, gtéwnie liberalni Zydzi wegierscy, zwani ,neologami”, utworzyli w poto-
wie XIX w. wlasna grupe religijna.

130d 1939 . zydowscy mezczyzni zostali wykluczeni ze stuzby wojskowej, mieli za to obo-
wigzek wykonywania pracy fizycznej poza jednostkami wojskowymi.

4 United States Holocaust Memorial Museum (dalej USHMM), Claude Lanzmann Shoah
Collection, 1996.166, Wywiad z Hanng Marton, transkrypcja wywiadu: https://collections.
ushmm.org/film_findingaids/RG-60.5008_01_trl_en.pdf (dostep 24 11 2022 r.).

15W zwigzku z brakiem kompletnej listy transportowej na temat danych liczbowych zob.
Thomas Rahe, Die ‘Kasztner-Gruppe’ im Konzentrationslager Bergen-Belsen. Soziale Struktur,
Lebensbedingungen und Verhaltensformen [w:] Bergen-Belsen — Neue Forschungen, red. Habbo
Knoch, Thomas Rahe, Gottingen: Wallstein, 2014, s. 57.

16 Christine Lattek, Bergen-Belsen: From ‘Privileged’ Camp to Death Camp [w:] Belsen in
History and Memory, red. Jo Reilly, David Cesarani, Tony Kushner, Colin Richmond, London:
Frank Cass, 1997, s. 37-71; David Cesarani, A Brief History of Bergen-Belsen, ,Holocaust Stud-
ies” 2016,t.12,nr 1/2,s. 13-21.
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i religijne byty czynnikiem wywotujacym napiecia w obozie wegierskim. Mimo
lepszych warunkéw bytowych ,Zydzi Kastnera” zmagali sie z codziennymi trud-
nosciami w zyciu obozowym. Podejscie do autonomii i warunkéw bytu spotecz-
nosci stanowito przyczyne konfliktéw i ktétni. Przywodcy w wegierskim obozie
zydowskim oraz jego funkcjonariusze (dostarczyciele Zywno$ci, policjanci obo-
zowi, lekarze) stawali w centrum debat, niektérzy oskarzeni o faworyzowanie,
korupcje i nieuczciwa dystrybucje wspdlnych débr.

W nastepstwie udanych potajemnych negocjacji miedzy Kastnerem a przed-
stawicielami Gléwnego Urzedu bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA) oraz zawartej
réwnolegle w lipcu tajnej umowy miedzy SS a rzadem brytyjskim Kastnerowi
udato sie sprawi¢, by Becher przekonal Himmlera, Ze ich uwolnienie przynie-
sie alianckie ,quo”'’. Himmler polecit grupie Kastnera wyjazd do Szwajcarii
w dwéch etapach!®. Spis pierwszej grupy zostat sporzadzony przez Hermanna
Krumeya z RSHA i zawierat 318 nazwisk. Udato im sie wyjecha¢ do Szwajcarii
21 sierpnia 1944 r. Wiekszo$¢ ,Zydéw podlegajacych wymianie”, tj. 1352-1368
0séb, opuscita Bergen-Belsen 7 grudnia 1944 r.'° Do chwili wyjazdu wegierscy
,Zydzi z wymiany” mieli wystarczajaco duzo czasu na spekulacje. Dalej analizu-
jemy uczucia i emocje pasazeréw dotyczace zycia w obozie i planowanego wy-
jazdu.

Niepewne wiadomosci i ksztaltowanie sie postaw
wobec kultury plotki

W ramach przes$ladowan Zydzi utracili dostep do zrédet informacji; odizolo-
wano ich w gettach, obozach i w kryjéwkach od zycia publicznego i $wiata ze-
wnetrznego. Na skutek ograniczonego zdobywania wiadomo$ci wytworzyt sie
nowy stosunek do doniesien. Z braku wiarygodnych i potwierdzonych informa-
cji wymiana wiadomosci oraz interpretowanie plotek i domnieman odbywaty
sie ustnie. Amos Goldberg twierdzi, Ze ciggly, zakrojony na szeroka skale obieg
i dyskusja na temat wiadomosci staty sie do$¢ powszechng dziatalnoscig spo-
teczng. Owa tak zwana kultura plotki byta waznym zjawiskiem w Zyciu wszyst-
kich Zydéw zyjacych pod okupacjg nazistowska?’. Poniewaz , Zydzi Kastnera” nie

17Shlomo Aronson, Hitler, the Allies and the Jews, Cambridge: Cambridge University Press,
2004, s. 286.

18 Do pierwszej udanej akcji ,ratunkowej poprzez wymiane” doszto w lipcu, kilka tygo-
dni przed ucieczka pierwszego kontyngentu grupy Kastnera; 222 dzieci holenderskich ucie-
kto wtedy z Bergen-Belsen do Palestyny. W styczniu 1945 r. z obozu uciekta kolejna grupa.
Zob. Abraham N. Oppenheim, The Chosen People: The Story of the 222 transport’ from Ber-
gen-Belsen to Palestine, London: Vallentine Mitchell, 1996.

19 Ostatnio odkryta i ogtoszona lista zawiera w sumie 1672 imiona (Kopel Chesky, Rudolph
Kastner and How History Becomes Midrash. , The Lehrhaus”, 29 XII 2019, https://thelehrhaus.
com/commentary/rudolph-kastner-and-how-history-becomes-midrash/ (dostep 24 11 2022 r.).

20 Goldberg, Rumor Culture..., s. 93.
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znali miejsca przeznaczenia ani dtugosci pobytu w obozie, domysty i interpre-
tacje rozchodzity sie zgodnie z panujacymi nastrojami. Jend Kolb, krytyk sztuki,
wptywowy liberal osadzony w Bergen-Belsen, napisal autoironicznie o owym
obiegu informacji: ,Mozna by sarkastycznie powiedzie¢, ze dajemy Niemcom
zna¢ o naszym wyjezdzie"?!. Z wypowiedzi tej wynika, Ze osoby trwale odizolo-
wane od wiarygodnych Zrddet informacji byty zaré6wno twércami, jak i konsu-
mentami wiadomo$ci.

Istniala ogromna réznica miedzy wybitnymi, zamoznymi rodzinami, czton-
kami réznych ugrupowan syjonistycznych a tymi, ktérzy nie mieli zadnych
powigzan i niewiele wiedzieli o masowej eksterminacji, systemie obozéw SS,
w tym o obozie Bergen-Belsen, ani nawet o dziatalno$ci Kastnera. Jeden z pa-
sazeréw wspominal, Ze po raz pierwszy w zyciu styszal nazwe Auschwitz i na-
zwisko Kastner, dopiero jadgc pociagiem?2. Gorzej poinformowani mieli wtasne
teorie na temat sktadu owej grupy. Niektérzy cztonkowie ruchu syjonistycznego
uwazali, Ze wpisano ich na liste pasazeréw ze wzgledu na wyglad, podczas gdy
w rzeczywistos$ci Kastner chciat uratowac¢ bogatych i wptywowych. Mtodzi sa-
dzili, Ze beda potrzebni do pracy fizycznej w Palestynie i wiasnie z tego powodu
znalazto sie dla nich miejsce w transporcie. Z kolei uchodzcy z Kolozsvar i inni
,wybitni” Zydzi dysponowali zniuansowanymi wiadomo$ciami o powodach, dla
ktérych znalezli sie w Bergen-Belsen; wiedzieli, Ze jest to ,akcja ratunkowa” i jak
to ujeta Katalin Stamberger, ,czekali na obiecang ucieczke”, majac na mysli ra-
czej Hiszpanie, a nie ,Erec”?3. Wedlug jednego z syjonistéw, Lipéta Szondiego,
znanego psychiatry specjalizujacego sie w ,analizie los6w”, zostat umieszczo-
ny na liscie Kastnera, poniewaz wtadze wegierskie wykorzystaty go do oceny
wiarygodnosci niektérych oséb. W zwigzku z tym przytaczyt sie do akcji z re-
komendacji rzagdu wegierskiego?*. Wyjasnienie to mogto sie wigzac¢ ze sporami
toczacymi sie miedzy intelektualistami syjonistami a niesyjonistami, w tym z Li-
potem Szondim - co mogltoby wskazywa¢ na wspotprace wybitnego uczonego
z rzadem wegierskim.

Jako ze niemal wszyscy byli zaangazowani w sie¢ informacyjng i zadna po-
jedyncza plotka nie mogta da¢ podstawy do obalenia innej, nastroje zmienia-
ly sie dynamicznie, wraz z najbardziej wiarygodnymi pogloskami. Informacje
przekazywane ustnie mogty zawiera¢ dowolng tres¢ i odwrotnie. Wedtug zony
Tibora Adlera z Debreczyna, woéwczas 21-letniej, ,nie mozna byto juz niczego
powiedzie¢, wystarczyto zazartowac, a trzecia osoba przekazywata to juz jako

21 Kolb, ,Hit az emberben”...,s. 175.

22 Univeristy of Southern California Shoah Foundation, Visual History Archive (dalej USC,
VHA), 49587, Wywiad z Ida Gottlieb.

23 Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltara (Archiwum Historyczne Wegierskiego
Urzedu Bezpieczenistwa Paristwa [dalej ASTL]), 3.1.9.V-129355, Wydziat Policji, Zeznanie Ka-
talin Stamberger ztozone w komendzie policji w Budapeszcie, [1946 r.].

24USC, VHA, 19047, Wywiad z Zvim Vladislavem Kleinem.
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sprawdzong informacje”?°. Podobnie pisat Kolb: ,To, co dzi$ uchodzi za przed-
wczesne i fantastyczne, moze sie spelnic jutro”. Sam okreélit to zjawisko jako
»~wiadomosci-rosliny, czerpigce soki z korzeni wiszacych w powietrzu”, co mia-
to znaczy¢, ze zZrédtem pewnych informacji byto co$ niepewnego i watpliwego.
Zydzi wegierscy komentowali, spierali sie, wyjasniali i ktécili sie miedzy soba,
co wedtug Kolba byto ich ,gtéwna rozrywka” i ,,typowym zachowaniem zydow-
skim”?6, Mtoda lekarka psychiatra Blanka Donath z Budapesztu wspominata, ze
,hie mogli sie oprze¢ ztudzeniu typowemu dla ludzi uciskanych, [mianowicie]
uwazaliSmy za prawde to, czego pragneliSmy”, poniewaz rozmowy o zakoncze-
niu wojny dziataly na nich jak ,narkotyk”?’. Analizujgc dzienniki, Alexandra Gar-
barini stwierdzita, ze komentowanie wiadomosci stato sie gtéwnym Zrédiem
nadziei na przysztoé¢. Zydzi interpretowali wiadomo$ci, tworzac optymistyczne
narracje o przysztosci i opracowali strategie zwang ,lekturg z nadziejq”, ktéra
byta nie tylko nawykiem czy gtéwnym srodkiem interakcji spotecznych, lecz tak-
Ze strategia radzenia sobie w sytuacji, pozwalajaca ,nada¢ sens zniszczonemu
$wiatu”?8, Strategia ta miala szczegblne znaczenie w obozie wegierskim, w kt4-
rym wiezniowe mieli nadzieje, Ze zostang tu tymczasowo; zalezato to jednak od
woli Niemcéow.

Postawy Zydéw wobec tych rozmaitych spekulacji byty ambiwalentne. Jené
Kolb nalezat do syjonistycznego Komitetu Pomocy i Ocalenia oraz wtadz obo-
zowych, co nie tylko oznaczato, ze byt dobrze poinformowany, lecz takze nie-
uchronnie wywierato wplyw na sie¢ informacyjna. Z jednej strony Kolb z przy-
jemnosciag stuchat optymistycznych wiadomosci. Z drugiej, gdy okazywaty sie
fatszywe, ogarniata go frustracja i wsciektos$¢: ,Mam poczucie (cho¢ nie znosze
tego okreslenia, poniewaz jest to mylace, gdy wszyscy gledza o tym, co czuja, co
sobie wyobrazaja, a potem przyjmuja to jako rzeczywistos¢ i wyciagaja z tego
wnioski), ze wielkie rzeczy beda sie dziaty w czwartek/pigtek; ze nadchodzi
punkt zwrotny. Budze sie pewny, powiem to wszedzie"?°. Jak powiada Goldberg,
»=zhudne plotki sg zaréwno destrukcyjne, jak i niezbedne do przetrwania”3°. Jen§
Kolb analogicznie pisze o ,powodzi histerycznej gadaniny”, przy czym sam réw-
niez przyczynit sie do rozpowszechniania pogtosek, co ilustruje wcze$niejszy
cytat.

Pewnego razu powiedziat komus Zartem, Ze jesli kto§ da mu papierosa, prze-
kaze mu dobra wiadomo$¢. Byt bardzo zaskoczony, gdy pojawit sie cztowiek

25Das Archiv der Gedenkstitte Bergen-Belsen (Archiwum Miejsca Pamieci Bergen-Belsen
[dalej GBB]), A 5916, Wspomnienia zony Tibora Adlera.

26Kolb, ,Hit az emberben”..., s. 131.

27Blanka G. Donéth, ,Fiadra hagyd orokiil...” XX. szdzadi memodr, Budapest: Papirusz Book,
2008, s.99.

28 Alexandra Garbarini, Numbered Days: Diaries and the Holocaust, New Haven: Yale Uni-
versity Press, 2006, s. 81-94; Goldberg, Rumor Culture..., s. 106-109.

29Kolb, ,Hit az emberben”..., s. 184.

30 Goldberg, Rumor Culture..., s. 102.
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z papierosem w reku3!. Garbarini wskazuje na zwiazek miedzy wymiang artyku-
16w spozywczych a wiadomos$ciami zamieszczonymi w dzienniku Chaima Aro-
na Kaptana. Zywno$¢ (wartoéé¢ odzywcza) i wiadomosci (warto$é¢ podtrzymu-
jaca morale) na ulicach Warszawy ,splotly sie geograficznie i konceptualnie”3?,
We wspomnianej sytuacji Kolb autoironicznie méwit o gtodzie wiadomosci: na
rynku obozowym optymistyczne wiadomosci staty sie odpowiednikiem takich
wartosci, jak zywnos$¢ czy odziez, a moc, jaka miaty dobre wiesci, wyrazata sie
w warto$ci wymienianego przedmiotu (np. papierosy byt artykutami poszuki-
wanymi i mozna je byto wymieni¢ wtasciwie na wszystko).

Niektérzy ludzie nie przyktadali jednak zbytniej wagi do wiadomosci, kon-
centrujac sie na wlasnych sprawach. Taka postawa miata silny zwigzek z dwoma
gtownymi czynnikami: 1) rozczarowaniem dtugo oczekiwang ucieczkg do neu-
tralnej Hiszpanii lub Palestyny; 2) trudnymi do zniesienia warunkami, takimi jak
nieustanna wilgo¢, chtdéd i skape positki. Czynniki te tamaty ludzkie charaktery
i sprawiaty, ze przestawali sie interesowa¢ $wiatem zewnetrznym. W grupie Zy-
dow Kastnera postawa taka byta powszechna wsréd ortodokséw. Zaréwno Ida
Gottlieb - mtoda syjonistka, jak i Blanka Donath zapamietaly Zydéw ortodok-
syjnych jako dziwnych ludzi, ktérzy wycofali sie do wtasnego swiata. Przy zyciu
trzymata ich jedynie wiara i w ogo6le nie interesowaty ich jakiekolwiek wiado-
mo$ci®3. Poza kontekstem politycznym i religijnym stosunek do kultury pogto-
ski determinowata réwniez sytuacja cztonkéw rodziny. Eva Beregi dowiedziata
sie o planowanej akcji ratunkowej ze strony syjonistdw na poczatku czerwca
1944 r. Miata szanse dosta¢ sie do obozu przy ul. Aréna z dzieckiem i mezem,
ale mezczyzna zostat pdzniej skreslony z listy. Synek Evy Andris zachorowat, po
czym po dtugiej agonii zmart w obozie wegierskim. Kobieta w ogole nie zwra-
cata uwagi na jakiekolwiek wiesci do momentu $mierci Andrisa, a przezywszy
traume, zaczeta pisa¢ dziennik o zyciu obozowym na podstawie wtasnych do-
$wiadczen i zastyszanych poglosek3*.

Przyktady te wskazuja, Ze kazdy uczestnik formutowat wtasng wizje i po-
dejs$cie w zaleznoSci od sieci kontaktéw i pozyskiwanych informacji. Natomiast
w trakcie podrézy pociagiem rozwineta sie i rozkwitta kultura plotki, a speku-
lacje i towarzyszace im silne emocje po przybyciu do obozu jeszcze sie nasility.

Auschwitz i Budapeszt: Wezly informacyjne w pociagu i w obozie

Plotki pojawiaty sie juz w czasie podrézy pociaggami ewakuacyjnymi przed
przybyciem do obozu. Jednym z tematéw najczesciej poruszanych przez pasa-
zeroOw byta najblizsza przyszto$¢. Na przyktad wtedy, gdy pociag zmierzajacy

31Kolb, ,Hit az emberben”..., s. 274.

32 Garbarini, Numbered Days..., s. 82.

33USC, VHA, 49587, Wywiad z Idg Gottlieb; USC, VHA, 49580, Wywiad z Blanka Donéth.
3¢ Archiwum Yad Vashem, 3731351, Wspomnienia Evy Beregi.
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do Niemiec zatrzymat sie koto Mosonmagyaroévar, blisko granicy wegiersko-au-
striackiej/niemieckiej. Wedtug wspotczesnych i powojennych relacji pewien
SS-man przestrzegat pasazeréw, Ze beda przejezdzac¢ przez ,Auspitz” (dzi$
Hustopece, Republika Czeska). To jedno zdanie wystarczyto, by wywota¢ pa-
nike. Juz przed podro6za cztonkowie prominentnych rodzin i syjonisci styszeli
0 Auschwitz, gdzie wiezniéw zabijano w komorach gazowych?®. Plotka o ewen-
tualnym celu podrézy szybko sie rozprzestrzeniata, a J6zef Fischer, wybrany
na przywddce pasazerow (ktdry jednoczesnie przewodzit syjonistom z Koloz-
svar), musiat odesta¢ swego kolege syjoniste z Erdély (Transylwania), Laszl6
Devecseriego, z powrotem do Budapesztu, aby zapytat Kastnera o rzeczywiste
miejscu przeznaczenia. Kastnerowi udato sie porozmawia¢ z Eichmannem, kté-
ry nakazat wiedenskiemu SS z Wiednia nie przekierowywac¢ pociggu do obozu
zagltady?®.

Strach przed Auschwitz pojawit sie ponownie wsréd dobrze poinformowa-
nych Zydéw w Linzu, kiedy SS-mani zaprowadzili ich do kapieli. Niektore ko-
biety méwity o gazowaniu, co wywotato powszechng panike. W 1958 r. Miriam
Buck wspominata Linz jako ,przerazajgce” miejsce®’. Szidénia Feldmann wspo-
minata réwniez, ze niemiecki nadzorca ciggle zartowat w obecnosci kobiet o ga-
zowaniu, co takze pograzato je w rozpaczy3®. Dwoch pasazeréw nalezgcych do
elity (Laszlé Devecseri i Béla Zsolt) ukrylo sie, zamiast wej$¢ do tazni®®. Z relacji
tych wynika, ze od poczatku pasazerowie zywili powazne obawy dotyczace po-
wodzenia operacji ze wzgledu na to, co wiedzieli o deportacjach do Auschwitz.

Po przybyciu do Bergen-Belsen - nie do przerazajacego Auschwitz - ,Zy-
dzi Kastnera” uSwiadomili sobie swdj uprzywilejowany status w poréwnaniu
z ,przecietnymi” deportowanymi. Od wiosny 1944 r. stat sie on obozem zbior-
czym, gtownie dla chorych robotnikéw przymusowych. Ponadto pod koniec
1944 r. do Bergen-Belsen zaczeli dociera¢ wieZniowie z ewakuowanych obozéw
na wschodzie*’. Wiezniowie ci - wsrdd nich tysigce Zydéw wegierskich - cier-
pieli z powodu trudnych warunkéw zycia, gtodu, choréb i ztego traktowania
przez straznikéw. Wegierscy ,Zydzi z wymiany” mieli trzy punkty odniesienia:
to, co widzieli w obozie Bergen-Belsen za drutami; to, czego dowiedzieli sie

350 istnieniu Auschwitz wyzsze kregi elity zydowskiej Wegier wiedzialy juz w kwietniu
1944 r.

36 USC, VHA, 51727, Wywiad z Laszl6 Devecserim; ASTL, 3.1.9.V-129355, Notatki Lili
Ungar na temat , dziatalno$ci Kastnera i jego przyjaciot” w procesie Béli Berenda przed Try-
bunatem Ludowym, [1945 r.?].

37 GBB, BT 94, Pamietnik Miriam Bruck. Kilka kobiet zmuszono ponadto, by sie rozebraty.
Jedna z nich popeinita w Bergen-Belsen samobéjstwo ze wzgledu na wstyd wywotany depry-
wacja jej kobiecosci (Stern, A svdjci orvos..., s. 15).

38 Holokauszt Emlékkézpont/Holocaust Memorial Center w Budapeszcie (dalej HMC),
2015.271.1, Wspomnienia Sziddnii Feldmann, s. 14.

39USC, VHA, 51727, Wywiad z Laszl6 Devecserim.

40 Lattek, Bergen-Belsen. From ‘Privileged’ Camp to Death Camp..., s. 52-59.
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0 Auschwitz; oraz informacje, ktore otrzymywali tajnymi kanatami tgcznosci
miedzy obozem wegierskim a innymi cze$ciami obozu.

SS-mani prébowali izolowa¢ , Zydéw Kastnera” na terenie neutralnym, odcie-
tym od pozostatych sektoréw obozu, aby nie mogli informowac $wiata o nieludz-
kich warunkach panujacych w Bergen-Belsen. Kiedy nowo przybywajace grupy
wiezniéw mijaty obdz, straznicy zabraniali wieZniom zbliZania sie do ogrodzenia
z drutu kolczastego, nie pozwalali im nawet opuszczaé barakéw. Drut kolczasty
nie mdgt jednak zatrzymac przeptywu gtoséw. Wiezniowie wykrzykiwali przez
ptot nazwy miast rodzinnych i swoje nazwiska rodowe. Ponadto kilku ocalatych
stwierdzito, ze przekazywanie potajemnej korespondencji byto mozliwe dzieki
wiezniom funkcyjnym, ktérzy mogli sie porusza¢ miedzy sektorami obozu.

Znane s3 liczne przypadki, gdy cztonkowie najblizszej rodziny i krewni odna-
lezli sie w tym obozie. Laszl6 Devecseri wspomina o szczeg6lnych konsekwen-
cjach potajemnej korespondencji. Pewnego dnia otrzymali informacje o trans-
porcie z Auschwitz, w ktéorym do obozu Bergen-Belsen przybyly réwniez cztery
wegierskie dziewczynki z Kolozsvar. Krewni dwojga z nich (rodziny Weiszéw
i Kertészéw) mieszkali w obozie wegierskim jako cztonkowie grupy Kastnera.
Nawigzali i utrzymywali kontakt ze sobg, korespondujac za posrednictwem taj-
nych kanatéw. Kiedy grupa Kastnera opuszczata Bergen-Belsen, rodzice dziew-
czat starali sie przekona¢ SS-manéw, aby pozwolili im dotaczy¢. W ten sposéb
ujawnili, ze utrzymywali zabronione kontakty, przez co SS nie tylko odrzucito
prosbe o spotkanie, lecz nawet zakazato rodzicom wyjazdu z obozu pociagiem
Kastnera w grudniu 1944 r. Ostatecznie zadne z nich nie dozyto wyzwolenia Ber-
gen-Belsen w kwietniu 1945 r.*! Przyktad obu rodzin pokazuje, Ze koresponden-
cja w obozie stanowila dla wiezniéw znaczne zagrozenie. Niemcy zareagowali
tak gwattownie, poniewaz nie chcieli, aby tres¢ listéw - informacje uzyskane
przez autoréw na temat obozu i Auschwitz - dotarty do Szwajcarii.

Osobiste relacje $wiadczg o tym, ze mimo izolacji do ,,Zydéw Kastnera” do-
cieraty bezposrednie doniesienia z nowego transportu Zydéw wegierskich z Au-
schwitz. Zona Tibora Adlera odnotowala przybycie tych wieZniéw we wspo-
mnieniach spisanych w Szwajcarii w styczniu 1945 r.: ,Jakze oni wygladali,
wytatuowani jak owce, gtowy ogolone; przyjechali w podartej odziezy i mowili,
Ze Belsen to dla nich jak sanatorium, mozna wiec sobie wyobrazi¢, jak przedsta-
wiato sie ich potozenie w Oszwic [Auschwitz]”4?. Emanuel Mandel, ortodoksyjny
Zyd z Budapesztu, byt pod réwnie ogromnym wrazeniem tysych, wychudzonych
na szkielet wiezniow Auschwitz, kiedy przygladat im sie przez ogrodzenie od-
dzielajace od siebie poszczegdlne sektory i nie miat pojecia, kim s3 ci ludzie*3.

41USC, VHA, 51727, Wywiad z Laszl6 Devecserim; HMC, 2011.860.1, Jilia Kertész, ,Au-
schwitztdl a Volkswagen miivekig. Emlékeim a KZ fogsagrdl és a kényszermunkaroél [Z Ausch-
witz do zaktadéw Volkswagena. Wspomnienia z uwiezienia w KL i pracy przymusowej]”.

*2GBB, A 5916, Wspomnienia zony Tibora Adlera.

43 USHMM, 1993.A.0095.111, Wywiad z Emanuelem Mandelem.
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Ale Zydzi Kastnera musieli sie przyzwyczai¢ do tego rodzaju widokéw, poniewaz
od jesieni 1944 r. grupy wiezniéw z obozoéw koncentracyjnych na wschodzie
przybywaty do Bergen-Belsen.

Na wiezniéw obozu wptyw miaty réwniez warunki, w jakich zyli cztonkowie
ich rodzin, gdy nadszedt moment podjecia decyzji o przylaczeniu sie do akcji.
Poczatkowo Szibonia Feldmann odnotowata, Ze ich potozenie miato by¢ , wyjat-
kowe” w poréwnaniu z zyciem cywilnym, jakie wiedli w Budapeszcie, mimo ze
,radzili sobie z ogromnym trudem”**. Uskarzata sie gléwnie na rézne choroby
i kwestie medyczne. Jeden z jej wnukéw powaznie zachorowat i tylko wyjazd do
Szwajcarii z pierwsza grupa uratowat mu Zycie. Z uwagi na owo traumatyczne
doswiadczenie kobieta uznata, ze warunki panujgce w obozie sg nie do znie-
sienia i niebezpieczne dla zdrowia jej rodziny. Ustyszawszy jednak informacje
o Auschwitz zmienita zdanie. Wspominata, Ze niektére dziewczeta pisaty w obo-
zowej kuchni o swoich do$wiadczeniach w grypsach, ktére nig wstrzasnety.
Szidonia Feldmann - podobnie jak Jend Kolb - réwniez okres$lala Auschwitz
mianem obozu zagtady (Vernichtungslager): ,To straszne, Ze nawet bardzo mate
dzieci sg odrywane od matek. Niektdére kobiety - takze wedtug «Scharfiihre-
rin», oschiej zony jednego z Zoierzy - sa w rozpaczliwym stanie, a szczeg6lnie
zszargane maja nerwy!"*> Deportacje - wlasng i tych, ktorzy ostatecznie znalezli
sie w Auschwitz - oceniata z perspektywy rodzin. Mimo Ze jej syn nalezat do
Komitetu Pomocy i Ocalenia, jej my$lenie byto zdeterminowane przez tradycyj-
na role przypisywana kobietom - opieke nad rodzing, a nie przez ideologie czy
procesy polityczne.

Sposéb, w jaki cztonkowie grupy Kastnera interpretowali przychodzace ra-
porty, zalezat nie tyle od ich tresci, ile raczej od zwigzku miedzy wiadomosciami
aich sytuacjg*®. Postrzeganie réznicy miedzy Auschwitz a resztg obozu i ich sek-
torem wywotywato mieszane uczucia ,Zydéw z wymiany”. Z jednej strony stan
wiezniéw z Auschwitz wzbudzat u nich wspétczucie i lito$¢. Z drugiej ta réznica
i lepsze warunki panujgce w ich sektorze przydawaty im pewnosci siebie. Z ko-
lei marny stan fizyczny owych wiezniéw umacniat ich wiasng uprzywilejowang
pozycje. Czuli, Ze maja lepsze warunki zycia, co ttumaczyli tym, ze sg cenni dla
Niemcow. Gdy do wiezniéw obozu wegierskiego zaczeto dociera¢ coraz wiecej
informacji o pozostatej czesci obozu, potwierdzata sie réwniez zapowiedz wy-
jazdu do Szwajcarii.

Poza wrazeniami dotyczacymi Auschwitz w centrum dyskusji znalazta sie
wiadomo$¢ o ewentualnej deportacji Zydéw Budapesztu. Niektérzy z ,Zydow
Kastnera” czytali w nielicznych gazetach, do ktérych mieli dostep, wiadomosci
o sytuacji politycznej i wojskowej, ale artykuty te zostaty napisane w duchu pro-
pagandy - wegierskiej badZ niemieckiej. Wielu ocalatych wspominato, ze pisarz

+*HMC, 2015.271.1, 16, Wspomnienia Szid6nii Feldmann.
5 Ibidem, s. 30-31.
46 Ferenc Piotrowska, ,All Those Rumors Occupy People’s Thoughts...’, s. 147-148.
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Béla Zsolt miat dobre kontakty z cze$cia straznikow z SS, ktorzy dzielili sie z nim
wiadomos$ciami, a niekiedy dawali mu do przeczytania niemieckie gazety. Na
podstawie uzyskanych informacji Zsolt przedstawiat , streszczenia wiadomosci”
na spotkaniach, na ktérych informowat cztonkéw grupy i komentowat wydarze-
nia. Na przyktad 20 lipca 1944 r. zawiadomit wspétwieZniéw o nieudanym za-
machu na Hitlera*’. Wedtug jego stuchaczy ,cenzurowat” niemiecka propagande
i uwypuklat dobre wiadomosci, aby przyda¢ im optymizmu, zarazem przemil-
czajac doniesienia o niekorzystnym wydzwieku*®. Wiadomos$ci niemieckie
cenzurowali zatem naziéci, a cenzurowang prase Zsolt cenzurowal ponownie,
0czyszczajac ja z wiesci o negatywnej wymowie. Tym samym byt on swoistym
cerberem w sieci informacyjnej.

Kolb wspominat réwniez, Ze czytali niektére numery wegierskiej gazety co-
dziennej ,Pesti Hirlap”, mimo Ze przedstawiata , catkowicie zmanipulowany ob-
raz” Wegier*’. Dotarta do nich wiadomo$¢ o podjetych przez regenta Horthyego
prébach zawarcia zawieszenia broni zZSRR, o niepowodzeniu tych staran 15 paz-
dziernika 1944 r, a takze o przejeciu wtadzy przez skrajnie prawicowe ugru-
powanie strzatokrzyzowcéw>’. Zydzi budapeszteniscy z trudem $ledzili szybko
zachodzace zmiany i nietatwo byto im je zrozumie¢. Byto to jeszcze trudniejsze
dla tych, ktérzy mieszkali w odizolowanym obozie tysigc kilometréw od granic
Wegier®l. Co wiecej, cze$¢ rodzin pisata listy do swoich przyjaciét i krewnych,
a takze otrzymywata listy z krétkimi opisami warunkéw, w jakich zyli. Na tres¢
korespondencji wptyw miata rowniez wegierska cenzura i autocenzura.

Autorzy wspomnien charakteryzowali swoje uczucia na widok adreséw do-
moéw oznaczonych zéttg gwiazda, do ktorych Zydzi zostali przymusowo prze-
siedleni w czerwcu 1944 r.52 ,,Zydzi Kastnera” doszli do wniosku, Ze mieszkancy
Budapesztu nie zostang przeniesieni do getta ani deportowani. Zgodnie z za-

47VHA, 51727, Wywiad z Laszlé Devecserim.

#8USC, VHA, 49580, Wywiad z Blankg Donéth.

49Kolb, ,Hit az emberben”..., s. 141.

50 Strzatokrzyzowcy (weg. Nyilaskeresztes Part - Hungarista Mozgalom) - wegierska pro-
niemiecka i antysemicka partia polityczna, kierowana przez Ferenca Szalasiego, ktora w okre-
sie od 15 X 1944 do 28 I1I 1945 r. sprawowata rzady na Wegrzech.

51 Lasz16 Karsai, The Last Phase of the Hungarian Holocaust: The Szdlasi Regime and the
Jews [w:] The Nazis’ Last Victims: The Holocaust in Hungary, red. Randolph L. Braham, Detroit:
Wayne State University Press, 1998, s. 103-116.

52 Domy oznaczone z6ttymi gwiazdami stanowity sie¢ prawie 1950 wyznaczonych obo-
wigzkowych miejsc zamieszkania okoto 220 tys. Zydéw budapesztefiskich w okresie od
21 czerwca do konca listopada 1944 r. Na mocy dekretu burmistrza Budapesztu zaréwno
domy, jak i ich mieszkancy byli zobowigzani do umieszczania zéitej gwiazdy na widocznym
miejscu. Na temat doméw w Budapeszcie oznaczanych z6ttg gwiazdg zob. Maté Rig6, Ordi-
nary Women and Men: Superintendents and Jews in the Budapest Yellow-star Houses in 1944-
1945, ,Urban History” 2013, nr 4, s. 71-91 [zob. tez Kinga Piotrowiak-Junkiert, Gettoizacja
Budapesztu 1944-1945. Zarys problemu, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materialy” 2016, nr 12,
s.119-138 - przyp. red.].
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piskami Szidénii Feldmann zapewniono ja, Ze zobaczy jeszcze dawne adresy
cztonkoéw swojej rodziny, ktorzy wysytali do niej listy®3. Do Bergen-Belsen jecha-
ta z mezem, dwdjka dzieci i wnukami. Jej trzecia cérka pozostata jednak w Bu-
dapeszcie, pocieszajace informacje z Wegier dziatato wiec na nig uspokajajaco.

Niemniej w nastrojach czuto sie nie tylko ulge, lecz takze mieszane uczucia.
Wplyw wiadomosci z Budapesztu byt bardziej dyskusyjny niz wplyw zdobywa-
nych informacji o wiezniach Auschwitz. Rodziny prominentéw oraz cztonkowie
ugrupowan syjonistycznych otrzymywali w sierpniu listy z Budapesztu. Jak
zanotowat Kolb, ludzie popadali w desperacje, czytajgc dobre wieéci z domu:
»[---] w domu wszystko jest dobrze, dlaczego tu przyjechali$my? I czy nie bytoby
lepiej, gdyby z domu docieraty do nas wiadomosci o sytuacji krytycznej? Nie, ale
ludzie czuliby sie usprawiedliwieni”>*. Paradoksalne jest to, ze dobre wiadomo-
$ci poprawiaty im humor, a zarazem dziataty na ich przygnebiajaco. Takie same
reakcje powtdrzyty sie pod koniec pazdziernika: ,Kapitulacja nie byta prawda.
Przeciwnie: Szalasi, ale by¢ moze to tez nieprawda®®. Po raz drugi dobra wiado-
mos$¢ z domu sprawiata, Ze wielu ludzi popadto w przygnebienie, a zte wiadomo-
$ci wprawiaty ich w lepszy nastréj. Udato nam sie wsia$¢ do ostatniego pociagu
z deportowanymi, nie ponoszgc wydatkéw i bez wysitku”>°.

Zona Tibora Adlera obawiata sie 0 meza, ktéry przebywat na Wegrzech, gdzie
byl robotnikiem, a jej ucieczka przyprawita jg o poczucie winy. Jak napisata krot-
ko po wojnie w swojej relacji, uwazata, ze ich trudna sytuacja nie jest o wiele lep-
sza od sytuacji innych w Bergen-Belsen, ale kiedy przybyta do Szwajcarii, gdzie
warunki byly lepsze, bardziej martwita sie o swojego meza i jego towarzyszy.
Opisywata przy tym niezreczno$c¢ sytuacji, w jakiej jej grupa sie znalazta: ,Dobrg
wiadomoscig byto to, Ze w Peszcie wszystko byto w porzadku; mozna sobie wy-
obrazi¢ atmosfere w obozie, ludzie byli zdesperowani, deportowano ich ogrom-
nym kosztem, poswiecili swoje przyszte fortuny i jaki byt wynik: taki sam jak dla
[innych] Zydéw w obozie”*”. Bardziej troszczyta sie o meza, niz zwracata uwage
na to, Ze zte wiesci z Budapesztu potwierdzaty stusznosc¢ jej udziat w akcji Kast-
nera. Ponadto jej uwagi $wiadcza o tym, Ze zamozni Zydzi, ktérzy zaptacili za
podroz, traktowali swoja decyzje jako swego rodzaju inwestycje.

Narracje wiezniéw uchwycity niezwykta akcje ratowania sie na wtasna reke
z réznych perspektyw jej uczestnikow. Wystarczy wspomniec o ich przysztosci
i ocenie informacji na temat Auschwitz i Budapesztu. Operacja ratunkowa i wy-
jazd do Bergen-Belsen okazaty sie stuszng decyzja w poréwnaniu z Auschwitz,
ale wzgledne bezpieczenstwo Zydéw w Budapeszcie latem 1944 r. wywotywato

53HMC, 2015.271.1, 21, Pamietnik Szid6nii Feldmann.

54Kolb, ,Hit az emberben”..., s. 103.

55 Ferenc Szalasi byt przywddca strzatokrzyzowcdéw, a od 15 X 1944 r. do korica wojny
petnit jednoczesnie funkcje gtowy panstwa i premiera Wegier.

56Kolb, ,Hit az emberben”..., s. 152.

57 GBB, A 5916, Wspomnienia zony Tibora Adlera.
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poczucie niepewnosci. Ci, ktérzy obawiali o swoje rodziny i krewnych z pociggu
Kastnera, jak rowniez o tych, ktérzy pozostali w Budapeszcie, znaleZli sie w nie-
rozwigzywalnej sytuacji peinej sprzecznosci. Diary$ci i memuarys$ci z niematym
trudem opisywali te sprzeczno$¢.

Whioski

Cztonkowie uprzywilejowanej grupy Kastnera zostali deportowani w szcze-
gblnych okolicznosciach i chcieli wierzy¢, ze udato im sie uciec, ale droga do wol-
nosci prowadzita przez ob6z koncentracyjny. Swiadectwa spisane w miesigcach
spedzonych w Bergen-Belsen rzucaja $wiatlo na przeptyw informacji miedzy
wiezniami w konkretnej sytuacji. Autorzy wspomnien i relacji opisywali swoje
osobiste uczucia oraz to, jak odbierali nastroje panujace w grupie.

Prace historykéw daja pojecie o tym, w jaki sposéb Zydzi zostali pozbawieni
pracy, zycia publicznego, praw, dobytku i mieszkan. Odizolowanie od wiarygod-
nych zrédet informacji byto réwniez swego rodzaju krzywda. Ten staby punkt
przyczynit sie do zmiany w traktowaniu wiadomoSci i pogtosek. Sie¢ komuni-
kacyjna grupy Kastnera - podobnie jak w przypadku gett w miastach europe;j-
skich - sktadata sie z osdb, ktore byty zaréwno twoércami, jak i konsumentami
wiadomosci. R6znice w obrebie grupy decydowaty jednak o dostepie do infor-
macji: przywdédcy syjonistyczni i ich rodziny byli znacznie lepiej poinformowani,
wszyscy za$ stali sie w pewnym stopniu cze$cig sieci informacyjnej. Przeptyw
informacji stanowit aspekt codziennego zycia obozowego ograniczany nie przez
Niemcéw, lecz jedynie tworczos$¢ i wiare. Tworzac wiadomosci, siegamy do fan-
tazji. Owe ,wiadomosci-ro$liny czerpigce soki z korzeni wiszgacych w powietrzu”
dawaty , Zydom Kastnera” pewna swobode dziatania i poczucie kontroli.

Kultura plotki nie tylko tworzyta optymistyczne wizje w krazacych strzepach
informacji, lecz takze miata wptyw na burzliwe losy grupy Kastnera. Punktem
wyj$cia przy objasnianiu wiadomosci i pogtosek byto pytanie, jak odnosza sie
one do sytuacji Zydéw i co to oznacza dla ich wyobrazonej przysztosci. Przy-
wodcy Komitetu Pomocy oceniali syjonistyczng akcje ratowania na wtasna reke,
kierujac sie jej powodzeniem, ale pasazerowie - gtéwnie cztonkowie rodzin -
tworzyli swoje interpretacje na podstawie relacji nie tyle politycznych, ile oso-
bistych. Dla wegierskiej spotecznosci zydowskiej troska o uprzywilejowanych
Zydéw, dalekich krewnych i samych siebie nierzadko rodzila sytuacje peina
sprzecznoéci. Narracje ,Zydéw Kastnera” zawieraja istng kawalkade interpre-
tacji, zaleznych od tego, gdzie cztonkowie rodziny i krewni przebywali podczas
wojny: w obozie wegierskim, w Bergen-Belsen czy w Budapeszcie.

Z narracji tej marginalnej uprzywilejowanej grupy dowiadujemy sie wiecej
nie tylko o samej akcji ratowniczej, lecz takze o tym, jak losy tej grupy wigza-
ly sie z losem nieuprzywilejowanej wiekszoSci. Pasazerowie pociggu Kastnera
mieli szczegblng perspektywe Zagtady. Wyniki naszej analizy sugeruja przyszte
kierunki badan, ktére mogtyby uja¢ do$wiadczenia jednostek, rodzin i spo-
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tecznosci w szczegdélnych sytuacjach. Jak oceniali swoja sytuacje w poréwna-
niu z wiekszo$cig; jak na ich poglady wptywaty doniesienia o przebiegu wojny
i prze$ladowaniach? Perspektywy Zydéw, ktérzy unikneli gettoizacji czy depor-
tacji, ktérzy mieszkali w ukryciu badz na fatszywych dokumentach, uwypuklaja
réznice miedzy przesladowanymi grupami. Ponadto narracje grup marginalizo-
wanych dostarczajg informacji o tym, jak rézne grupy ofiar sytuujg same sie-
bie oraz swoje opowiesci o wyjatkowosci wtasnych loséw wobec przesladowan
wiekszos$ci majacej mniej szczescia.

Z jezyka angielskiego przetozyt Jerzy Giebuttowski
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